
Cuando la vida no tenía prisa nos
gustaba que llegara la Semana Santa. El
olor a incienso hacía más misteriosas las
calles y el hojaldre que se horneaba en
casa resultaba una deliciosa coartada
vegetariana, els panadons, para respetar
la Cuaresma absteniéndose de la carne.
Nos encantaban las interminables pelícu-
las que ponían en la tele cada la tarde, de
Espartaco a Ben-Hur, e incluso Las san-
dalias del pescador. Las veíamos enteras,
comiendo pipas y torrijas. Y después
íbamos a probarnos el disfraz para la pro-
cesión o la Pasión, entre los nervios y la
dicha. Recuerdo que siempre ansiaba el
papel de María Magdalena, lo prefería
mil veces al de Samaritana o Verónica.
Magdalena había probado otros mundos,
y por tanto se trataba del personaje
femenino más interesante. De generación
en generación, nadie se ha librado del
peso de aquellas palabras antiguas y
limpias que, se dijo, la salvaron: “Quien
esté libre de pecado que tire la primera
piedra”.
Su personaje ha dado buena tinta a la

ficción. De la carta de Saramago a Nikos

Kazantzakis y La última tentación de
Cristo, que Scorsese convirtió en pelícu-
la. Sus brochazos eróticos escandali-
zaron. Pero la literatura y la teología
feminista iban abriendo el personaje y
rescatándolo de su valle de lágrimas
pecadoras. Gracias a Anna Caballé, des-
cubrí recientemente a otra María
Magdalena, la que describe Isabel de
Villena, nacida Elionor Manuel –educada
en palacio, monja clarisa y abadesa del
convento de la Santísima Trinidad de
Valencia–, de quien sólo se conserva su
Vita Christi, una reescritura del Nuevo
Testamento desde una perspectiva
teológica determinada tanto por su
adscripción a la regla de san Francisco
como por su condición de mujer, en la
que revisa varios personajes femeninos
relegados a la oscuridad. Esta religiosa y
escritora medieval que nadó a contracor-
riente no describe a María Magdalena
como la exprostituta del cristianismo,
sino como una joven noble huérfana,
adinerada, amiga de las fiestas, sensual,
“inventora de vestidos”, a quien no
importaba el qué dirán: “Y como en tales

casos la fama de las mujeres no puede
perseverar entera, aunque las obras no
sean malas, son demostraciones que dan
que hablar y sospechar a los murmu-
radores encargados de juzgar y condenar
la vida de tales personas”.
Hasta hace apenas dos años, en el

2016, la Iglesia no restituyó –por orden
del papa Francisco– su figura, estable-
ciendo la celebración de santa María

Magdalena en el calendario romano. Y
ahora se acaba de estrenar un biopic pro-
tagonizado por Rooney Mara, una María
Magdalena que nada tiene que ver con la
que nos escupió la historia, envilecida
desde una tradición misógina y patriar-
cal. Santas, putas o malvadas, no podían
ser tantas.

A María Magdalena por fin le ha lle-
gado su 8-M.
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Edmond Rostand
Edmond Eugene Alexis

Rostand creció en el seno de
una familia rica y cultivada de
Francia. Su padre era econo-
mista y poeta, miembro de la
Academia de Marsella y el
Instituto de Francia.

Realizó estudios de literatu-
ra, historia, y filosofía en el
Collegio Stanislas en París y
más tarde, en 1880, publicó
algunos poemas y ensayos.
Su primera obra de teatro, titu-
lada “Le gant rouge”, se pub-
licó ocho años después.

En 1890 decidió abandonar
sus estudios de leyes para
dedicarse por tiempo completo
a la producción de su primer
libro de poemas, al que titu-
laría “Les Musardises”.

Para 1894 escribió “Les
Romanesques”, obra poética
apoyada por el Comité
Francés, basada en la obra
“Romeo y Julieta” del escritor
inglés William Shakespeare. A
ella le siguieron otras tres
antes de que creara su éxito
más grande: “Cyrano de
Bergerac”.

El éxito de esta pieza
teatral, drama romántico en
verso que gozó del acogimien-
to del público durante el reina-
do de Luis XIII, se debió princi-
palmente al carácter del per-
sonaje principal: “Cyrano”, un
espadachín famoso y poeta-
amante inspirado.

Debido a su nariz grotesca
y grande está convencido de
que es demasiado feo para
merecer el amor de su amada
“Roxane”. Sin embargo, gra-
cias a su noble corazón decide
ayudar a su rival “Christian”, al
permitirle que presente como
suyos los versos que él
escribió ante su amada.

Pronto, su rival susurra el
amor entre las sombras a
“Roxane”, palabras gloriosas
que ella cree suyas. Antes de
su muerte en el campo de
batalla, “Christian” pide a
“Cyrano” confesar el secreto
de amor que los une a los tres.

Sin embargo, “Cyrano”
guarda su secreto por 14 años
hasta que un día visita a su
amada y le revela toda la ver-
dad. Tal fue el éxito alcanzado
por la pieza, que durante el
estreno la gente lloró y se
lanzó con emoción al autor.

Con sus obras, Rostand re-
vitalizó el viejo drama románti-
co, opuesto al movimiento nat-
uralista que se vivía en la liter-
atura de su época, comandado
principalmente por Emile Zola
y Honoré de Balzac.

En 1901, a la edad 33 años,
Rostand fue elegido miembro
de la Academia Francesa; sin
embargo, tras el reconocimien-
to el escritor sufrió varias
recaídas en su salud, que lo
obligaron al retiro, trasladán-
dose a la provincia francesa de
Basque.

Ahí continuó con la escritura
de obras de teatro y poesía,
pero sus trabajos subse-
cuentes no ganaron el renom-
bre de su obra “Cyrano de
Bergerac”. En 1910 apareció
“Chantecler”, una historia del
mundo animal.

Rostand falleció en París a
causa una pulmonía mal
cuidada, el 2 de diciembre de
1918.

“Cuando a las gentes les
faltan músculos en los bra-
zos, les sobran en la lengua.”

Miguel Delibes

“No es necesario creer en
lo que dice un artista, sino en
lo que hace.”

David Hockney

Cuentos de domingo
de Resurrección

Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

… PARA APRENDER Y ENMENDAR
OLGA DE LEÓN

El viento soplaba tan fuerte que el ele-
fantito sentía balancearse con todo y
hormiguita asida a una de sus orejas.
-¿Qué sucede elefantito?, –le gritó al

oído la hormiguita-. Pareciera que me
voy a caer o que tú quisieras deshacerte
de mí.
-¡Cómo puedes decir tal!, ¿acaso no

sientes que una fuerza mayor a la mía,
nos empuja de un lado a otro, amiga?
-A eso me refiero, elefantito. Por qué

te mueves tanto.
-Que no soy yo, hormiguita. Es una

fuerza más grande. O Dios está real-
mente enojado con alguien, o Eolo está
enfurecido soplando y provocando
remolinos. Yo no me muevo; me mueven
fuerzas ajenas a mi voluntad. No sé qué
pasa. Agárrate con firmeza y no vayas a
caer, que yo haré lo propio con mis patas
agarradas al suelo.
Hacía más de un mes que ambos,

hormiguita y elefante, estaban leyendo a
diario, leían todo el tiempo que podían.
Se habían propuesto terminar la gran
obra de Cervantes en el menor tiempo
posible, sin que ello significase sacrificar
entendimiento por espacio recorrido. De
suerte que si algo no les quedaba claro,
volvían a leerlo, e igual hacían si simple-
mente querían disfrutar la lectura de un
párrafo o capítulo: lo releían.
Así pasaban los días completos. Ora

en la terraza balanceándose en alguna
hamaca; ora en el patio, tirados sobre el
césped; en el establo o el traspatio, e
incluso en la cocina, a donde iban en
busca de tomar algún alimento cuando el
hambre les calaba y, por no perder el hilo
de lo avanzado, terminaban quedándose
a leer allí mismo.
Cuando llegaron al Tomo IV de la

segunda parte de los ocho tomos en la
edición de Espasa-Calpe, con notas del
mejor comentarista de El ingenio hidalgo
don Quijote de la Mancha, don Francisco
Rodríguez Marín, justamente detenidos
en el capítulo XLI “De la venida de
Clavileño con el fin de esta dilatada
aventura”, la hormiguita y el elefante
azul, los personajes ya conocidos de esta
serie de cuentos no tan famosa, pero sí
nombrada en ocasiones anteriores,
quisieron releer el capítulo: el uno para
reír un rato más, y la otra para que
pudiere tomar inspiración a fin de
escribir algo sobre ello, en esta página
cultural del Ágora donde cada domingo
le publica el periódico de su localidad,
relatos, narraciones breves y otras cosil-
las que se le ocurren.
Así fue como se metieron –aunque

solo con la memoria- una vez más, en la
Cueva de Montesinos. Buscaban escapar
del fuerte viento y aprovechar para leer

los consejos primeros y segundos que
diera don Quijote a su escudero, a punto
este de irse a gobernar su ínsula; y a
propósito de cómo hiciera mejor tan ele-
vado oficio en el que se vería encomen-
dado el rudo pero bueno, aunque fuera
“para nada de bueno, Sancho Panza.
Pasó el huracán y el fuerte viento

desvió su rumbo. No hallando a quién
derribar, desistió aquel de su inclemente
causa, que por injusta, fue a dar al mar. Y
ahí Eolo elevó tanto las olas que por poco
se juntan el cielo y el mar, y de no ser por
los rayos, truenos y relámpagos, nada
más sucediera. Volvió la calma. El cielo
siguió estando arriba y el mar apagó su
furia. No teniendo que desenvainar espa-
da alguna, Neptuno fue a dormir tranqui-
lo, aunque amenazado su mal carácter
con las olas que lo arrojaron a la orilla de
la playa. Y ahí se quedó profundamente
dormido, hasta que otra ola llegó por él y
lo puso en su trono… en lo más profun-
do del océano.
Todo esto soñaba el elefantito que

estaba dentro de la cueva a donde había
ido y llevado con él a su amiguita, para
guarecerse de la tormenta. Mientras, la
hormiguita seguía leyendo, ahora el capí-
tulo XLII y luego el XLIII sobre los
primeros y segundos consejos que don
Quijote daba a Sancho, quien a punto
estaba ya de irse a gobernar la ínsula
recibida por azares de la vida. Por esos
azares, como con los que son tocados
algunos hombres, de las tierras menos
poderosas, aunque sí muy ricas, para ser
electos presidentes o gobernantes… y
dejadas de la mano de dios, tanto que
cualquiera puede mal gobernarlas o aspi-
rar a ello, no para ser magnánimos e
inteligentes guías de sus pueblos, sino
todo lo contrario: para enriquecerse ellos,
una vez que resultan ungidos gober-

nantes o presidentes.
-Es hora de que prosigamos nuestro

camino, hormiguita.
-Sí, mi buen amigo. ¡Vayamos de

prisa!, que no nos alcance ninguna tor-
menta más. Encontraremos los Molinos
de Viento, y seguro por allí andará nue-
stro héroe, que buena falta le hacen
caballeros intrépidos, honrados a carta
cabal y entrenadores de gobernantes, a
nuestra amada tierra; sin que ellos mis-
mos quieran verse gobernando. N o
se percataron de que, muy cerca de ellos,
iba por el mismo camino una Comadreja,
envidiosa como pocos animales así exis-
ten, y alcanzó a escuchar el júbilo tanto
como el contenido y el contexto de lo que
hablaban el elefantito azul y la hormigu-
ita roja.
-¡Buenos días!, saludó la comadreja.
Nuestros finos amigos, aunque sor-

prendidos de verla tan cerca,
respondieron: “buenos, los tengáis vos
también”.
-…así que van en busca del Loco de la

Mancha. ¿Acaso, ustedes piensan que el
tal Quijana o Quezada o como quiera que
le llamen, anda de vacaciones por acá?
Olvidan que es Semana Santa, y en esta
temporada los fieles españoles se encier-
ran en capilla; y en rezar y rezar, solo en
eso se ocupan.
Sin atinar ni a qué ni cómo contestar-

le a la entrometida, la hormiguita y su
amigo se miraron y guardaron silencio...
Luego, el elefantito tomó la iniciativa:
-Parece que erramos el camino,

amiga. Por aquí no llegaremos más lejos
de lo que el noble caballero anduvo fuera
de su casa.
-Tienes razón; volvamos sobre nue-

stros pasos; -bueno, los tuyos, y traig-
amos la escopeta, por si una envidiosa y
ladrona nos alcanza, pretendiendo

robarnos cualquier cosa… soltamos un
par de tiros o al menos un buen golpe con
la culata en…
-¡Para qué son pies en tierra!, -pensó

la comadreja, quien rauda y veloz fuese
en busca de otras presas.

CABALLO DE PALO
CARLOS ALEJANDRO
En la pantalla del televisor, el niño

sostiene en su mano derecha un caballo
de palo, mientras mantiene el micrófono
en su mano izquierda. Canta en el festi-
val para niños “Juguemos a cantar”: una
canción con contenido social: trata sobre
la pobreza. El escenario lo iluminan los
reflectores del estudio de televisión, el
cual se encuentra atiborrado de gente. El
conductor probablemente se llame Raúl
Velasco. Ni idea; pero definitivamente no
es ninguna figura de la alta cultura, ni
siquiera de esa que no cumple su cometi-
do, si alguna vez prometió algo.
En la mano del niño, el cuerpo del

caballo es de palo, así, resulta imposible
que esté preñado de soldados, como el
Caballo de Troya; pero es un caballo que,
aun sin cerrar nuestros ojos, podemos
verlo volar; un caballo, que tampoco es
el Clavileño en el que el Quijote logra
volar en una de sus aventuras, la del capí-
tulo XLI.
En la cocina de la casa, frente a la

playa, un recipiente resguarda las cucha-
ras, cuchillos y tenedores, mientras se
secan. Son las lanzas de pequeños
caballeros invisibles. Lanzas que serán
enterradas en los cuerpos de los jito-
mates, los cuales sangrarán sobre una
tabla de madera. Tomates redondos como
brillantes corazones que son también
ofrendas a la vida, al coraje y a la aluci-
nación. Junto a ellos, plátanos verdes
combatientes: jóvenes que creen en sus
ideales sobre lo que puede alcanzarse en
la vida. Ambos, jitomates y plátanos, son
vecinos de una vasija con mangos total-
mente amarillos que aguardan afuera del
frigorífico. Dentro del refrigerador, un
par de mangos “paraíso”, de colores
rojos y verdes, listos están para conver-
tirse en pulpa: en héroes que habrán de
combinarse con tequila y jarabe de
granadina y algo de limón, para una fes-
tiva bebida.
Algún tipo de vino tinto resbala dentro

de una jarra, a la que en unos minutos se
le incorporarán trozos de fruto para con-
vertirse en otro elíxir salvaje, capaz de
resucitar una dilatada aventura en quien
la beba. El mar abierto, a la vista de los
invitados en la casa de la playa, lleva en
sus entrañas las olas como consejos mile-
narios, guardados para recetarlos a quien
en un futuro cercano fuese a gobernar
cualquier ínsula de niños cantores, que
sueñan con un mundo mejor. Todos irán
volando en su “viejo caballo de palo”.

María Magdalena


