
Nikolas Jesús Cruz, 19 años, 17 muer-
tos en Parkland; Adam Lanza, 20 años,
28 muertos (20 de ellos niños) en
Newtown; Eric Harris y Dylan Klebold,
de 18 y 17, 13 muertos en Columbine. Y,
en España, muy recientemente, dos niños
de 14 años detenidos por matar a un mat-
rimonio tranquilo en su casa de Bilbao, y
una pandilla de entre 12 y 14 investiga-
dos por violar a un compañero de 9.
Todos varones. Mataron, torturaron y
violaron en la edad en que, según la
biología, se alcanza el pico más alto de
testosterona, conocida popularmente
como la hormona de la agresividad. O de
la masculinidad. “En la medida en que la
violencia es un problema de hombres
jóvenes, no casados o rebeldes que com-
piten por la dominación, sea directa-
mente o en nombre de un jefe, en reali-
dad el problema es que el mundo hay un
exceso de testosterona” escribe Steven
Pinker en Los ángeles que llevamos den-
tro (Paidós). Ayer, en La Vanguardia se
publicaba este titular: “La violencia
machista en menores se triplica en 10
años”. Tal vez no sea nuestro oficio pre-

guntarnos por qué –por mucho que nos
corroa–, pero sí es obligación nuestra
averiguar cómo. De qué manera se tolera
la agresión al otro como parte del juego,
sin discriminar entre los videojuegos y la
realidad. Cómo se pasa del miedo infan-
til a la oscuridad, al placer de la domi-
nación.

Pinker lidera la teoría del progresivo
declive de la violencia en la edad moder-
na apelando a las fuerzas luminosas de la
razón, la ciencia y el progreso. Afirma
que “los hombres, con mucho, son el
sexo más violento”, y demuestra que a lo
largo de la historia, el reconocimiento de
los derechos de las mujeres y la oposi-
ción a la guerra van de la mano. Hasta
evoca la Lisístrata de Aristófanes, cuan-
do las mujeres atenienses hacen una
huelga de sexo para que sus maridos
pongan fin a la guerra del Peloponeso.
Generaciones de hombres pacíficos han
demostrado que la violencia es sólo una
de las herramientas de relación social, de
ningún modo inevitable. Pero, a pesar de
la pretendida domesticación de la agre-
sividad y de la educación en valores,

¿qué está ocurriendo para que se exac-
erbe la barbarie entre jóvenes, y no sólo
norteamericanos y armados? ¿No debería
ser adaptado el modelo educativo al
nuevo escenario, incrementando su
impronta humanista?

Hace pocos días escuché al presidente
del Gobierno, a propósito del debate del
modelo de inmersión lingüística,

sobrevolando el asunto. Declaró que la
revolución digital es “la verdadera políti-
ca de educación hoy”. Sin ninguna duda.
El iPad, y no el Prozac, ha acabado susti-
tuyendo a Platón, al tiempo que los ado-
lescentes del siglo XXI le sacan la nava-
ja a su novia tres veces más que en el
siglo pasado. A mayor desculturización,
más poblada es la selva.
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Nokolái Gógol
Nikolái Vasílievich Gógol

nació el 31 de marzo de
1809 en Mirgorod, provincia
de Poltava en Rusia.
En 1820 llegó a San

Peters-burgo donde ejerció
como funcionario público y
comenzó a moverse dentro
de los círculos literarios de
dicha ciudad.
En 1831 se incorporó

como profesor de Historia
en la Uni-versidad de San
Petersburgo y fue durante
ese año que comenzó a
dedicarse de lleno a la liter-
atura, el escritor colaboraba
regularmente con publica-
ciones de la época y de ahí
salió el texto “Las veladas
en la finca de Dikanka”.
En 1835 abandonó la Uni-

versidad y se dedicó a
escribir una de sus obras
más famosas “El diario de
un loco”, un relato de la vida
de Axenty Ivanovich
Poprishchin, un funcionario
de la burocracia ucraniana
cuyas anotaciones en su
diario íntimo muestra cómo
en medio de la rutina de su
labor y humillaciones de su
vida, surgen en su mente
ideas referenciales que pro-
gresivamente adoptan tintes
delusivos.
Ese mismo año publicó

“Mirgorod” y “Arabescos” y
poco después fue obligado
a dejar su país debido a la
publicación de su obra “El
inspector”, una sátira de la
corrupción de la burocracia.
El escritor se trasladó a

Roma donde comenzó su
obra cumbre “Almas
Muertas”, considerada la
primera novela realista en la
literatura rusa con la que
Gógol alcanzó notable
repercusión y le valió gran
fama como narrador.
El protagonista de la his-

toria es Chíchikov, quien
tiene como plan comprar
“almas muertas” para así
poder pedir un crédito al
Estado.
Es el relato de sus andan-

zas de Gógol por la Rusia
rural, en el que muestra su
talento no sólo para la sáti-
ra, sino también para la
descripción de inolvidables
caracteres.
Como ejemplo en la sátira

de la sociedad, así como de
las costumbres, el cuento
“La nariz”, narra la vida de
Iván Yakovlievich, quien
pasa por varias dificultades,
en el momento en que su
nariz desaparece, y no sabe
dónde está.
En 1842 publicó “El

capote”, un relato corto
acerca de un ocupado fun-
cionario, víctima de la injus-
ticia social, y ha sido llevada
al teatro en múltiples oca-
siones.
Nikolái Gógol falleció el 4

de marzo de 1852, en
Moscú, al borde de la locu-
ra, pero dejó una extensa
variedad de obras como “El
Viy”, “Historias de San
Petersburgo”, “La avenida
Nevski”, “El retrato”, “La
feria de Soróchintsy” entre
otras.

“Los niños son como las
estrellas. Nunca hay demasi-
ados.”

Madre Teresa de Calcuta

“Lo que pongas en los
primeros años de tu vida
quedará en ella hasta más
allá de la muerte.”

Anónimo

Pinturas rupestres
y Arte Naif

Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

ALTAMIRA Y EL CAFÉ
CARLOS ALEJANDRO
Escuchaste sobre las cavernas de

Altamira cuando para la clase de Historia
del arte en la universidad, compraste un
libro ilustrado con fotografías de las
paredes internas de las cuevas; lo recuer-
das fácilmente.

Delante de ti, en la fila que haces para
comprar un chocolate caliente en el
Starbucks, se encuentra un albañil con
gorra roja en la cabeza.

Al viejo de cachucha le toca el turno y
ordena dos cafés: un cappuccino y un
moka, más tres panqués, y mientras la
señorita que atiende su orden coloca den-
tro del horno los panes, el hombre toma
una barra integral con frutas, empaqueta-
da en plástico, y la añade a su cuenta.

A unos cuantos metros de él, en una
mesa para cinco personas, estaban siete
estudiantes de la escuela privada cercana
a esa área, discutiendo sobre cómo filmar
la tarea de cine que deberán entregar la
siguiente semana: Un spot promocional
dedicado a las cuevas de Altamira.
Escriben algunas ideas en sus laptops y
celulares. “¿Qué más?”, pregunta uno.
“Podemos filmar en la graduación, con
los murales de Siqueiros”, escucha decir
a otro: “bienvenida la idea”, y…

El albañil espera en la barra, ya con
sus dos bebidas calientes en las manos, a
que esté lista su orden de muffins-pan-
qués. Y alcanza a escuchar: “si la marca
nos da el dinero y los fondos para los via-
jes, podremos hacerla”. El albañil piensa
en los trescientos cincuenta pesos que
acaba de gastar en su pedido, pagados
con un billete de quinientos, con las imá-
genes de Frida Kahlo por un lado y de
Diego Rivera por el otro.

Se regodea -balanceándose y aco-
modando su gorra- cuando la fila
comienza a acumularse detrás de él, en la
barra, donde cada uno está en espera de
su bebida. Ninguno ha gastado tanto
dinero como él, ni tan despreocupada-
mente. Piensa, orgulloso de sí mismo, en
su concuñado, quien no sabe que con ese
nombre, concuñado, él se refiere al
esposo de la hermana de su propia mujer.
Se siente superior a él, ahora que ambos
los visitan desde Sonora, y que ninguno
ha probado el café de Starbucks; ni cono-
cen cafeterías como esa. Algún tipo de
café probarán ellos diariamente, seguro
el soluble en agua caliente que cada
mañana preparan en la estufa de su
casa…

Pero ahora, sobre la elegante calle de
Reforma de la Ciudad de México, el
albañil sale por la puerta de cristal y cam-
ina sobre la banqueta, orgulloso, cargan-
do con dos cafés y tres panes. Aunque él
tampoco ha probado el café de
Starbucks, imagina el agasajo que su
familia política recibirá media cuadra
más adelante, donde lo esperan sentados
en la acera. Y recuerda, otra vez, el bil-
lete de quinientos pesos que dos días
antes, encontró dentro de una billetera

tirada sobre el pavimento, cerca del edi-
ficio en obra negra en el que trabaja.

MADRE MEXICANA
OLGA DE LEÓN
Estabas muy cansada y adolorida,

aunque en el cuerpo realmente nada sen-
tías. No era que tuvieses algún dolor físi-
co, no. Era eso que llaman alma, espíritu
o qué sé yo, lo que te dolía tanto como si
te hubiesen aporreado por todos lados:
espalda, brazos, piernas… hasta la
cabeza. ¿Cómo se puede sentir alguien
tan mal? Te preguntabas, sin saber exac-
tamente por qué te sentías así, ni dónde
se localizaba exactamente el dolor.
Entonces recordaste la fibriomialgia, y lo
triste que resulta para quienes la padecen
que no se les crea que realmente están
sintiendo dolor.

Esa tarde habías recorrido un
kilómetro cuando mucho, en pequeños
espacios diferentes; no caminaste sin
parar esa distancia, pero sí subiste
demasiados escalones contra lo que
haces rutinariamente. Empezaste a
sospechar de tu dolencia cuando se te
marcó en el pecho y sobre un hombro, el
derecho. No, no puede ser amenaza de
infarto: mi corazón, colesterol y presión
arterial andan muy bien, pensaste de
inmediato.

La calma empezó a arribar, tras dos
minutos de haber subido el último
escalón, el dolor fue desapareciendo.
Sueles tener control sobre ciertos sen-
timientos, ataques de ansiedad y dolores,
los conoces y no dejas que te dominen.

Eventualmente, te puede invadir una ten-
dencia hacia la tristeza; son tantas las
vicisitudes por las cuales nada puedes
hacer, y en esos momentos, ¡menos reír!,
como si nada ni nadie más importara
(pensabas). La tristeza te cae por eso, por
lo que ves, por los demás, por lo que te
parece que es (y lo es) injusto, por tanta
gente en la miseria, por los niños de la
calle, por los ancianos abandonados a su
suerte y los que aun tienen que trabajar
aunque sea por las propinas, a pesar de
ya haber cumplido más de sesenta y
cinco o setenta y tantos años más.

El dolor cedió, unas lágrimas rodaron
por tus mejillas, al tiempo que la mirada
se te fue aclarando, como si esa lluvia
salida de tus ojos hubiese limpiado un
poco el agobio. Justo porque eres así, te
gustan los días lluviosos fríos que tanto
daño le causan a tus huesos, músculos y
nervios del cuerpo. ¡Ah!, pero cómo los
disfrutas: contemplándolos tras el cristal
de las ventanas y bien arropada. Sí, me
dijiste ese día, en silencio. Luego
tomaste un bolígrafo, la libreta - diario
que siempre tienes a mano y escribiste
algunos versos; esos días sacas el mejor
provecho de la madre naturaleza y de tu
espíritu. En una o más ocasiones, te oí
repetir una frase muy vieja: “si tienes
limones, haz limonada y no pidas agua
de Jamaica si no tienes flores suficientes
para hacer una jarra”. Creo que tú la has
editado o cambiado un poco.

Pero, no dudo de que esa es la norma
que guía tu vida, por eso luces feliz,
aunque carezcas de lo que a otros les

sobra y padezcas lo tuyo, sin pedir
trompetas ni aplausos para la actitud con
que lo enfrentas. Más bien, haces como
que nada te acongoja, nada te duele, nada
que provenga de tu persona; solo el dolor
ajeno te puede doblar, especialmente el
de los hijos. Lo sé. Te entiendo, como
que también soy madre.

…mira lo que el lienzo en caballete,
“Madre mexicana”, de tu hijo, expuesto
en la Universidad Pedagógica Nacional,
te regaló: ¡un cuento! …o, ¿serán dos?

UN MOISÉS CON ROSTRO DE MÚSICO.
OLGA DE LEÓN
La fila iba creciendo, la gente llegaba

de todos lados, algunos vivales, intenta-
ban meterse, en cuanto veían la oportu-
nidad si alguien no se daba prisa en
moverse hacia adelante. Pero no eres el
único a quien le molestan tales atropel-
los, otros evitaron que entrara en medio
de la fila: “la cola está atrás; allí no te
corresponde”. Habían anunciado que
sería el último día para solicitar la reposi-
ción de la identificación oficial, sin la
cual, quien no la tuviese -por la razón
que fuera- no podría votar en las ya próx-
imas elecciones, entre ellas la de
Presidente de la República. Alguna vez
honrosa y honorable posición ante la
nación y el mundo; ahora, tan mancillada
y desprestigiada, desde hace varios sexe-
nios: y ni pena sienten los corruptos
rateros e incapaces, algunos hasta
asesinos, que se han sentado en la silla
presidencial; ¡ah!, y todavía se atreven
incluso a dar pública opinión, los que
viven.

Llegaste a la ventanilla, te identificas-
te, diste el motivo de tu solicitud de
reposición, y saliste contento porque
podrías votar. Llegado a casa, estuve a
punto de preguntarte: “…y cuál es el
menos peor al que le darás tu voto para
Presidente de México”. En cambio, callé,
no tenía caso preguntarte. Harás lo que
mejor te dicte tu conciencia de hombre
recto, bueno y honrado (como pocos).

Entonces recordé, y te pregunté: -
Ya elegiste qué obra prefieres de las que
pintó el hijo. –Sí, ya le avisé que le com-
praría el Moisés que parece que tiene una
paleta de pintor en lugar de la piedra con
los Mandamientos. ¡Claro!, supuse que
esa te gustaría más. Sabes que a él le
parece haber usado -sin premeditación
alguna- el rostro de Armando Luna
(q.e.p.d.), compositor y profesor del
Conservatorio, con quien pudo tomar
algunos cursos. Sí, y por ello, me gusta
más ese cuadro, tiene un gran significa-
do. Pero, no me acepta que se lo compre,
dice que me lo regala. Lo mismo me pasó
a mí y a su hermana: nos regalará una
pintura a cada uno. ¡Habrá que comprar-
le otra!, al menos tú una y yo otra. Yo ya
sé cuál le compraré, si no le pone precio,
yo se lo pondré. Y, ¿tú?... Se quedó pen-
sando un rato. Tengo que volver a ver la
guía de sus cuadros… la que nos mandó.

No sólo es testosterona


