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ALTAMIRA Y EL CAFE

CARLOS ALEJANDRO

Escuchaste sobre las cavernas de
Altamira cuando para la clase de Historia
del arte en la universidad, compraste un
libro ilustrado con fotografias de las
paredes internas de las cuevas; lo recuer-
das facilmente.

Delante de ti, en la fila que haces para
comprar un chocolate caliente en el
Starbucks, se encuentra un albaiil con
gorra roja en la cabeza.

Al viejo de cachucha le toca el turno y
ordena dos cafés: un cappuccino y un
moka, mas tres panqués, y mientras la
sefiorita que atiende su orden coloca den-
tro del horno los panes, el hombre toma
una barra integral con frutas, empaqueta-
da en plastico, y la afiade a su cuenta.

A unos cuantos metros de él, en una
mesa para cinco personas, estaban siete
estudiantes de la escuela privada cercana
a esa area, discutiendo sobre como filmar
la tarea de cine que deberan entregar la
siguiente semana: Un spot promocional
dedicado a las cuevas de Altamira.
Escriben algunas ideas en sus laptops y
celulares. “;Qué mas?”, pregunta uno.
“Podemos filmar en la graduacion, con
los murales de Siqueiros”, escucha decir
a otro: “bienvenida la idea”, y...

El albaiiil espera en la barra, ya con
sus dos bebidas calientes en las manos, a
que esté lista su orden de muffins-pan-
qués. Y alcanza a escuchar: “si la marca
nos da el dinero y los fondos para los via-
jes, podremos hacerla”. El albaiiil piensa
en los trescientos cincuenta pesos que
acaba de gastar en su pedido, pagados
con un billete de quinientos, con las ima-
genes de Frida Kahlo por un lado y de
Diego Rivera por el otro.

Se regodea -balancedndose y aco-
modando su gorra- cuando la fila
comienza a acumularse detras de €1, en la
barra, donde cada uno esta en espera de
su bebida. Ninguno ha gastado tanto
dinero como ¢él, ni tan despreocupada-
mente. Piensa, orgulloso de si mismo, en
su concuiado, quien no sabe que con ese
nombre, concufado, él se refiere al
esposo de la hermana de su propia mujer.
Se siente superior a €1, ahora que ambos
los visitan desde Sonora, y que ninguno
ha probado el café de Starbucks; ni cono-
cen cafeterias como esa. Algun tipo de
café probaran ellos diariamente, seguro
el soluble en agua caliente que cada
mafiana preparan en la estufa de su
casa...

Pero ahora, sobre la elegante calle de
Reforma de la Ciudad de México, el
albaiiil sale por la puerta de cristal y cam-
ina sobre la banqueta, orgulloso, cargan-
do con dos cafés y tres panes. Aunque ¢l
tampoco ha probado el café de
Starbucks, imagina el agasajo que su
familia politica recibira media cuadra
mas adelante, donde lo esperan sentados
en la acera. Y recuerda, otra vez, el bil-
lete de quinientos pesos que dos dias
antes, encontré dentro de una billetera
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tirada sobre el pavimento, cerca del edi-
ficio en obra negra en el que trabaja.

MADRE MEXICANA

OLGA DE LEON

Estabas muy cansada y adolorida,
aunque en el cuerpo realmente nada sen-
tias. No era que tuvieses algn dolor fisi-
co, no. Era eso que llaman alma, espiritu
o qué sé yo, lo que te dolia tanto como si
te hubiesen aporreado por todos lados:
espalda, brazos, piernas... hasta la
cabeza. ;Como se puede sentir alguien
tan mal? Te preguntabas, sin saber exac-
tamente por qué te sentias asi, ni donde
se localizaba exactamente el dolor.
Entonces recordaste la fibriomialgia, y lo
triste que resulta para quienes la padecen
que no se les crea que realmente estan
sintiendo dolor.

Esa tarde habias recorrido un
kilémetro cuando mucho, en pequefios
espacios diferentes; no caminaste sin
parar esa distancia, pero si subiste
demasiados escalones contra lo que
haces rutinariamente. Empezaste a
sospechar de tu dolencia cuando se te
marc6 en el pecho y sobre un hombro, el
derecho. No, no puede ser amenaza de
infarto: mi corazon, colesterol y presion
arterial andan muy bien, pensaste de
inmediato.

La calma empezo6 a arribar, tras dos
minutos de haber subido el ultimo
escalon, el dolor fue desapareciendo.
Sueles tener control sobre ciertos sen-
timientos, ataques de ansiedad y dolores,
los conoces y no dejas que te dominen.

No solo es testosterona

Nikolas Jesus Cruz, 19 afios, 17 muer-
tos en Parkland; Adam Lanza, 20 afios,
28 muertos (20 de ellos nifios) en
Newtown; Eric Harris y Dylan Klebold,
de 18 y 17, 13 muertos en Columbine. Y,
en Espafia, muy recientemente, dos nifios
de 14 afios detenidos por matar a un mat-
rimonio tranquilo en su casa de Bilbao, y
una pandilla de entre 12 y 14 investiga-
dos por violar a un companero de 9.
Todos varones. Mataron, torturaron y
violaron en la edad en que, segun la
biologia, se alcanza el pico mas alto de
testosterona, conocida popularmente
como la hormona de la agresividad. O de
la masculinidad. “En la medida en que la
violencia es un problema de hombres
jovenes, no casados o rebeldes que com-
piten por la dominacion, sea directa-
mente o en nombre de un jefe, en reali-
dad el problema es que el mundo hay un
exceso de testosterona” escribe Steven
Pinker en Los angeles que llevamos den-
tro (Paidods). Ayer, en La Vanguardia se
publicaba este titular: “La violencia
machista en menores se triplica en 10
afios”. Tal vez no sea nuestro oficio pre-

guntarnos por qué —por mucho que nos
corroa—, pero si es obligacidon nuestra
averiguar como. De qué manera se tolera
la agresion al otro como parte del juego,
sin discriminar entre los videojuegos y la
realidad. Como se pasa del miedo infan-
til a la oscuridad, al placer de la domi-
nacion.

Pinker lidera la teoria del progresivo
declive de la violencia en la edad moder-
na apelando a las fuerzas luminosas de la
razon, la ciencia y el progreso. Afirma
que “los hombres, con mucho, son el
sexo mas violento”, y demuestra que a lo
largo de la historia, el reconocimiento de
los derechos de las mujeres y la oposi-
cion a la guerra van de la mano. Hasta
evoca la Lisistrata de Aristofanes, cuan-
do las mujeres atenienses hacen una
huelga de sexo para que sus maridos
pongan fin a la guerra del Peloponeso.
Generaciones de hombres pacificos han
demostrado que la violencia es sélo una
de las herramientas de relacion social, de
ningin modo inevitable. Pero, a pesar de
la pretendida domesticacion de la agre-
sividad y de la educacion en valores,

Eventualmente, te puede invadir una ten-
dencia hacia la tristeza; son tantas las
vicisitudes por las cuales nada puedes
hacer, y en esos momentos, jmenos reir!,
como si nada ni nadie mas importara
(pensabas). La tristeza te cae por eso, por
lo que ves, por los demas, por lo que te
parece que es (y lo es) injusto, por tanta
gente en la miseria, por los nifios de la
calle, por los ancianos abandonados a su
suerte y los que aun tienen que trabajar
aunque sea por las propinas, a pesar de
ya haber cumplido mas de sesenta y
cinco o setenta y tantos anos mas.

El dolor cedid, unas lagrimas rodaron
por tus mejillas, al tiempo que la mirada
se te fue aclarando, como si esa lluvia
salida de tus ojos hubiese limpiado un
poco el agobio. Justo porque eres asi, te
gustan los dias lluviosos frios que tanto
dafio le causan a tus huesos, musculos y
nervios del cuerpo. jAh!, pero como los
disfrutas: contemplandolos tras el cristal
de las ventanas y bien arropada. Si, me
dijiste ese dia, en silencio. Luego
tomaste un boligrafo, la libreta - diario
que siempre tienes a mano y escribiste
algunos versos; esos dias sacas el mejor
provecho de la madre naturaleza y de tu
espiritu. En una o mas ocasiones, te oi
repetir una frase muy vieja: “si tienes
limones, haz limonada y no pidas agua
de Jamaica si no tienes flores suficientes
para hacer una jarra”. Creo que tu la has
editado o cambiado un poco.

Pero, no dudo de que esa es la norma
que guia tu vida, por eso luces feliz,
aunque carezcas de lo que a otros les

(qué esta ocurriendo para que se exac-
erbe la barbarie entre jovenes, y no sélo
norteamericanos y armados? ;No deberia
ser adaptado el modelo educativo al
nuevo escenario, incrementando su
impronta humanista?

Hace pocos dias escuché al presidente
del Gobierno, a proposito del debate del
modelo de inmersion lingiiistica,

sobra y padezcas lo tuyo, sin pedir
trompetas ni aplausos para la actitud con
que lo enfrentas. Méas bien, haces como
que nada te acongoja, nada te duele, nada
que provenga de tu persona; solo el dolor
ajeno te puede doblar, especialmente el
de los hijos. Lo sé. Te entiendo, como
que también soy madre.

...mira lo que el lienzo en caballete,
“Madre mexicana”, de tu hijo, expuesto
en la Universidad Pedagogica Nacional,
te regald: jun cuento! ...o, jseran dos?

UN MOISES CON ROSTRO DE MUSICO.

OLGA DE LEON

La fila iba creciendo, la gente llegaba
de todos lados, algunos vivales, intenta-
ban meterse, en cuanto veian la oportu-
nidad si alguien no se daba prisa en
moverse hacia adelante. Pero no eres el
unico a quien le molestan tales atropel-
los, otros evitaron que entrara en medio
de la fila: “la cola esta atras; alli no te
corresponde”. Habian anunciado que
seria el tlltimo dia para solicitar la reposi-
cioén de la identificacion oficial, sin la
cual, quien no la tuviese -por la razén
que fuera- no podria votar en las ya prox-
imas elecciones, entre ellas la de
Presidente de la Republica. Alguna vez
honrosa y honorable posiciéon ante la
nacién y el mundo; ahora, tan mancillada
y desprestigiada, desde hace varios sexe-
nios: y ni pena sienten los corruptos
rateros e incapaces, algunos hasta
asesinos, que se han sentado en la silla
presidencial; jah!, y todavia se atreven
incluso a dar publica opinién, los que
viven.

Llegaste a la ventanilla, te identificas-
te, diste el motivo de tu solicitud de
reposicion, y saliste contento porque
podrias votar. Llegado a casa, estuve a
punto de preguntarte: “...y cual es el
menos peor al que le darés tu voto para
Presidente de México”. En cambio, callé,
no tenia caso preguntarte. Haras lo que
mejor te dicte tu conciencia de hombre
recto, bueno y honrado (como pocos).

Entonces record¢, y te pregunté: -
Ya elegiste qué obra prefieres de las que
pint6 el hijo. —Si, ya le avisé que le com-
praria el Moisés que parece que tiene una
paleta de pintor en lugar de la piedra con
los Mandamientos. jClaro!, supuse que
esa te gustaria mdas. Sabes que a ¢l le
parece haber usado -sin premeditacion
alguna- el rostro de Armando Luna
(q.e.p.d.), compositor y profesor del
Conservatorio, con quien pudo tomar
algunos cursos. Si, y por ello, me gusta
mas ese cuadro, tiene un gran significa-
do. Pero, no me acepta que se lo compre,
dice que me lo regala. Lo mismo me paso
a mi y a su hermana: nos regalara una
pintura a cada uno. jHabra que comprar-
le otra!, al menos ti una y yo otra. Yo ya
sé cual le compraré, si no le pone precio,
yo se lo pondré. Y, ;tu?... Se quedo pen-
sando un rato. Tengo que volver a ver la
guia de sus cuadros... la que nos mando.

4 [} -

sobrevolando el asunto. Declaré que la
revolucion digital es “la verdadera politi-
ca de educacion hoy”. Sin ninguna duda.
El iPad, y no el Prozac, ha acabado susti-
tuyendo a Platon, al tiempo que los ado-
lescentes del siglo XXI le sacan la nava-
ja a su novia tres veces mas que en el
siglo pasado. A mayor desculturizacion,
mas poblada es la selva.

Nokolai Gégol

Nikolai Vasilievich Gégol
nacié el 31 de marzo de
1809 en Mirgorod, provincia
de Poltava en Rusia.

En 1820 llegd a San
Peters-burgo donde ejercio
como funcionario publico y
comenzé a moverse dentro
de los circulos literarios de
dicha ciudad.

En 1831 se incorpordé
como profesor de Historia
en la Uni-versidad de San
Petersburgo y fue durante
ese afio que comenzd a
dedicarse de lleno a la liter-
atura, el escritor colaboraba
regularmente con publica-
ciones de la época y de ahi
salié el texto “Las veladas
en la finca de Dikanka”.

En 1835 abandon¢ la Uni-
versidad y se dedicé a
escribir una de sus obras
mas famosas “El diario de
un loco”, un relato de la vida
de Axenty Ivanovich
Poprishchin, un funcionario
de la burocracia ucraniana
cuyas anotaciones en su
diario intimo muestra cémo
en medio de la rutina de su
labor y humillaciones de su
vida, surgen en su mente
ideas referenciales que pro-
gresivamente adoptan tintes
delusivos.

Ese mismo ano publicé
“Mirgorod” y “Arabescos” y
poco después fue obligado
a dejar su pais debido a la
publicacién de su obra “El
inspector”, una satira de la
corrupcion de la burocracia.

El escritor se traslad6 a
Roma donde comenzé su
obra cumbre “Almas
Muertas”, considerada la
primera novela realista en la
literatura rusa con la que
Goégol alcanzé notable
repercusion y le valié gran
fama como narrador.

El protagonista de la his-
toria es Chichikov, quien
tiene como plan comprar
“almas muertas” para asi
poder pedir un crédito al
Estado.

Es el relato de sus andan-
zas de Gogol por la Rusia
rural, en el que muestra su
talento no solo para la sati-
ra, sino también para la
descripcidon de inolvidables
caracteres.

Como ejemplo en la satira
de la sociedad, asi como de
las costumbres, el cuento
“La nariz”’, narra la vida de
Ivan Yakovlievich, quien
pasa por varias dificultades,
en el momento en que su
nariz desaparece, y no sabe
donde esta.

En 1842 publicé “El
capote”, un relato corto
acerca de un ocupado fun-
cionario, victima de la injus-
ticia social, y ha sido llevada
al teatro en multiples oca-
siones.

Nikolai Gégol falleci6 el 4
de marzo de 1852, en
Moscu, al borde de la locu-
ra, pero dejdo una extensa
variedad de obras como “El
Viy”, “Historias de San
Petersburgo”, “La avenida
Nevski”’, “El retrato”, “La
feria de Sordchintsy” entre
otras.

3 pédem literae

“Lo que pongas en los
primeros anos de tu vida
quedara en ella hasta mds
alla de la muerte.”

Anonimo

Letras de
buen humor

“Los nifios son como las
estrellas. Nunca hay demasi-
ados.”

Madpre Teresa de Calcuta




