
Formo parte de esa escasa minoría que
no utiliza emojis para comunicarse,
aunque en absoluto los desprecio. Su
alcance es gigantesco, llegando a empe-
queñecer la hegemonía del inglés. Para
algunos, vienen a representar el lenguaje
corporal en la era digital: muñequitos
hiperexpresivos capaces de inferir mat-
ices emocionales a la escritura precipita-
da, desprovista de la inflexión necesaria
para interpretar algo tan básico como
simpatía o antipatía. Pero, por mucho
que me manden el morrito fruncido con
un corazón, yo sólo me siento besada vir-
tualmente si leo “un beso”. ¿Qué podría
decir del vigoroso bíceps hinchado que,
lejos de reconocimiento, suena a chanza
porque los esfuerzos a los que suele
referirse nada tienen que ver con el
sudor? O de esa palmada con vibraciones
azules que ni de lejos suplirá el goce de
leer “¡bravo!”, palabra ancha y universal
como pocas.

Las atropelladas relaciones sociales
no sólo se apoyan, sino que se estruc-
turan hoy a través de una pantalla de telé-
fono. Entre quienes me envían emojis,

destacan una profesora de universidad,
un médico, una señora de 76 años, un
poeta, una antropóloga, un agricultor y
casi todos los menores de 40 con quienes
me relaciono. Hay que reconocer que
algunos emoticonos contienen un campo
semántico bien atractivo, como el
Travolta o la flamenca, que lleva la ale-
gría de los lunares y las castañuelas
allende los mares, pero, por lo general,
son una forma trivial y a la vez aséptica
de comunicar emociones. Es curioso
recordar su origen: según contaba Fred
Benenson en la revista Slate, fueron aña-
didos al sistema operativo IOS 5 con la
intención de que sus usuarios pudieran
tener conversaciones más largas. Pero,
en un efecto bumerán, se logró todo lo
contrario: excusar la pereza mental que
muchos sienten al buscar la palabra exac-
ta.

Para los más papistas, su expansión es
alarmante, una afrenta al lenguaje nor-
malizado justo cuando el analfabetismo
parecía casi erradicado. Ahora, termina
el año y la RAE informa de que la pal-
abra más buscada en su diccionario ha

sido haber. La explicación no es existen-
cial, sino tristemente ortográfica. A pesar
de que un puñado de ridículos resistentes
nos opongamos a los modernos pictogra-
mas, algunos investigadores, como el
lingüista Vyvyan Evans, nos recuerdan
que el 70% de nuestras interacciones
diarias tienen que ver con el lenguaje no
verbal. Nos expresamos a través de

gestos y señales que, lejos de ser
sostenidos por la palabra, la completan.
Y puede que en tiempos de posverdad
esté más devaluada que nunca, pero ahí
va un dato imbatible: las caras felices
representan casi la mitad del uso de emo-
jis, mientras que los gestos tristones y
enojados no llegan al 15%. La con-
trariedad sí tiene quien le escriba.
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Pablo Sorozábal
Considerado uno de los

más destacados composi-
tores de sinfonías, óperas y
zarzuelas del siglo XX, el
español Pablo Sorozábal
será recordado mañana, a 29
años de su deceso, ocurrido
el 26 de diciembre de 1988,
por la grandeza del espíritu
que lo hizo encumbrarse
desde el seno de una familia
humilde.

Nacido en San Sebastián,
el 18 de septiembre de 1897,
Sorozábal estudió música en
su ciudad natal gracias a la
Sociedad de Amigos del
País. Allí pudo formarse con
Alfredo Larrocha y Manuel
Cendoya.

Sus biógrafos destacan
que fue niño cantor del
Orfeón Donostiarra y que
durante su infancia y juven-
tud se ganó la vida tocando el
violín en cafés y teatros.

Cuentan que hacia 1914,
en plena Primera Guerra
Mundial, ingresó a la
Orquesta del Gran Casino de
San Sebastian, y en 1919,
cambió su lugar de residen-
cia a la capital española para
convertirse en violinista de la
Filarmónica local.

Su actividad lírica, destaca
el sitio "Biografías y vidas",
inició años más tarde, con el
estreno de "Katuiska" (1931),
a la que siguieron "La isla de
las perlas" (1933) y "Adiós a
la Bohemia" (1933). Un año
después estrenó "La del
manojo de rosas" y "No me
olvides", que le valieron la
fama, mientras que "La taber-
na del puerto" resultó su más
resonado éxito.

Aunque lo distinguió su
labor sinfónica también tiene
en su haber composiciones
de cámara y obras como
"Capricho español, suite
Vasca". Se dice que su postu-
ra liberal lo mantuvo un tanto
al margen.

Lo siguiente que se sabe
es que en 1952 le retiraron la
dirección de la Orquesta
Sinfónica de Madrid, cuando
le impidieron tocar "La
Sinfonía Leningrado", de
Schostakovich. Falleció en
esa ciudad, el 26 de diciem-
bre de 1988.

La crítica lo ha considera-
do un compositor de estilo
ecléctico, que recibió influen-
cias lo mismo de Debussy
que de Puccini, de Walton
que del musical de
Hollywood. Su legado es
abundante y puede ser con-
sultado en páginas biográfi-
cas como la enciclopedia
colaborativa wikiipedia en
línea.

Sorozábal tuvo un hijo que
llevó el mismo nombre y que
también fue compositor,
aunque de él no hay mayores
referencias en línea.

“El vino es la prueba de
que Dios nos ama y ama ver-
nos felices.”

Benjamín Franklin

“¿Qué hace falta para ser
feliz? Un poco de cielo azul
encima de nuestras cabezas,
un vientecillo tibio, la paz del
espíritu”

André Maurois

Lo que fue y lo que será
Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

Yerba de Anís
Carlos Alejandro

La mujer sacó de su alacena un bote
viejo de vidrio en el que en lugar de café,
el marido solía guardar ramitas de hier-
banís. Tomó algunos palitos que colocó
dentro de una taza negra y vertió sobre
ellos agua caliente para que soltaran su
olor como letanía rebosante en invoca-
ciones, que terminaron por abrir la gar-
ganta de su marido, quien luego de beber,
pronunció un ruido áspero que de
inmediato se transformó en la voz clara
de barítono que poseía: a los pocos min-
utos y allí mismo, frente a los congrega-
dos. Fue un silencio largo el invocado
por los presentes, quienes admiraban
cómo el cadáver no solamente había
vuelto a abrir los ojos, sino también a
pronunciar, primero palabras, luego fras-
es completas en español. Parpadeó
coquetamente y de sus ojos desbordó una
negrura intensa que traspasó el techo y
casi llegó al cielo, para luego descender
pesadamente como granizo, deslumbran-
do la mirada de su propia familia, y que-
brando el candado de sus labios y mejil-
las pestilentes:

-¿Dónde estoy? -preguntó el muerto,
creyendo que fantaseaba.

-¡Estás vivo! -respondió la mujer.
Una de sus hijas había salido deprisa,

dando aviso al pueblo entero. Algunos
pensaron en encadenar el cuerpo con
fuerza, y otros en liberarlo si eso ocurría;
pero al final de las discusiones
agradecieron la noticia. Para cuando
treinta o cuarenta vecinos atiborraron la
casa, la mujer le explicaba a su marido el
mecanismo para preparar un té: con la
muerte, lo había olvidado. “Se coloca
agua extraída del grifo en un recipiente y
se le calienta sobre los metales y la leña,
hasta que las burbujas condescienden
hirviendo”. Para él, la imagen de quienes
le visitaban era como si sus hijos se
hubiesen multiplicado en diez y seis, o en
veinte, o en cuarenta: de todos colores y
sabores, incluyendo el miembro de un
pueblo Zulú africano.

Al intentar ponerse de pie, los asis-
tentes se precipitaron para tender una
sábana de algodón en el pedazo de piso
de adobe sobre el que el hombre procu-
raría caminar. El pueblo entero seguía a
la expectativa, ansiando conocer los
detalles sobre lo sucedido y la clave de lo
que había convertido aquel hecho, no
solo en algo probable, sino en la más
increíble historia desde la fundación del
país. Aun así, nadie entendía con pre-
cisión por qué el revivido seguía trans-
formándose en carne descompuesta. Para
cuando el mal olor entró a las casas y
dormitorios, comenzó a discutirse públi-
camente cómo despojar al hombre de su
aroma. Se acabaron las disputas políticas
quijotescas y ningún otro asunto ocupó la
atención en las cantinas. En realidad, en
el mundo entero, desde los tiempos de
Jesucristo, no se sabía de una historia
como aquella, “…aunque esta tiene sus

diferencias”, dijo el párroco del pueblo.
La familia quiso cancelar los gastos

del sepelio, pero el dueño de la funeraria
no aceptó, dejando entrever que solo si se
revelaba el secreto de cómo resucitó
podría realizar la devolución del dinero.
Los habitantes se animaron; eran ya una
masa camaleónica en creencias reli-
giosas, víctima del fervor como de una
emboscada dirigida por el espíritu de
Agapito Treviño.

Horas más tarde, ocurrió otro miste-
rio: la rodilla izquierda de cada ciu-
dadano comenzó a transformarse
adquiriendo un color verduzco y
desprendiendo una fetidez que ni al
alcalde se le ocurría qué decretar como
medida de sanidad. Los perros se
desprendieron de sus amarres para huir
mientras algunos Hilacatas de tribus
vecinas iban arribando con sus enfermos,
y también con sus sanos: cargando con
muertos desenterrados, aún en cajas, con
la esperanza de revivirlos con el mismísi-
mo te de la región: el que había sido, en
vida, favorito del resucitado. Apenas
comenzaron a cruzar el río detrás de la
casona, los cajones transportados comen-
zaron a rebullir, y los vivos a renquear
del pie izquierdo.

La muchedumbre comprendió el
embrujo que estaba sucediendo, y vio el
segundo misterio: sus pieles transparen-
tándose al tiempo que se endurecían. Se
propuso matar al viejo, volver a enterrar-
lo y además, quemar el sembradío de
hierbanís. La muchedumbre encendió el
bosque y ocurrió el tercer misterio:
arrasaron con los eucaliptos y las azuce-
nas, pero no con las ramas que creían
malditas.

Fue entonces cuando un forastero que
pasaba cerca, cabalgando un burrito,

escuchó la noticia: se acercó al bullicio y
al fuego, no tanto alarmado como suspi-
caz ante lo que sucedía. No le fue difícil
abrirse paso entre la multitud, que ahora
huía, para llegar hasta la casona blanca.
“Es el mito del Nuevo Año”, le dijo a la
mujer horrorizada, pero aún enamorada
de su marido. “Hay que romper el
hechizo”, continuó hablando el del
pueblo lejano, “y para ello es necesario el
corazón más tierno de la comarca, para
que pueda consolar al muerto, que en
realidad no ha revivido, pero que sí le
está costando dejar nuestro mundo; así
continuó su discurso durante más de
media hora. La mujer reconoció en el
hablar del hombre, el olvido moderno en
que se tiene a los mayas, a los persas y a
los egipcios, y un saber sobre corazones
humanos como los de una nodriza que
encuentra a un recién nacido, a quien
salva de entre el ronroneo de un gato y de
las pirañas saliendo del río.

A la mañana siguiente, se ordenó cel-
ebrar un oficio religioso. Cada habitante
fue recuperando la cordura junto con su
caminar tranquilo y ocioso, tan regular
en esas tierras. El resucitado efectiva-
mente había vuelto por un dolor que se le
había atorado, no solo en el corazón sino
también en el estómago, como bola de
cabellos enredados y grasientos dentro
de la tubería, como hojas secas amonton-
adas en la alcantarilla, como huesos de
pavo en el desagüe de una cocina. Como
año viejo que se niega a morir.

Pero para la comunidad todo aquello
fue milagroso. Justo al anochecer, el
hechizo mágico que dañaba la salud y
amor en la región, fue demolido, disper-
sado como aspirina de sal de uvas en un
vaso de agua. Sucedió rápidamente,
empleando varios otros brebajes combi-

nados con el original té de yerba de anís,
y luego de una prolongada ida al baño de
cada pueblerino.

Esa noche el Forastero recién llegado
tomó al viejo, lo subió a su burrito, le
hizo “pelos”; y él siguió su camino hasta
asentarse por todo un año en el centro del
pueblo.

Palabras mudas
bajo la tierra

Olga de León

No me gusta la gente que habla
mucho, tampoco la que siempre está
callada. Me gustan los que hablan cuan-
do tienen algo qué decir, también los que
hablan por hablar solo para entretener y
entretenerse.

Quiero aprender y escucho, y aunque
poco sea lo que entienda, no pregunto:
sigo en silencio: escucho. Algunas veces,
nos forjamos con mentiras universales
que es necesario desenmascarar: el vien-
to nunca se lleva las palabras, ellas se
quedan suspendidas en el aire o se caen a
la tierra, se hunden, echan raíces cuando
nadie las escucha. Y el tiempo corre o
transcurre a paso constante. …acaso la
memoria no haga historia, o esta es el
olvido repetido de los hombres y sus
pueblos pobres, porque lejos de escuchar
o hablar y de leer y escribir: parlotean,
festejan, aplauden y sueñan sin recordar
ni lo que sueñan, ni proponerse volver
reales sus sueños.

Qué culpa tiene la noche de ser oscu-
ra, aunque salga la luna. Los árboles esas
mudas columnas que pululan en los
bosques cargan en sus ramas tantos
dichos, sueños y secretos…Mas los olvi-
damos, salvo cuando el sol intenso nos
quema, entonces buscamos cobijo bajo
su follaje, hasta que las palabras
empiezan a caernos encima como rocas
que detendrán mares de lágrimas y
angustias desoladas: porque nada se ha
resuelto.

O quizás porque seguimos siendo cie-
gos, sordos, necios y muy poco creativos,
menos aun arrojados e intrépidos.

Amo a la gente que habla con palabras
mudas. A quienes solo observan y
cualquiera los entiende, sin sonidos,
señas ni palabras pronunciadas. Son los
que han cumplido su círculo de sapien-
cia. Y callan mientras se van, porque
otros llegarán para llorar por los días idos
y festejar los que vendrán: aunque todo
lo ignoren y no entiendan que tal vez su
círculo no completarán.

Lo sabemos de toda la vida: un año
morirá y otro nacerá. Un instante nos
separará del ayer, miles forjarán el
mañana, mientras vamos viviendo el pre-
sente: suma integrada de lo que fue y lo
que aún no es… pero será.

Bienvenidas esperanzas y sueños:
volvámoslos realidades para cada uno, y
para el bien común: ¡no solo para el de
siempre! ¡Bienvenido, 2018!

Emojilandia


