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Estas cartas fueron escritas entre noviembre y diciembre de 2016, como respuesta a la 

convocatoria lanzada por Carlos Alejandro Ponzio de León para el proyecto “¿En qué 

piensas cuando miras al cielo?” Las cartas se reproducen aquí de manera íntegra y sin 

edición literaria. 

 

  



 

El cielo nos cobija  

  

Ciudad de México.  

  

Ahora, cuando miro al cielo y sus nubes, pienso en Francisco y Mariana.  

Yo era pequeña cuando lo descubrí por primera vez, en un viaje familiar que hicimos 

por carretera, atravesando toda la república mexicana, de norte a sur. Vivíamos en 

Chihuahua, en el desierto, e íbamos a Tabasco, al edén, donde vivían los abuelos maternos, 

en el ínter llegamos a Veracruz a dejar a la otra abuela, la viuda, antes de asentarnos 

definitivamente en la ciudad de México.  

Vi el cielo por las nubes que se reflejaban en la serraría, los montes y volcanes del 

paisaje que veía pasar y cambiar desde una de las ventanillas de la camioneta Peugeot en 

la que viajaba con mi familia.   

Muchos años después las nubes ensombrecieron mi vida y mi cielo se nubló con la 

muerte de Francisco. Fue cuando Mariana se dedicó a pintar y a fotografiar cielos. Aún 

guardo dos cuadros, uno formado por recortes pequeñitos de fotos, de un ciento de ellas 

obturadas en su viaje de quince años. No se sabe de qué lugar se trata, pero sí con quién 

andaba en el pensamiento. El otro cuadrito es un óleo donde replica un cielo azul y las 

nubes blancas, de un pintor clásico. Ella lo utilizó como parte de una carpeta que entregó 

en un curso de estética, en la preparatoria, dedicado a ese tema, elegido por ella misma. Y 

sí, el cielo nos ha acompañado siempre, en diversos acontecimientos. Yo, cuando dejaba 

el alma de un lugar y de manera incierta viajaba a otro; y ella, cuando la vida le arrebató a 

su padre.   

  

Cristina Fuentes.  

  

    

 

 

 

 

 

 



Ciudad de México  

  

Todo inició viendo los amaneceres llenos de color. Recuerdo que tras las ventanas llenas 

de humedad en la fría y lluviosa Xalapa, cuando después de varios días nublados finalmente 

disfrutábamos de un día despejado. Las naranjas y rosas intensos siempre han llamado mi 

atención tanto en el amanecer como en el atardecer. Otros momentos inolvidables eran los 

espectaculares atardeceres viendo los volcanes, eternos compañeros desde Cholula. Ver 

cómo se iba moviendo de lugar el sol conforme transcurrían las estaciones.  

Las estrellas, aprender desde niño a observar las constelaciones, incluso animar la 

esperanza de los regalos a los niños que se portaban bien, nos recordaba el cinturón de 

Orión. Las constelaciones como la Osa Menor y su importancia en la navegación cuando el 

hombre no contaba más que con su inteligencia, paciencia y observación. La Vía Láctea, 

nuestro rincón del universo donde nuestro sistema solar da vueltas alrededor de un centro 

dominado por hoyos negros. En el cine vemos los viajes espaciales y pensamos que esto 

no lo viviremos. Nuestro planeta, nuestro sol y toda la Vía Láctea están en un continuo viaje 

espacial a través del universo. ¿De dónde viene toda esa materia y energía de la cual 

estamos formados, después de millones y millones de años que grandes distancias han 

viajado? Es emocionante saber que ese viaje que parece eterno seguirá, que somos 

privilegiados de tener una conciencia ya que somos testigos de otras galaxias y grandes 

estrellas de las cuales nos acercamos o nos acercamos.  

¿Por qué miro al cielo? Para recordar que somos polvo de estrella que tomó 

conciencia, que en nosotros se manifiesta un milagro de ser testigos de este espectacular 

espacio sideral. Apenas estamos en la infancia de su conocimiento y que por el momento 

nuestra Tierra será nuestro hogar en esta expedición universal. Me recuerda también que 

la tenemos que cuidar y ser cuidadoso con todos sus seres vivos y no vivos. Animales, 

vegetales y otro tipo de seres vivientes, todos tenemos el mismo origen en la explosión de 

estrellas y la energía prevalece en la interacción de la materia. La Tierra es nuestra nave 

espacial en ella vivirán nuestros descendientes, en ella han vivido nuestros ancestros. Y me 

gustaría que sea una nave espacial maravillosa, que si alguien la ve cursando su camino 

se admire de lo bien que la preservan sus habitantes.  

Recuerdo los atardeceres, los amaneceres mágicos llenos de esperanza, nuestro 

pequeño vecindario en la Vía Láctea.   

  -  Alejo Martínez    

 



Cuernavaca, Morelos.  

  

Mi luz eterna:  

He visto de nuevo al cielo, esperando encontrar tu sonrisa torcida vagando entre las 

estrellas. Hoy la luna es tan inmensa que parece querer chocar con la tierra; esa luna que 

no es tuya, ni es mía, y que flota en el Atlántico entre los dos.  

Me pregunto si allá, en la sempiterna galaxia, existirá algún universo paralelo en 

donde haya   sido   posible   tener   tu   amor; un   universo   en   cual   existan   un   tú   y   

una   yo   que   se complementen, que se hablen sin palabras, que sean uno solo en las 

noches de luna inmensa como hoy. Hoy se pierde en el infinito mi perenne mirada, se abren 

mis oídos a tu voz, tu voz con la que acaricias mis recuerdos, mis recuerdos en donde sólo 

habitas tú.  

Mirando al firmamento evoco en silencio tus   besos; los   nervios   de   mi 

adolescencia perdida y de ti enamorada; tus palabras, oh, David, tus palabras que son mi 

oración y mis plegarias porque tú eres mi dios.  

Sólo queda el consuelo de tener para mí tú mismo cielo, la misma luna y las estrellas; 

bellas y tristes estrellas   luminosamente muertas, de las   que sólo queda el resplandor.  

Así quedas tú en mí: lejano, inalcanzable y brillando para toda la eternidad.   

De ti, para siempre  

  

 -  Gloria G. Fons  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Tiempo,  

  

No dejo de pensar en ti. Estás en todos lados, pero, sobre todo, estás ahí cuando 

miro al cielo. Estás ahí cuando miro las estrellas y me abruma imaginar cuánto tiempo esa 

luz viajera tardó en llegar a mí. Me recuerda la fugacidad de nuestras vidas, pues ¿qué son 

100 años comparados con la vida de una estrella?, ¿qué es un segundo sino una diminuta 

parte de ti, de Tiempo?  

Miro al cielo y pienso en ti y en mi fugacidad temporal, que inevitablemente comparo 

con la pequeñez del hombre frente al Universo. Se vuelve casi imposible imaginar que todas 

las acciones, sueños y esperanzas de la humanidad, estén contenidas dentro de un 

pequeño punto azul que ha navegado por el Universo durante una minúscula fracción de 

Tiempo.  

Me intrigas tanto, Tiempo, sin embargo, para mantener la cordura tendré que 

aprender a dejar de pensarte a cada instante. Excepto cuando mire al cielo.  

  

- Daniela Muñiz.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

¿En qué piensas cuando miras al cielo?  

  

En todo y en nada. La acción de mirar al cielo te ofrece múltiples posibilidades. Te 

hace ver la imaginación poderosa de un niño dibujando figuras con las nubes; la grandeza 

infinita del universo en una noche estrellada. Contemplar el ocaso y el alba como si un 

artista divino estuviera dando sus últimas pinceladas a una obra maestra. En un día lluvioso 

y su espectáculo de rayos y truenos, te pone a pensar en la furia de la naturaleza que se 

incrementa en las tempestades, sin dar tregua en los días de sol quemante donde tu deseo 

más grande es ver al cielo y encontrarte un pedazo de nube que apacigüe 

momentáneamente los rayos solares; sin embargo, es hermoso observar al cielo cuando la 

naturaleza nos enseña celosamente el arcoíris, tal vez pensando que hay al final de su 

camino. De ilusiones te llena cuando una estrella fugaz cruza tu horizonte y el asombro es 

demasiado grande en medio de un eclipse. Mirar al cielo es inspeccionarse uno mismo, 

perderse desde su azul claro hasta la negra noche. Ver la vida desde otro ángulo, dejar que 

los pensamientos fluyan libres con solo voltear tu cabeza hacia arriba y tal vez aquella gran 

idea te aguarda en forma de destello sideral. Pensamientos llenos de amor, de deseo, de 

añoranza, de un futuro o con melancolía, cuando contemplas la luna y los astros al lado de 

una persona querida, pero también cuando esa persona no está. Puedes pensar en muchas 

y de más cosas, tal vez en nada, pero no te olvides que también puedes solo y tan solo 

mirar al cielo.  

  

- Gerardo Hernández.  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 



 

Guadalajara, España.  

  

Hola Alice.  

  

¿Cómo alzar la cabeza y no sentirme menuda, vulnerable y una ínfima pieza del 

universo que nada tiene que hacer? Pues es tan delgada la frontera que me separa de ti, 

que temo que cualquier día pueda atravesarme. No ruego por mi alma ni ruego por la tuya, 

tú ya te has ido y no nos volveremos a encontrar. Sin embargo, soy incapaz de saber que 

te has ido, que tu fiera e indomable alma, tu pelo que un día vibró con el viento y esos ojos; 

uno castaño y otro verde como el mar, no volverán. Solo me queda decirte que te echo de 

menos, te echo de menos cada vez que soy feliz y no estás a mi lado, te echo de menos 

cuando no puedo enviarte un mensaje al ver a un gato manchado cruzar la calle, echo de 

menos el olor de tu cuello y la suavidad de tus mejillas. Si por algo he de rogar, que sea 

porque el tiempo decida volverse loco, loco como tú lo fuiste, y retrasar todos los relojes de 

Inglaterra para que volvamos a ser dos paraguas cerrados besándonos bajo las gotas que 

caen del cielo, sobre el que dicen que te puedo encontrar. Pero tú, ya te has ido.  Tu 

pequeña saltamontes.   

  

- Isabel López  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

   Camargo, Chihuahua; 21 de diciembre de 2016.  

Querido Padre:  

  

Esta noche fría y despejada me pareció tener una conversación con usted. Fue como 

una de aquellas tardes en que nos sentábamos en el patio de casa mirando al cielo como 

justificación para conversar sobre su pasado y sobre mi futuro.  

Cuando el crepúsculo dio paso a la noche, el cielo estrellado reveló mi existencia 

como pasajera pero, a la vez, como atemporal e irrepetible, lo cual me dio una sensación 

de estar colmado de eternidad. Esta noche fría, al ver el cielo colmado de estrellas, miré un 

desierto en el que el tiempo parecía no existir, donde su muerte, Padre, no había acontecido. 

Su pasado y mi futuro se reencontraron en un umbral frente a mis ojos.  

Quizás usted pensaría que peco de absurdo o que estoy delirando, pero el cielo, 

como el desierto, es un templo donde cohabita el pasado y el futuro, es decir: la eternidad. 

Cuando la noche surge, miro el cielo como un reflejo incesante de vida y muerte. Sin el 

reflejo del tiempo, vida y muerte son una misma cosa.   

Cuando mi vida llegue a su fin, no seré diferente a un grano de polvo en el vasto 

cielo. Mi cuerpo se fusionará entre el pasado y el futuro que el cielo acoge, y permaneceré 

allí, pero en otro tiempo, en otra forma. Y ahí estaré yo, siendo nada y parte de todo a la 

vez, en un desierto donde el tiempo se reconoce a sí mismo como ensueño.  

Las estrellas del cielo nacen, emanan calor y perecen. Comparado con ese tiempo, 

mi vida habrá sido tan breve como el resplandor de una estrella fugaz. Sin embargo, en ese 

breve tiempo habré de experimentar una miga de eternidad.   

No es que al vivir me sienta eterno, sino que al morir volveré a ser nada y todo a la 

vez. Donde seré parte de un sueño en el que la nada será el todo.   

Cuando miro al cielo recuerdo que mi respiración es un rezago del inicio del tiempo; 

que mi sudor y llanto provienen del mismo momento en que se creó ese cielo estrellado. Y 

así, una vez más recuerdo, Padre, que usted y yo no nos hemos separado. Que seguiremos 

viendo ese cielo estrellado que tantas veces contemplamos en el patio de casa.  

Con cariño y respeto,  

  

Jorge Alberto López Lechuga  

    

  



Toluca, Estado de México 

Carta al Cielo:   

  

Cuando pienso en ti Cielo mío, me siento indefenso y triste. Imagino a millones de sujetos 

antes y después de mí, pensándote.  A cada uno nos muestras un paisaje distinto, pero 

parecido. Pequeños movimientos de tus cuerpos que alteran la dispersión de luz. En tus 

momentos de inspiración, cuando quieres ponerte bello para un pintor o algún fotógrafo (o 

quizá para mí), le ordenas a tus nubes alinearse con el sol, para brindar atardeceres 

inolvidables. A veces el desasosiego de la humanidad ha llegado a ti, entonces necesitas 

explotar y tus enojos se transforman en truenos y rayos. Hoy sin embargo, amaneciste 

melancólico, el cielo que estoy viviendo es color gris, inspiración necesaria para hacerte 

esta carta, espero mañana amanezcas mejor.  El imaginarme a todos estos millones de 

sujetos, viendo tus diferentes ángulos, tiempos y ánimos, me hace sentir una pulga 

montada en tus sábanas que muere bajo la luz del tiempo.  

No sé si a ti te importa el que invente tus historias, te ponga estados de ánimo, te cree 

una personalidad, pero es que… ¡Estás vivo! Eres una masa colectiva del polvo de 

nosotros, átomos de historia, mis muertos hablan en ti, los vencedores y vencidos, los 

animales que nunca llegue a escuchar, los mares que nunca llegué a nadar, los sueños 

que se concretaron y los que no.  

Cielo, te quiero y admiro. Eres la mezcla perfecta de efímero y eterno, tus nubes y tus 

estrellan desvanecen para darnos instantes de vida. Sí, ya sé que tu estarás después de 

mí, pero es también una maldición ver como cada una de tus partes morimos, nos 

renovamos, espero no me extrañes mucho.   

 Finalmente, deseo de todo corazón que seas cíclico y no te expandas eternamente 

hasta el infinito, me dolería mucho ver a tus estrellas agonizando y apagándose una por 

una. A las civilizaciones más avanzadas buscando un lugar donde sobrevivir hasta que no 

quede ni uno y aunque no estés muerto, llegarías a un inextinguible coma. Sería mejor 

comenzar de nuevo te debes de abrir paso también a la efímero, nos vemos del otro lado.  

Con cariño  

Un sujeto cualquiera.  

(Héctor Zapata)  

    

  

  



  

Tizayuca; Hidalgo. a 20 de diciembre de 2016.  

  

Querido Víctor:  

  

Hoy quiero contarte algo que desde hace tiempo me viene sucediendo… Cuándo 

miro al cielo y veo la luna pienso que las dos nos parecemos. Ella está rodeada de 

incontables estrellas, unas brillan sobremanera y otras parpadean, y sin embargo está sola 

porque le falta el sol.  

De la misma manera, yo me encuentro rodeada de personas que brillan tenazmente 

iluminando mi vida y sin embargo me siento sola porque no estás aquí.  

Y luego pienso que la luna se conforma con las tenues caricias que le puede dar el 

sol y sabe lucir bella con tan poca luz; yo en cambio no puedo conformarme con llamarte 

amigo cuando podrías ser mi amante. Entonces descubro a la luna tan jodidamente distante 

del sol y siento pena por ella porque jamás cambiará su situación, y así descubro que yo sí 

tengo otra opción: lo que yo puedo hacer es cambiar de sol.  

Y es así, amor mío, que hoy he decidido decirte adiós. Quien fue tu luna:  

  

NALLE.  

(Nallely Barrera)  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Diciembre de 2016.  

  

Cuando miro al cielo pienso en la grandeza de Dios….en lo maravilloso que es 

creando lo que completan mis ojos….Cuando miro al cielo pienso que es obra de dios y no 

hecha por manos de hombres…es ahí donde reafirmó mi fe y digo es todo tuyo señor…y 

todo viene de ti…..gracias……Cuando miro al cielo…..pienso en lo maravilloso que sería ir 

al cielo en la brevedad posible….en la felicidad plena de estar finalmente y por siempre 

completando a dios…y pienso igual que si a aquí en esta tierra soy feliz…por qué el la 

creo…cuanta más felicidad será estar con él en el cielo¡… cuando miro al cielo me doy 

cuenta de lo bueno que es dios con todos nosotros y que buena es su grandeza pero 

también me doy cuenta de que nosotros no sabemos aprovechar su grandeza y lo que él 

quiere para nosotros porque por eso nos creó para predicar lo que nos dice el….también 

cuando miro al cielo pienso que nosotros mismo somos lo que nos destruimos... pero 

ninguno se da cuenta de que dios siempre  está a nuestro lado para ayudarnos y para sanar 

nuestras heridas y pecados por eso cree en dios y tendrás una buena fe pero no significa 

que solo a dios le pedirás cuando lo necesites…a dios le pedirás todos los días de tu vida 

y así nada te saldrá mal porque para dios no hay nada imposible cree en dios porque él te 

creo a ti y a tu seres queridos ninguno otro te creo más qué dios con dios todo se puede….y 

cuando miro a las estrellas pienso que dios me cuida por medio de ellas y me da la vida que 

ahora vivo por eso le doy gracias por todo lo bueno que ha hecho en mí y le doy gracias por 

la familia tan hermosa que me ha dado y que los que ya no están en este mundo que lo 

tenga en su santo paraíso y que con los ángeles le canten inmensamente en su 

gloria….cuando miro al cielo me doy cuenta de lo hermoso y profundo la creación de dios 

también que hermoso es el color, que lindas nubes y que bello cielo y con todo lo que me 

ha dado dios soy feliz y siempre le daré gracia por con el no hay nada imposible gracias por 

la atención prestada para esta carta gracias dios les bendiga y les de mucha fe  

  

AUTOR: OSMAR ALFREDO SÁNCHEZ ÁLVAREZ  

    

  

  

  

  

 



Tlaxcala, México, 2016  

       

Carta para mi Madre  

  

Cuando miro al cielo siento esta gran necesidad de volver a ver a la persona que 

más eh amado en esta vida, es el sentir esas inmensas ganas de abrazar y decir lo tanto 

que el amo, ese es un sueño que me propicia el cielo al no poder realizarlo. Sueño en eso 

en lo que se hace ver la distancia que hay entre el cielo y la tierra. Es pedirle a dios esa 

gran oportunidad de hacer mi sueño realidad, de poder abrazar a mi mama nuevamente.  

      Cuando miro al cielo Pienso que hay una infinidad de cosas, donde todo lo bonito 

se va para haya, desde un abraso, o un beso, una persona, o hasta una mascota.  

     Es el querer estar ahí, tan solo por el perpetúame sabor que algún día llegare ahí. 

Es el ver la sonrisa perfilando se entre una luna menguante, o el resplandor del sol, que son 

los ojos de mi madre, que me dice que ella está para mí, para siempre, a pesar de la 

distancia que ahora nos divide, pero que una esperanza dice que algún día esteremos 

nuevamente juntas.  

  

(Julio César Genaro Montiel)  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Pensamiento al Cielo  

  

Cada noche, al mirar el cielo, un puñado de pensamientos vienen a mí, me preguntó 

si habrá otro Universo capaz de comprender a un ser humano. ¿Será posible subir al cielo 

para ver desde él lo que realmente nos rodea abajo? Veo el infinito; me veo a mi misma. 

Me siento pequeña, porqué sé que al mirar el cielo, estoy mirando un océano que jamás 

tiene fin, un precipicio, un espacio donde vuelan nuestros sentimientos, emociones, 

pensamientos...  

El cielo nos rodea con sus brazos, nos muestra que infinito puede ser, pero cada 

noche, cada noche puedo tener más certeza de lo que realmente nos exterioriza; se puede 

ser más fuerte, aunque la penumbra nos invada, mirar al cielo, es mirar una esperanza, algo 

que siempre será infinito, porqué esta noche se, que mirare el cielo y me hará fuerte, porqué 

estoy segura que esconde muchos secretos, pero por eso viviré con mucha felicidad y 

esperanza, porque sé, que cuando el día llegue y este arriba, podre ver un mundo lleno de 

amor, y la oscuridad que se muestre, sea un abrir y cerrar de ojos la luz del Sol por la 

mañana, un sendero que una y no divida, una luz que nos guie por el bien y la oscuridad no 

sea obstáculo, porque cielo, eres aire, frio aire.   

  

 -  Miroslava Reyes Montoya.  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Esperanza:  

  

El no poder tocar la polaridad de las emociones me desconsuela más que la 

oportunidad de sentirlas. La esperanza se ha convertido en una especie de limbo entre la 

felicidad y el dolor.  

El atardecer a lo lejos, las nubes oscurecidas por la sombra del sol, ocultándose no 

queriendo la despedida, dando al contorno luz blanca generando una aurora radial 

desapareciendo en lo profundo del cielo, no tuve oportunidad de decir adiós y terminar la 

ilusión de tenerte en mi vida.  

Tus ojos verdes, con ese pequeño toque de marrón alrededor del iris negro, 

simulando el crepúsculo abrasado por el calor de tu compañía que se vuelve fría mientras 

va oscureciendo, ese anhelo de volver a ver tu semblante, me complacen en parte las 

sombras y luces de las nubes frente a la luna, las pestañas cubriendo tus ojos.  

La creación trata de manifestar el espíritu humano y lamentablemente yo lo he hecho 

en algo tan recurrente como la vida, he impregnado la muerte en el cielo y no logro dejar de 

perturbarme por tan recurrente suceso.  

Esperanza me ha causado dolor, el pensar que mi existencia extraña tu presencia, 

que ya no interviene en mi espíritu de manera directa, saber que irónicamente yo podría 

llegar a ser solo esencia, ¿dolor o esperanza? Incertidumbre, un vacío que seduce a perder.  

  

 -  Anel de la Rosa.  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Apodaca, Nuevo León.  

  

Rosario:  

  

Hace rato que me paseo por mi cuarto, dando vueltas insistentes, tratando de 

encontrar palabras que escribirte. Resolví salir a la terraza para aclarar la mente, y poder 

escribirte algo más que un breve saludo. En noches como esta es imposible no pensarte. 

Evoco tu semblante, y como cualquier romántico podría tratar de compararte con la noche 

y, si fuera más aventurado, con las estrellas. No lo haré. No se me da bien lo meloso, pecaría 

de desafortunado. Por otro lado, no puedo sino sentir la brisa, el frío de aquí.  

Rosario, ¿has pensado cómo es el desierto de noche? Una pequeña y brevísima 

puesta de sol se suscita cada tarde, como un prólogo a la noche. El cielo se torna 

anaranjado, decantándose gradualmente por colores más fuertes. El calor es insoportable, 

como un brazo lacerado que no sana. Y luego, súbitamente, se detiene. El cielo se vuelve 

verde, a veces rosa, y poco a poco retoma su celeste habitual, oscureciendo el horizonte 

cada vez más. Uno mira arriba y alcanza a ver varias capas de azul, más negruzco conforme 

llega la mirada. Y entonces se da cuenta del silencio que lo acompaña. Un ocasional auto 

pasando por la carretera, o el chirrido de los grillos. Quisiera ver estrellas, pero aquí no hay. 

Y las pocas que veo son diminutas, se pierden entre tanto espacio. Aun así, puedo observar 

su titileo. Centellean. Aquí es cuando se comienza a pensar sobre el tamaño de las cosas, 

pero tú sabes como soy, Rosario, no me gusta creerme insignificante. No puedo evitar 

pensar en el tiempo. El cielo parece impermeable a él, ¿quién verá lo que veo en cien años? 

Algún afortunado, ojalá. Naturalmente, está la pequeñez propia y la incertidumbre a lo 

desconocido. Es más bien una fascinación inocente por lo extraño, el delirio espacial. Pero, 

sobre todo, rebosa la serenidad. El cielo acalla cada pasión con apacibilidad.  

Rosario, se me agota el pensamiento, me temo no haber dicho nada; pero uno se 

pierde fácilmente en las palabras. Toma esto con mi más grato cariño, Te extraño.  

  

- Daniel Alejandro Martínez Méndez  

    

 

 

 

 

  



 

Tijuana, Baja California.   

  

Reyna de mis demonios, conquistadora y explotadora de ellos:  

  

Últimamente he estado viendo hacia la orilla por donde se asoma la pálida luz de la luna. 

Luna Creciente, creo que así se llama. ¿La has visto?, ¿en su imagen me ves a mí?, ¿o sólo 

soy un recuerdo en un largo día?, ¿será un espejito del tatuaje en tu espalda? Bueno, tú sí 

estás en mi Luna Creciente (estás en todo YO). Es una hermosura iridiscente la de la Luna 

Creciente. Como la tuya. Aunque más Creciente que esa Luna lo es el hinchazón en la pena de 

no tenerte; pena más amarga y dilatada que cada caída de nuestro pleno amor en vuelo, porque 

no, no son lo mismo. No soy un hombre prominente, tal vez sea eso. Pero TE AMO. Te amo mi 

Afrodita, tuya mi Ambrosia, porque te amo, mi todo en un pedazo de tanto que tienes, tanto que 

eres, estoy leyendo a Homero y no soy lo tanto que eres. ¿Quién sigue: Virgilio, más de 

Chinaski, W. Whitman, Dotoievski, o la tierna y puta de Anaïs? No, no le alcanza a la literatura, 

ni a las mujeres, a la naturaleza, o al espectáculo de la vida en general, para ser lo tanto que 

eres. Porque eres un huracán de locura, terremotos de pasión y ternura, un incendio de pecado 

cenizando en el centro del infierno; eres belleza y subversión; el personaje principal del 

¨dramedy¨ que a Hollywood  no se le ha ocurrido; la mujer que las mujeres deben ser, indomable 

para el status quo, pero untuosa en brazos del amor; un milagro de Luzbel, no de Dios, no 

importa qué tanto diga Marine, la bella Marine que me detesta porque de tanto amor te he roto 

tantas veces (¿le contaste que el culpable no siempre ha sido el yerno? Lo sé, prefiere al 

nuevo); eres un pedazo de mí, pero suelto y reacio a volverse a donde va, tú sabes dónde vas, 

¿qué sucede contigo que no regresas a donde tú vas, eh? Sé que no esperas a que regrese 

por ti. ¿Al menos lo has imaginado?, yo allí, escondido detrás del teléfono público anunciándote 

que traigo el corazón en una mano y las entrañas en otra, todo decorado con mi amorcito 

sempiterno y la sonorilla de dientecitos quebrados y el aliento a azufre. Tan sólo como travesura 

de la mente, ¿se te ha ocurrido?, Eduardo oculto detrás de tu edificio con el amor por ti en 

marea alta, con el alma ladrando, con una nueva promesa izada al aire libre y el pecho 

empujado hacia adelante para otra flecha, enserio, ¿se te ha humedecido la mente, la 

entrepierna?, por morbo del pasado que no se va, tú con el carcaj en la espalda y el arco en las 

manos decidiendo qué darle al Pechiblanco, ¿qué darle si no un enorme chinga tu madre (con 

respeto a María Adela)?. Pero sé que no esperas a que regrese por ti, ni si quiera lo quieres. 

Eso puede cambiar, a veces pasa, lo que me enfría el esqueleto es que el presente llegó y no 



fue nuestro. El futuro va llegando y tampoco es de nosotros. No es pasado, no lo es Liz, mis 

latidos no conocen un ritmo que no sea el tuyo, de todos modos, aún bajo la pálida luz que se 

asoma en una orilla de la Luna Creciente, acompañado de algún algo o alguien, yo aún canto 

por ti, aún soy bueno por ti, aún vivo por ti, aún estoy negociando el cielo para ti, aún como la 

bazofia por ti, aún mi esperma sale a tu temperatura, aún tus ojos son el absoluto, aún el mejor 

aroma está entre tu cabello y cuello, aún tu sensualidad me vuelve loco, aún todas las sombras 

detrás del rabillo de la puerta pueden ser la tuya, aún tengo todo lo que una vez me diste, aún 

tengo esperanza de que un día vuelvas, aún la pálida luz de la Luna Creciente me tiene 

pensando en ti.  

  

- Eduardo Carrillo V.  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Ciudad de México.  

  

Cuando miro al cielo no pienso, siento; y cuando siento, vivo, me conecto con el 

pasado, con el futuro, con lo irreal, con lo imposible y si acaso con alguna remota realidad.  

Tendría apenas unos seis años cuando por voluntad de superar mi temor a la 

penumbra (no a la oscuridad) me escabullí de noche al “enorme” patio de mi otrora casa de 

la infancia. Salí con los ojos cerrados y me dispuse debajo de ese gran mezquite, cuyas 

sombras nocturnas me estremecían de miedo, abrí lentamente mis ojos, alcé mi vista y me 

encontré con ese cielo que se asomaba casi tímidamente entre las ramas de ese árbol 

imponente; me quedé extasiada, admirada, enamorada de ese cielo que de momentos me 

regalaba destellos, me ofrecía sin reservas sus estrellas. Mi cielo de niña significó la 

culminación del miedo a cambio de uno de mis momentos más sublimes.  

El cielo de mi adolescencia significó sorpresa y diversión. Recuerdo haber salido de 

la ciudad con mi familia algo entrada la noche, mi mamá, más entusiasmada que nadie nos 

decía: ¡Hoy habrá lluvia de estrellas, tenemos que verlas! En realidad, parecía una orden. 

Y así fuera de la ciudad donde la luz artificial no nos alcanzase, me recuerdo acostada sobre 

el cofre del coche, esperando un tanto escéptica sobre si caería o no la tan anunciada 

“lluvia”. Y de pronto se deja ver la primera… la segunda… la tercera… y cada una dejaba 

una estela de luz mientras mi corazón se aceleraba cada vez más. ¡Qué maravilla! Jamás 

imaginé algo tan fastuoso, miré a mí alrededor y al observar a mi familia, ver sus caras, ver 

la felicidad pura y noble en sus rostros, era tan excelso como cada estela de luz.  

Mi cielo de juventud temprana representó un cofre de promesas. Con frecuencia 

salíamos en familia de campamento a “huir del calor de Monterrey”. Llegada la noche me 

apartaba de todos –ya superado el miedo a la penumbra– para admirar en mi soledad el 

cielo. Lo respetaba, era hermoso, desafiante, entre más lo veía, más estrellas aparecían: 

insolentes, soberbiamente hermosas… ¿cuáles de ellas existirían realmente en ese justo 

momento? O ya solo era la luz de una estrella extinta miles de años atrás y aún ofrecía su 

magnificencia, belleza y fulgor… confieso que esa trascendencia la envidio humildemente. 

Sin embargo, en aquellos momentos de expectativas románticas pensaba: algún día 

compartiré este cielo con el amor de mi vida, sí, seguro así tiene que ser. Me prometí 

entonces mirar con él ese cielo, sólo eso me bastaba… mi umbral del placer aún era muy 

limitado para pensar en algo más osado.  



A los 22 años me despedí de mi madre, dejé mi tierra natal Monterrey para continuar 

mi carrera profesional en el entonces D.F. Mi mamá me dijo: “estaremos lejos, pero bajo el 

mismo cielo y si llegara el momento en que sintieras nostalgia de esta lejanía, mira al cielo, 

él te consolará, que yo haré lo mismo”. No pasaron si quiera dos meses de esta 

conversación cuando tuve que enfrentar la separación definitiva de mi madre, mi mejor 

amiga. Y sí, aún miro al cielo buscando ese consuelo o compañía que a veces me hace 

falta.  

Mi cielo de hoy… ¿en qué pienso cuando lo miro? Insisto, no pienso, lo siento. 

Nostalgia de los momentos vividos, del pasado que no volverá, de promesas no cumplidas 

o amores no encontrados… no, yo no he contemplado el cielo con el amor de mi vida… el 

cielo a él no le interesa… ¿o bien será que no es el amor de mi vida? O simplemente son 

tonterías que nunca debí esperar. De consuelo me queda sólo un mensaje a la distancia 

que se leía más o menos así: ¿ya viste la luna? Quizá debería conformarme con eso, 

aunque ello no signifique compartir, ni acompañar… sino solo una frase soltada al descuido 

en un momento falaz.  

El cielo me conecta, sí eso sí, es el mismo cielo que cobija mis anhelos imposibles 

de siempre, mis deseos intangibles, mis ilusiones desmedidas. Es el cielo que en lugar de 

estrellas me ofrece unas cuantas noches de luna, muy dosificadas, que a veces se me 

esconden y otras veces sin intención se paran frente a mí; que me saca una sonrisa no 

prevista o una lágrima que me acaricia, sí ese es mi cielo de hoy, ese que a veces hace de 

mis noches, una sutil poesía.  

  

 -  Karla Torres.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  

Monterrey, Nuevo León.  

  

Las luces intermitentes abundan por su extensión, su belleza es inmensurable y su 

esplendor casi divino, como si fuesen la caligrafía del mismo creador y señor que de su 

puño y letra nos deleitara con su mejor poesía, poesía que ha inspirado a muchos antes de 

que mi existencia siquiera fuera imaginable… al menos eso es lo que contemplaban y 

adoraban cuando veían al cielo. Para mí, caracterizado por querer llevar la contra hasta en 

la más mínima y trivial de las discusiones, ese cielo hermoso estrellado expone lo que nadie 

quiere ver, expone la oscuridad perpetua e infinitamente mayor que la luz que lo atraviesa, 

ese lóbrego fondo en el que se esconden quien sabe que misterios inexplorados y aventuras 

sin experimentar y que así morirán, vírgenes por una eternidad.   

El cielo no es más que un mar de sorpresas, un desierto de curiosidades y por 

desgracia, una montaña empinada imposible de escalar; ¡Que injusta la vida por darnos 

estos cuerpos débiles y obsoletos, por darnos ese espíritu fisgón y tan poco tiempo para 

poder saciar su sed de enigmas y más enigmas! Un cielo tan basto y oscuro que abre puerta 

a las mentes más creativas para intentar descifrar que hay detrás de tanta intriga y que 

tontos nosotros por jugar con la vida a este juego cuya única condición es que debemos 

perder.  

Miro al cielo y me lamento, pues, es la materialización de la injusticia de la 

naturaleza, es el monumento a la debilidad humana y sin rodeos me pregunto ¿Habrá sido 

alguien tan bueno para ponernos dicha obra de arte frente nuestros ojos o habrá sido 

alguien tan malo para colocar tal belleza tan lejos de nuestros pies? Quien diría que el cielo 

podría ser para mí el pedazo de emparedado que el mendigo ve fuera del comedor o la sala 

de maternidad en el hospital para una pareja incapaz de procrear; ni siquiera sé si podría 

definírsele como un reto, pues, tampoco mi vida entera me basta siquiera para poderlo 

iniciar.   

Me gustaría ser eterno, me gustaría trascender de mis imposibilidades físicas y 

poder navegar por el umbral de lo desconocido, darle mi propia luz a esa oscuridad que 

reina sobre nuestras cabezas y no tener que resignarme más a esta frustrante realidad, 

pues, aunque forres la espada de flores, su filo sigue siendo letal.   

  

 -  Jorge Arturo Cervantes Flores  

  



  

Monterrey, Nuevo León, a 17 de junio del 19 

  

A mi gran amor:  

¿En qué piensas cuando miras al cielo? ¿Entre las nubes buscas mi rostro? ¿Cuánto 

me amas y cuánto dices amarme? ¿Cuánta es la diferencia entre las cifras? ¿Crees que 

permaneceremos juntos tras la muerte? Disculpa mis preguntas si han sido una ofensa para 

ti y tu amor hacia mí, pero no he me podido controlar. La inseguridad de no volverte a ver 

me consume el alma. No creas que temo a que me quieras abandonar, pues sé que, aunque 

sea en poca cantidad, tú me brindas amor sincero. Sin embargo, he sido testigo de la 

narración de una triste historia, digna de la pureza que sólo el amor de las madres e hijos 

pueden poseer.   

Una anciana desdichada a punto de sucumbir al maltrato del tiempo, a la carga de 

una familia rota y a un marido como verdugo de cada uno de sus días, veía a través de la 

ventana mientras escuchaba a las bellas y horrorosas mujeres de sus hijos 

preguntándose entre sí la hora en la que finalmente moriría. De haber sabido que la 

muerte de su suegra sólo traería problemas para sus carteras hubieran hecho lo que sea 

para mantenerla viva. Para fortuna de la anciana esto no fue así. Ella, después de años 

de tormento, fue libre.    

Cuando tú te vayas, yo me voy contigo. Fue por mucho tiempo la frase favorita de la 

persona que ella amaba, la única a la que esperaba para terminar con la espera de sus 

nueras. ¿Por qué no estaba con ella? Porque no era necesario que se vieran.  

Días antes lograron despedirse y aunque la anciana logró decir todo lo que 

necesitaba, una joven, nacida del vientre de una de sus hijas, lloraba como una niña a sus 

faldas. Pues era sabido entre quienes las conocían que ellas eran madre e hija. Pues el 

amor de madre traspasa todo, hasta las generaciones.  

El momento llegaba, faltaban pocos minutos cuando mirando por la ventana reparó 

en el intenso azul que pintaba al cielo. La niña no llegó. El cielo se compadeció de la triste 

vieja al mostrarle su rostro. Sonrió. Quería ver su rostro, no que la viera a ella... Murió. 

Los hijos rompieron en llanto. Las mujeres temieron por su maquillaje, pero lo sacrificaron. 

Lo último que vio fue el cielo. No, lo último que vio fue a ella. La joven que venía llegando 

a la puerta y no alcanzó a verla.   



No respondas la carta. No requiero ninguna respuesta. Sé que me amas, y al igual 

que la anciana, sé que ansías ver al ser amado. Volveré pronto a tu lado. Nadie nos impedirá 

vernos. Recuerda que nosotros tenemos la juventud de nuestro lado.  

 Te amo                  

Tu enamorado.  

  

(Karla Daniela Rosales Sifuentes)  

     



Queridos Padres:  

  

Ignoro si estas palabras cobrarán vida. Sí, salen del golpeteo sobre el teclado y 

brotan del cerebro, aunque nos gusta pensar que vienen del corazón, especialmente 

cuando son dictadas por los sentimientos y las emociones, por su recuerdo y mis vivencias 

a su lado, esos que han calado hondo y han forjado mi espíritu a través de los años.   

Cuando miro al cielo pienso en las noches plenas de estrellas que mirábamos desde 

el porche de la casa en “Los Naranjos”, reunidos los hermanos alrededor de nuestro padre 

y escuchando algún juego entre Sultanes y Broncos. O viendo las estrellas desde el patio 

de la “Anzaldúas”, cuando dormíamos a ras del piso junto a la puerta de alambre, abierta la 

de madera, en plena canícula. ¡Qué tiempos aquellos! Tiempos de alegrías, de juegos de 

niños y adolescentes, de cuentos que nos relatabas tú, mamá; donde el protagónico era 

una familia en un día de campo: ¡siempre el mismo cuento! Era como una colorida postal: 

pasto verde y fresco, columpios rojos, azules y amarillos, mesas y bancas donde comíamos 

“sándwiches” preparados en casa; y, desde luego, la familia, aunque tú no lo decías: 

¡éramos nosotros!  

Ahora, cuando miro al cielo, pienso en ustedes; mis recuerdos son selectivos y 

hermosos, pues solo recuerdo lo mejor de ambos y también las mejores travesuras o 

anécdotas propias, y las de todos mis hermanos. También pienso en las tías, las hermanas 

mayores de papá, con quienes tuvimos gratos momentos; de ellas, la mayor de los trece 

hermanos fue para nosotros como la abuelita que no alcanzamos a conocer: ¡imposible, 

siendo nuestro padre, tú, el menor de todos¡ Pero también pienso en lo feliz que yo sería 

de que ustedes hubiesen conocido a mis hijos; segura estoy que los habrían querido mucho 

y orgullosos estarían de ser sus abuelos, como ellos lo están de ustedes, conociéndolos 

solo a través de mis relatos.   

Por eso, cuando miro al cielo, en este siglo XXI, pienso en los padres que me 

arrebató a destiempo la muerte. Y no obstante, me siento agradecida por haberlos conocido; 

aunque solo fuera una veintena de años. En los últimos cuarenta años, me gusta pensar 

que alguna de las estrellas que veo cuando miro al cielo, sencillamente, es su nueva casa.  

  

 -  Olga de León.  

  

  



 

Zamora, Michoacán  

Querida Aurora:  

  

Esta mañana, el sol comenzó a salir más lento que nunca, o quizá nunca me había 

tomado el tiempo para observarlo, de principio a fin, desde que el sol comienza a salir, hasta 

que las estrellas comienzan a ser transparentes con la llegada del día. Por eso decidí no 

hacer nada más que mirar el cielo. Estaba oscuro cuando me desperté porque Tori, mi 

nuevo gato, del que te contaré en mi próxima carta, estaba maullando en el techo de mi 

casa. No se podía bajar y decidí ir por él. Fue en ese momento en el que el cielo produjo 

algo raro en mí, parecía que me estaba inmovilizando para que me quedara en mi azotea 

todo el día, admirándolo.  

El cielo es hermoso, como tú. Es una especie de pintura en movimiento, es como la 

sensación de cosquillas en las rodillas, esas que siempre te hacen reír. Por la mañana 

estaba azul, el mismo color de un vestido que te regalé en tu cumpleaños pasado, me 

imagino que el cielo es igual de suave que la tela del vestido, o igual que meter las manos 

en harina, o un abrazo tuyo. Estaba lleno de nubes, que se movían persiguiendo al viento, 

y algunos pajarillos que volaban uno detrás del otro.   

El día avanzaba y el cielo se transformaba con él. El sol se movía y las nubes y las 

sombras y el universo con él. Entonces, todo comenzó a oscurecer, y las primeras estrellas 

se podían ver. Una, dos, tres, cuatro, muchas más. Infinitas luces se encendían sobre mí. 

Entonces, la luna se dejó ver entre unas nubes que la cubrían y me sentí tranquila, en 

compañía. La luna es un ser mágico que conecta a las personas aunque estén lejos, cuando 

se extrañan.   Imaginaba que estabas conmigo, sentada en el techo de mi casa, imaginaba 

como te iba a describir todo lo que nos envolvía, para que tú lo dibujaras en tu imaginación 

y en tus recuerdos, y las historias que inventaríamos. Pronto te visitaré y te contaré del cielo. 

Te quiero Aurora.  

  

 -  Nancy Alcalá Martínez  

    

  

  

 

 



 

Tampico, Tamaulipas, a 21 de diciembre de 2016.  

  

Fer…   

  

Durante cuatro meses, permanecí sujeto a los reflejos del sol y las estrellas. 

Soportando torrenciales, vientos helados; cubierto de polvo y de moho. Bajo los efectos del 

día nublado, de la noche serena; admirando de reojo el gran satélite, espiando quizás el 

descubrimiento de nuevas galaxias. Todo ello no bastaba, no era suficiente, usted 

permanecía atada, sujeta a mis entrañas; abordando cada pensamiento, reflexión, deseo. 

Es usted señorita bien amada, quien se adueñó del enjambre, del bebedero, de la cúspide 

del hombre: el cual creo, debo convertirme; para intentar siquiera estrechar su mano.   

Miles de adjetivos no bastaron, pues necesito más; nuestro idioma se ha quedado 

corto, probablemente inicien nuevo dialecto: uno donde usted señorita, ostente cada 

concepto.   

Nada es tan obvio como la sonrisa emitida por este humilde rostro, al estirar un 

brazo, imaginando rozar la más cercana de las estelas. Nada es tan obvio: cerrar los ojos, 

construir su figura. Admirando la danza sobre nubes de colores, humedeciéndose el cuerpo 

dentro del bello mar sobre nosotros, sobre nuestros ojos, allá cerca del cosmos.   

Desearía tantas cosas señorita, ¡tantas cosas desearía! Pero comprendo: el anhelo 

no es motivo para conocer, empero tampoco es motivo para no proceder… al supuesto 

origen.   

Con la mayor de las obsesiones me despido: deguste usted del vino, que yo 

degustare del idilio.     

  

JHAA  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  



 

Mérida, Yucatán. 19/12/2016.  

  

Querido Rodrigo:  

Este tiempo sin ti, he podido comprender lo que en realidad significas para mí, lo que 

en realidad eras en mi vida.  

Cada cosa en este mundo me recuerda a ti…  

Un día, mientras caminaba en el patio de mi casa, vi mi jardín, sus árboles, eran 

todos magníficos, iluminados por la luz de La luna Llena… Esta, estaba rodeada de muchas 

estrellas, muchas constelaciones.  

Al mirar aquello pude recordar muchas cosas que los dos vivimos y luego me puse 

a pensar en cuán grande es el cielo, ya que me quedé contemplando a ese inmenso abismo 

iluminado… Porque a pesar de estar lleno de luz, todo lo demás era oscuridad. Después de 

estar mirando hacia el cielo por un rato, me percaté que las constelaciones cambiaban de 

lugar muy lentamente y las constelaciones que se iban, eran reemplazadas por otras que 

eran aún más magníficas… Desde ese momento comprendí que por más personas que 

ames en tú vida, siempre van a haber muchas más y que cada persona que venga a tú  

Vida, será solo para enseñarte algo, Pero si esa persona no es la indicada…  

Simplemente se irá y otra mejor vendrá…   

Lo único que queda decirte es que siempre tendrás un espacio en mi corazón… Te 

quiero mucho.  

Va con mucho cariño de: Angélica Patricia González Herrera. Posdata: 

Gracias por haber aparecido en mi vida.    

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Querida Eliza:  

  

Te escribo desde este irreconocible lugar, con toda la lucidez que una mente 

cansada como la mía puede darte. Sé qué hace mucho no te escribo, pero te confieso que 

adoro leer tus cartas una y otra vez, sin embargo, no tengo mucho que contar, los días 

pasan tranquilamente y eso es lo mejor que se puede esperar, tal vez te confesare que 

duermo con una foto tuya implorando a Dios que no me deje olvidarte.  

Lo siento tanto Eliza, sé que pediste estar conmigo en estos momentos, pero no 

quiero verte sufrir, tengo dos enfermedades tan graves como incurables: la vejez y el olvido 

y cuando las dos se juntan es un poco más complicado.  

Espero entiendas que es difícil vivir con miedo de no saber si llegare a casa o si 

olvidare de pronto quien soy o a donde voy, (creo que eso ya lo viví cuando era adolecente), 

es difícil despertar y encontrarme en una habitación desconocida, mirar aterrado cualquier 

indicio de familiaridad a mi alrededor, es difícil dejar de pensar que si estuvieras aquí no 

podría sonreírte al despertar, me encontraría perdido en las lagunas de mi memoria tratando 

de buscar alguna pista de quien es la mujer que me mira con compasión y añoranza.  

El olvido me aterra más que la muerte, porque la muerte es un sueño y el olvido es 

una realidad que se deforma, es caminar por un sendero sin poder mirar las huellas que 

dejaste; vivir desmemoriado es vivir solo dos veces y me niego a dejar que tú, querida Eliza, 

sufras de este mal, el de vivir con alguien que no te recuerda.  

Pero no todo es triste, porque cuando miro al cielo me alcanza la razón para creer 

que la luna me recordará tu nombre, las estrellas me recordarán tus ojos, la lluvia me 

recordará que los milagros caen del cielo y el sol me iluminara el camino para encontrarte 

en medio de este mar de los desmemoriados, nunca pierdas la fe querida Eliza Tuyo por 

siempre, León.  

(León Rojo)  

    

  

 

 

 

 

 



 

Durango, México.  

  

Para: el que me robó la imaginación.  

De: Alguien a que odias.  

  

¿En qué piensas cuando miras al cielo? Para ser honesta pienso en que ya no tengo 

tanta imaginación como antes, ya no veo las figuras extrañas de animales fantásticos, ni 

plantas mutantes e incluso personas haciendo actividades cotidianas.  

Solo recuerdo la tarde que me acosté en tu regazo y vi el cielo, te dije lo que veía en 

cada nube y tú me escuchabas mientras juagabas con mi cabello, a veces soltabas una que 

otra risa…¿Y ahora? No veo nada, ni siquiera tu rostro aunque me acuerde de ti… 

Demonios.  

Miro el cielo esperando tomar fuerzas, fuerzas para pedirte que me devuelvas mi 

imaginación, para dejar de pensar en lo que habíamos sido. Espero que cuando veas el 

cielo no te acuerdes de nosotros.  

  

(Adriana Olvera)  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

Aguascalientes, Aguascalientes, México.  

  

Madre, ¿Por qué me hiciste ciego? ¿Por qué siempre mientes? ¿Por qué me 

hiciste diferente al resto? Lo sé, porque lo escucho de tu boca mientras lloras en tu 

habitación sin mi padre.  

Madre, ¿Qué es el cielo? ¿Es eso que se come? ¿Es eso con lo que dos almas 

tienen sexo? Lo creo, porque me lo dices tú. “Comete esto, cielo.” O cuando aún mi padre 

no desaparecía y escuchaba por las noches mientras dormían. “Hazlo como me gusta, 

cielo”  

¿Es que acaso el cielo son los placeres del hombre, madre? ¿O, es que acaso tú 

me los has hecho creer así? Lo pienso así, porque ayer alguien me auxilió al tratar de 

pasar un camellón lleno de sonidos fuertes y ensordecedores, de esos que siempre 

escucho.   

Cuando llegamos hasta el otro lado, la voz ronca recargó su mano en mi hombro 

y se puso hasta mi altura y me dijo “¿Qué es lo que más te perturba al no poder ver?” 

Sentía su mirada y respiración sobre mi rostro, madre. “¿Qué es el cielo?” Pregunté yo 

con incredulidad y contestando a su pregunta. “El cielo es la morada de los mártires, de 

aquellos que ya no aguantan estar aquí, entre los vivos” Después de eso me dejó ir y me 

gritó mientras caminaba “Salúdame a tu madre” No entendí lo último, pero sí pude apreciar 

lo penúltimo.  

¿Para ti, qué es el cielo, madre? ¿Qué es lo que ves o sientes cuando levantas tu 

mirada y lo observas? ¿Sientes lo que todos los demás sienten, o hay algo más?  

Para mí es la morada de los mártires. Aunque no lo vea alzó la mirada y sonrío, 

porque sé que sigue allí, arriba, observándonos a todos nosotros. Como los ojos que 

nunca pude tener.  

Esta carta la escribe mi padre mientras yo la recito porque ya no nos volverás a 

ver. Porque soy un estorbo como lo fue mi padre para ti, madre. Lo oí la otra noche 

mientras el espejo se caía a pedazos en tu habitación. Ahora, haré que ya no llores nunca 

más. Adiós, madre.   

Tu hijo se irá con su padre, a tener los ojos del cielo y ver, lo que nunca le enseñaste 

a ver.  

  

 -  José Emiliano Zapata Macías  



  

 Durango, Durango.  

  

Admiración al Cielo   

  

Imposible versar, tan majestuosa belleza.  

Que inspira sin censura, pensamientos eternos; 

El diurno reflector que penetra su escudo, Deja 

al descubierto tesoros secretos.  

La vela de sus noches suave aroma que adormece el palpitar humano, Sin 

suerte aguas de sal, que no les deja descansar.  

Muchas aguas te acompañan y te sabes poderosa.  

Te has fundido en éxtasis junto al lumbral de tus noches.   

  

Jessica Jaret Calderón Villarreal  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Bogotá, Colombia.  

A ti, con mi verdad hecha carne:  

  

A diferencia quizás de algunos de tus múltiples pretendientes no te hablaré sobre 

algún amor no correspondido, ni diré que al ver la grandeza y la belleza de la luna llega a 

mi mente la imagen de un ser amado que falleció con toda la melancolía que aquello puede 

traer (que bien sabrá la persona que lo ha sentido en carne propia, puede desgarrar el alma 

de forma irreparable), no caeré en frases comunes como; “el brillo de las estrellas me 

recuerda a la luz de tus ojos…” He de asegurarte que tampoco hablaré de como en las 

constelaciones se dibuja de forma tan perfecta tu imperfecto cuerpo (salvo claro por la 

redondez de tus senos, esos sí que son perfectos)), no te diré que cada vez que alzo la 

mirada al cielo pensaré en ti, porque sencillamente no lo haré, o tal vez, si se da la 

oportunidad en algún momento llegues a exasperarme tanto que deba mirar al cielo para 

preguntarme por qué carajo se dieron las cosas. No soy de los que piensan que la otra 

persona es un complemento que permite que mejoremos, sinceramente me considero un 

hombre básico, frío y no exactamente la mejor persona con la que te puedas cruzar, pero 

eso sí te puedo asegurar que soy sincero. Si en alguna ocasión me ves con la mirada 

perdida en el firmamento y me preguntas ¿En qué piensas? ¿Piensas acaso en mí? Te 

responderé con una carcajada y te diré que eso no pasará, simplemente pienso en lo 

insignificantes que somos todos, lo efímera que es nuestra existencia en este mundo y lo 

frágil que es la vida del hombre, de lo poco que somos en comparación a lo que creemos 

ser, somos animales que se autoproclaman racionales, pero en realidad probamos 

totalmente lo contrario. Ten en cuenta que los demás te ofrecerán mentiras, yo te ofreceré 

algo mucho peor, pues de mí solo has de esperar una realidad cargada de verdad.   

Nunca olvides que cuando te canses de ella y de mí, podrás mirar al cielo, lo único 

permanente en el mundo y en la vida, mientras te abandonan o abandonas aquel a quien 

un día juraste con un beso no abandonar.  

  

 -  Mariana Espejo Amado  

 

 

 

 



    

Bogotá DC Colombia, a 21 de diciembre del 2015  

Para aquel de cuerpo celeste…  

  

Cuando miro al cielo pienso en la inmensidad del universo y a la vez en la 

insignificancia del hombre, habituaba creer que forjábamos nuestro camino, sin embargo te 

conocí por azar del destino o decisión de dios, y el amor que te tengo es más grande que 

las barreras del tiempo; entonces el hallarte toma más valor porque dentro de todas las 

personas fuiste tú y el hecho de seas tan precioso sin dejar de ser real, me hace pensar 

que soy muy afortunada.  

Cuando contemplaba las estrellas solía preguntarme si algún día te encontraría, yo 

estaba dispuesta a darte todo para hacerte feliz, suponiendo que sentirías lo mismo por mí, 

pero no todo es tan ideal como lo queremos ni tan maravilloso como lo pensamos, mas no 

te lo tomes a mal ni te responsabilices, tú no tienes la culpa de que mi caprichoso corazón 

te haya elegido, yo tampoco me arrepiento de tener estos sentimientos tan puros que por ti 

han brotado, gracias a una persona fascinante que solo da luz y a la cual quiero ver 

realizada aunque no sea conmigo.  

Querido si me tropiezo con tu mirar, tal vez en un universo paralelo donde si 

podamos estar, tratare de amarte de la misma forma y espero que juntos si logremos 

terminar, sin embargo ahora no me puedo mentir, ya que sé que tu corazón le pertenece a 

alguien más y no deseo tratar de cambiarte, nunca quisiera dañar tu felicidad.  

Esta es una despedida, en mi corazón guardare los recuerdos que creamos juntos, 

el amor no debe ser inflexible a la soledad, así cuando salga el sol y esta fría noche termine 

será un nuevo comienzo, en donde yo ya no seré la misma, ni te amara como antes, 

entonces cariño si me piensas no mires al cielo porque yo no estaré en este y tampoco creo 

poder verte.  

  

 -  Daniela Paola Barbón Acuña   

 

 

 

 

 

 

  

http://www.bogota-dc.com/


Lima, 21 de diciembre del 2016  

Querida Marlyn:  

  

Ayer estuve pensando en el tejado, sobre nuestra amistad… y al mirar al cielo, 

recordé todos los momentos felices y añejos que compartimos juntos desde la escuela, en 

los paseos que se realizaban, ¡la universidad! y ¿cómo olvidarlo?... la graduación; el cielo 

celeste se asemejaba a la piel clara que conservas en todos tus días y la candidez ferviente 

que te hace incomparable... sin duda, me quedé soñando en la belleza de sus ojos que al 

despertar un sonrojo de piel hirviendo me atacó bruscamente pues, me había quedado 

dormido a la intemperie, y el latir insolente de mi corazón cada vez se apagaba, hasta 

reconocer en el cielo negro los brillosos que eran las estrellas y al pasar un astro dibujó la 

sonrisa más bella de la noche, y es ahí donde pude acostarme en paz, descansando en el 

regazo de tus senos y en la frialdad de tu piel…  

  

(Christian Erick Navarro Tenicela)  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 de diciembre de 2016, Unión Hidalgo, Oaxaca.  

  

Para ti, que buscas un ¿por qué?  

Hoy quiero que sepas que hoy también tengo la mirada hacia donde los pájaros 

retoman su camino y extienden sus alas, a ese horizonte azuleado y fresco, pero quisiera 

que supieras que hoy es de esos días en el que busco ese magnífico color que tus ojos 

pintan de turquesas;  pero hoy quiero que sepas que no es como ayer, solo sé que está 

cubierto de un puñado de algodones grisáceos, no hay colores, ni sabores, tan solo una 

brisa helada que reseca mis mejillas y me ruboriza y un rimbombante estela de humo de 

Tabaco que se consume entre las partículas de dióxido circulante, pero quiero que sepas 

que aún concibo ese brillo atenuado y perdido entre las alboreadas, no es que sea mi propia 

imaginación, procuro contarte que debemos vivir los paisajes que nuestras pupilas lleguen 

a descubrir cada vez que nos sentemos a contemplar a esa majestuosa cascada de luces 

que ahora se dirige ante mí como si yo lo hubiese invocado, él sabe que lo estoy esperando 

como si no hubiese otro momento más, él intenta luchar y ganar la batalla mientras esos 

grisáceos cosmos se anidan frente su rostro brillante y flameado, cuán difícil puede ser, 

pelear por un momento de color, no precisamente de la cordialidad de un arcoíris, a veces 

lo más hermoso aún pueden ser unas estruendosas llamaradas de ramilletes luminiscentes 

que se esparcen a todo fulgor por el horizonte, entonces dices, no tiene sentido?  

Un abrazo afectuoso, donde quiera que te encuentres, vive, sé feliz, no lamentes 

encontrar algodones grisáceos. Gúcua tíi díuxhi líi cayúndaluú tíindáa ladxhidúa.  

  

Rosa Emilia López de la Cruz  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mariel, Cuba, a 3 de octubre del 2005  

  

Amore, hoy estaba en el techo mirando al cielo, pensando en ti y de repente vi pasar   

un ángel. Su aleteo dejó un reguero de plumas tremendo sobre mí.  Mi gato intentó  morder  

una  pero  no  lo  dejé  .Cuando  me sobrepuse  al  susto  del  primer  impacto,  intuí  que  

dios  trataba  de comprenderme,  quizás  yo  también  sea  un  ser  abstracto  para  él,  algo 

cruel  e  indefinido.  Volvieron las plumas sobre mí y esta vez con una pregunta.  ¿-Como 

puedes estar tan triste durante tantas y tantas noches?  .No  le  respondí  por  el  simple  

hecho  de  que  nunca  entendería la  respuesta.  ¿Qué sabe un ángel sobre miseria y amor? 

A  lo  mejor tenga  una  vaga  idea  del  significado  de  la  muerte  .No  le  entretendrían 

mucho  mis  historias  sobre  calamidades,  no  le entendería,  no.  Los Querubes  son  

licenciados  en  pecados  y  cuanta  basura  fue  escrita sobre  mi  incomprendido  dios.  Me 

apellida entonces de especial y sigue volando interminables noches sobre mí. Hoy  alcancé  

a  ver  sus  ojos  cuando  el  trato  de  escudriñar  un  recuerdo lejano  en  los  míos  ,son  

profundos  ,  ojos  de  quien  sabe  muchas  cosas ya  olvidadas. Es hermoso  ,  es  cierto , 

y  ya  está  tarde  dentro  de  mí  ,  sé  que  algún  día  se irá  y  no  estará  más  para  

consolarme  o  desesperarme  con  sus preguntas  tontas  ,  pero  igual  es  extraño . Es  

difícil  entender  sus atormentadores  silencios  y  su  eterna  manía  de  enredar  mi  cabello 

entre sus dedos . Al  final  de  tantas  noches  de  aires  fríos,  de  hojas  muertas,  de  

plumas cayendo  sobre  mí.  Deja  su  adiós clavado sobre  mi  garganta  y  el sueño  

lastimoso  de  que  fue  real.  Yo  lo  amé  con  toda  la  demencia  que se  puede  amar  a  

un  ángel.  Un ángel que puede no volver  jamás,  un ángel  sin  nombre    perdido  en  mis  

dudas  y  mis  pesares, un ángel que quizás puedas ser tú. O simplemente un triste y 

maravilloso pensamiento que viene a mi cabeza cada vez que miro al cielo.  

Perdona mis locuras, Amore, es que la vida nos ha separado y vivo y muero 

extrañándote .10000 y 20000. Tu Roque   

  

(Luisa Alena Zamora Nodarse)  

    

 

 

 

  



 

Guadalupe, Nuevo León.  

  

Querida Karen:  

  

Seguro no te acordarás de mí, ha pasado tanto tiempo desde que nos hemos vuelto 

a ver. Estoy preocupada por ti, escribo con el corazón en la mano, mejor dicho, en los dedos. 

Sin ninguna clase de arrogancia quisiera que entendieras que lo que ha dicho las personas 

no reflejan quién soy. Quiero que me recuerdes como esa niña que te hablo de las estrellas. 

Dime ¿en qué piensas cuando miras al cielo? Yo pienso en todo. Cada noche, busco una 

razón del porqué he llegado hasta aquí, juré no mirar hacia atrás desde aquella noche 

estrellada pero lo hago. El tiempo es la culpable, mientras nos volvemos adultos tendemos 

a ser criaturas con más arrepentimientos. Tengo la sensación de no haber vivido y lloró con 

estas frustraciones. Estoy segura que en ese momento no lo entendía.  

Siento que pierdo algo de vista y finjo no saberlo. Hay cosas que necesito ver con 

mis propios ojos. Me da miedo crecer, las personas caminan como si supieran lo que hacen, 

como si tuvieran una obligación moral, como una finalidad. Donde solo importa el fin y no 

los medios, donde nacemos para morir y no vivimos para morir. Donde somos para hacer y 

no somos para ser.  

Si de todo esto he aprendido algo es que nunca cortes esos días que aún has de 

ver, confía en estas sabias palabras. Que esto no se acabe hoy, ni se acabe mañana, que 

el tiempo no lo aplaste y vuelva polvo, no lo olvides ni lo recuerdes mucho. Que tu 

consciencia despierte y tu voluntad reaparezca. Quiero que mi vida signifique algo para mí 

y no para los demás. Por favor, si alguna vez pierdes tu camino, mira hacia arriba. ¿Sabes 

que aprendí de una película infantil? Que cuando tocas fondo, solo queda subir.  

Esta noche dormiré con las estrellas. Y este cielo no es diferente a los demás, 

después de todo las cosas preciosas permanecerán, KJ.  

  

 (Ana Karen Jahuey Martínez)    

 

 

 

 

 

 



21 de diciembre de 2016 Valle 

de Santiago, Guanajuato.  

  

Querido Pastelero Loco  

Aunque tú prefieras ignorar el cielo por temor a recordarme, yo quiero que sepas que 

cuando observo el cielo indudablemente pienso en ti y en las promesas que nos hicimos con el 

corazón pero que el cerebro nos ha dicho “Aun no es tiempo”.  

Ante un cielo despejado pienso en la tarde del 3 de septiembre, en la que nuestros caminos 

se cruzaron en ese rinconcito de Cantabria.  

Ante un cielo nocturno y estrellado recuerdo el momento en el que nuestros labios se colapsaron y 

nuestros cuerpos abrazaron la magia de la noche.  

Ante un cielo con mezcla de nubes grises y blancas extra gigantes, pienso en aquel día en 

el que pise tu tierra asturiana, un atardecer y anochecer llenos de colores vivos y sombríos que 

emana la propia naturaleza y llenan de dopamina el aura.  

Y nunca podré olvidar, que una luna llena nos abrió escenario para nuestra última noche juntos y 

nos guio de camino a lo que sería “Leyenda” en nuestra historia.  

Sin duda siempre pensare en ti, porque el paraíso que vivimos me lo recordarán cada sol, cada 

luna, cada estrella y cada nube hasta mi muerte.  

Pd: Deseo que la vida te llene de magníficos escenarios celestiales aunque evites 

observarles, Yo cada vez que mire el cielo pensare en ti porque sin duda fuiste, eres y serás lo 

mejor que me pasará en la vida, Te amo siempre mi amor.  

  

Sara Ac   

Siempre Tuya  

  

 (Sara del Carmen Acosta Cárdenas)    

  

  

  

  

 

 

 

  



Ciudad de México, 2016.  

  

Mi bella,  

  

El anochecer aquí en la sierra ahora me desquicia. Ya no es como antes, cuando me tendía 

a ver el cielo nocturno y mi alma parecía salir por mi pecho.  

Ahora me siento solo, más solo sin ti; como una brasa única en la noche infinita. Las 

estrellas me son dolorosas. Cuando salgo a ver mi angustia que es el cielo, luego doy de navajazos 

al aire y grito: ¡Dios mío, qué solo estoy! En la noche que parece llenarse de alacranes y culebras.  

 El abismo infinito sobre nosotros...Todo es inútil y nada vale. Todo es insignificante. Estoy 

solo en la inmensidad. Moribundo furioso, moribundo triste, caigo a la tierra; como si desde el cielo, 

derrotado.  

  

(Aarón Rodríguez Butler)  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 21/12/16  

  

Mi cielo,  

  

¿Te has preguntado por qué me encantan las estrellas? ¿Por qué me quedo 

silenciada ante la quietud de la noche? Es que mi cielo, hay tanta música allá lejos, que sólo 

podéis oír con el silencio, es que mi amor, es como mirarte a vos. Sí ni así comprendéis lo 

que te estoy diciendo ¿Te acordáis de mí antes de estar juntos? Era como la noche sin 

astros.   

Jamás nadie te dice que las estrellas existen, nadie discute por eso porque para todo 

el mundo es un simple hecho que está a simple vista. Cuando tenía ocho o nueve años 

tenía la noción que el corazón no era tal y cómo se enseñaba a los niños como yo a 

dibujarles, pues yo había visto uno real, era consciente que muchas cosas no eran como 

nos las hacían ver, creía saber la verdad; la luna no es un semicírculo siempre, el sol no 

tiene rayos así de tiesos, las nubes no siempre son tan formaditas y las estrellas ni 

existen…Era de noche cuando por primera vez en mi vida iba a usar lentes, y al colocarlos, 

descubrí que la magia era real, porque había levantado mi vista al cielo, y por primera vez 

en mi vida también, vi las estrellas. Sin duda, fue el momento más asombroso de mi infancia, 

había descubierto algo que hasta entonces nadie me había dicho, jamás me contaron que 

las estrellas existían. Sobre que eran miles, que siempre estuvieron allí, como si hubieran 

intentado ocultarse de mí porque sabían que yo de mirarlas iba a tener un deseo profundo 

de robarlas. Desde entonces no me canso de observarlas. Ahora te pregunto, ¿Te has 

preguntando por qué te miro como al cielo mismo? La verdad es que cuando te vi, recordé 

que esa magia era real, te ocultaste un tiempo de mi vida, pero ya viste cómo te robé. Con 

los años olvidas lo fantástico y mágico que es el día a día, pero al perderme mirando en las 

estrellas puedo recordar, o mejor aún, al perderme en tu mirada, lo vivo. Siempre pensaré 

en vos al mirar el cielo, porque eres el cielo en mi tierra, mis estrellas.  

  

Con amor Giuliana.  

(Giuliana Mendivil Alba)  

  

    

  

 



Bogotá, Colombia.  

  

Violeta:  

  

El cielo es el mapa de un gran laberinto, un mapa donde puedes observar lo 

intrincado del corazón humano. Un laberinto de formas y figuras conocidas, un laberinto con 

príncipes, princesas, grandes manjares, animales fantásticos y mascotas amigas. Me 

preguntaste un día ¿qué ves cuando miras el cielo? Y no puedo más que responderte, el 

cielo es el laberinto donde se tejen los sueños y las pesadillas, en un momento todo es azul, 

resplandor doquier, el sol brilla claro en el centro, no hay mancha alguna en la senda, se 

conocen todos sus rincones de la vida, no existe obstáculo alguno que entorpezca el 

camino, un instante después, todo es oscuro, sombrío, sin esperanza, el sol se oculta, las 

nubes cubren los caminos por los cuales se puede atravesar, todo queda perdido en las 

sombras y el sin sentido. Un laberinto formado de nubes, de miedos, de alegrías, de 

angustias, de aire, de sol, de sombras, de amor, de pasión, de celos, de obsesiones y de 

gotas de lluvia.    

En el cielo ves al asesino, ves la espada y la sangre, ves a la víctima, el llanto y la 

desesperanza. El cielo es abierto, es amplio, no hay rincones que oculten la verdad del 

alma. En el cielo sufres la soledad, comprendes la ingenuidad del que quiere conquistar el 

laberinto, la ingenuidad del que no desea atravesarlo. Comprendes el paso del tiempo, de 

la vida y de los sueños. El rio de Heráclito conformado por nubes, estrellas, astros, un rio 

que no es igual cada vez que levantamos la mirada y nos fijamos en la majestuosidad de la 

existencia. En definitiva ¿Qué veo cuando miro el cielo? Veo el espejo en el que se refleja 

el laberinto del alma humana.  

¿Qué ves tu cuándo miras ese espejo de estrellas?  

Con torpeza e ingenuidad, Carlos.  

  

(Jorge Alberto Eslava Vargas)  

    

  

  

 

 

 



 

Bogotá DC Colombia, 2016.  

  

Leila, nunca entenderé tus poéticas visiones del cielo; mientas tú ves un mundo 

mágico dentro de la gran bóveda celestial, yo solo logro ver una inminente desolación, el 

cielo no me provoca nada, si te soy sincero, creo que nunca entenderé como algo tan 

infinitamente desconocido, te puede cautivar.  

No logro ver aquella gran luna que describen los poetas, solo observo una burlesca 

roca gris, mofándose de los idiotas que la alaban; no puedo negar su belleza, pero no me 

logra cautivar; tampoco veo esas estrellas danzarinas, que tanto les gustan a todos, solo 

logro observar unos pequeños luceros, ya sin ganas de brillar y menos de inspirar a las 

almas de los desolados.   

Te escribo estas desoladoras palabras, corazón perdido, sin esperanza de que sean 

leídas, solo quiero que no te engañes más, y dejes de observar bóvedas vacías, las cuales 

nunca se llenarán, mejor mira el profundo mar de mis ojos.  

  

  

(Angie Daniela Alomia Poveda)  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

21 de diciembre del 2016  

  

Para Diana   

Por la vida iré volando por cielos muy muy lejanos, solo mis sueños me acercarán a ti y me 

llevaran alto, pero algo en el viento me dice que no es verdad. Amor ajeno, miro el cielo que imitan 

tus ojos y estas allí, infinita y distante. Nunca te olvidare porque estas en la vida, en el cielo, en el 

mar, en las estrellas, en todo lo que maravilla al hombre, a su alma. Cuando en las noches estoy 

solo, la soledad es derrotada por tu recuerdo, por tu imagen, por mi deseo, por mi sueño, es 

cuando vienen las estrellas, pedacitos de sonrisas que se te escapan para buscarme. Mi amiga, 

mi amor, soy tuyo y no eres mía, eso no importa, lo que importa es que me importas demasiado y 

no espero nada a cambio sino verte feliz. Por eso he de mirar al cielo y jurar mi amor, pensar en 

un poema, en un verso corto:  

“En tus ojos brillan estrellas de fuego eterno eres luz 

para todo el universo en ti me abarca el sueño y me lleva 

el viento de la noche.  

soy la pluma fugada al infinito tu toda la vida, el 

cielo sin fin y no alcanzare a escribirte el verso 

que te defina”.  

  

Siempre tuyo,  

  

- Héctor Fabio  

  

P.D. Espero que algún día leas esta carta y entiendas todo lo que tu significas en mi vida, 

tanto que para no complicarte la vida elegí alejarme de ti y no seguir luchando para lograr tu 

imposible amor. A mí solo me quedara por mirar el cielo para ponerte allí para mí.   

  

    

 

 

 

 

 



 

Puebla, Puebla.  

  

La vacuidad habita el cielo cuando lo contemplan mis ojos, lo profundo negro yace 

en las alturas, constituye el reflejo en la tierra, el corazón del hombre reverberado en las 

alturas, los enamorados ven el cielo lo bello, la luz, las esperanza, el rostro del amado, lo 

ven, porque están ciegos y no contemplan sino la oscuridad de sus ojos, su ceguera. El 

resto, quién se atreve a mirar al cielo, sólo el águila que vuela rumbo a las alturas.  

  

- Jorge Armando Pérez Torres  

  

  

     



  

 

 

Sonora, México.  

  

A veces pienso que todo en este mundo tiene un ciclo predeterminado, al final del 

camino todo se acabará, ya nada tendrá vuelta atrás. Solo siento tranquilidad de mi eterno 

cielo, que es más viejo que la misma tierra y que ha visto cómo se creó de la nada un todo, 

siento celos de lo que ha visto y verá el cielo.  

  

-Cynthia Paola Martínez Pérez  

  

  

  

     



 

 

Santiago de Chile.  

  

Para aquellos que se han olvidado de lo esencial y lo realmente increíble que hay a su alrededor:  

Fue así como un día por la noche se cortó la luz; me sentí completamente aburrida y hasta 

algo vacía. Sin más que hacer, decidí salir a la terraza a mirar un poco la ciudad o sólo tomar el 

aire fresco. Salí a la terraza y pude ver las luces, las inmensas calles de cemento, los autos, la 

gente caminando de un lado a otro. Algunos relajados mirando su celular o algún cartel luminoso, 

pero en su mayoría apurados; seguramente preocupados por llegar rápido a su destino o porque 

simplemente la vida se les ha planeado así: fugaz.   

Fue ahí cuando me di cuenta de que todos estamos viviendo en un mundo irreal y que por 

alguna razón hemos estado evitando lo esencial, lo simple, lo bello que puede ser algo distinto a 

una simple pantalla.  

Entonces, fue en ese momento cuando miré al cielo. Miré al eterno extraño, casi imposible 

de descubrir por completo, imponente sobre nosotros: los seres humanos que en un pasado lo 

observamos tanto; tratando de descubrir sus misterios, pero al que ahora sólo hemos olvidado.   

Con él yace su farol junto a sus millones de ojos incrustados, brillantes en su oscuro y 

profundo ser. Por cada transición nos deleita con sus intensos colores, pero aun así no ha sido 

suficiente para que pueda ser apreciado.   

Me pregunto si hay algo más allá, que si seremos nosotros su mayor mal y que si todo esto 

será eterno. Me apena pensar en ello; el que la ambición ha estado por sobre lo que no se consigue 

con dinero.   

Ruego para que esto sea eterno, ruego para que deje de dañarse y ruego para que se deje 

de ignorar lo simple y bello que puede ser detenerse por un momento y mirar el cielo. Atentamente, 

una persona.  

  

(Daniela Andrade Riquelme)  

  

  

    

 

 

 



 

Madrid, España.  

  

  

Y es por eso que soy mexicana, porque al amanecer miro el cielo, pienso, y veo a 

Huitzilopochtli en la Pirámide de la Luz brindar el día de energía y a los corazones de vida.  

Y es por eso que soy mexicana porque un día soleado miro al cielo, pienso, y veo 

en el cielo azul la profundidad del océano, las aguas cristalinas del Caribe,  oigo sus olas 

rompen en la orilla, y siento sus aguas abrazarnos.  

Y es por eso que soy mexicana porque en día nublado, miro el cielo, pienso, y veo 

los manglares inundar la claridad de las aguas.  

Y es por eso que soy mexicana, porque al atardecer, miro al cielo, y pienso, y veo 

desde Chacahua el cielo arder al mezclarse con el océano.  

Y es por eso que soy mexicana, porque un día lluvioso miro al cielo, inundo mis ojos 

con sus lágrimas, y pienso, las de pena porque no estoy allí, las de alegría, por ser parte de 

allí, de aquí, y formar parte de ti.  

Y es por eso que soy mexicana, porque en una noche estrellada miro el cielo, pienso, 

y veo en el inmenso océano negro a Teotihuacán en La Pirámide de la Luna, convertir las 

islas en estrellas para guiarnos en el camino.  

Y es por eso que soy mexicana, porque subo la mirada, pienso, y veo mi México 

natal, miro al cielo, pienso, y veo México en el cielo de Madrid, junto a ti. Y es por eso que 

te quiero, porque miro el cielo, y pienso en ti.  

  

(Gonzalo Auseré González)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 



 

Cochabamba, Bolivia.  

  

Para mi amada Cristina   

Esta noche a pesar del crudo frío que se siente hasta los huesos, esperando la 

suerte que tendré junto a cada uno de mis compañeros en el infortunio de esta cruel guerra 

que a cada momento trae más dolor, sangre y destrucción quiero escribirte esta carta 

contemplando las estrellas que es lo único que ahora puedo ver que es mi fiel compañera 

que cada noche que paso en este campo de batalla me traen esperanza, calma mi angustia 

de no saber si moriré y me traen paz en toda esta desdicha que embarga mi ser, como 

desearía que la vida no fuere así que las personas nos aceptemos con nuestras diferencias 

y no causemos dolor, pérdida de vidas por no tener ideas en común donde solo la guerra 

es la solución, ver las estrellas es lo único que me mantiene con esperanza que a pesar de 

la destrucción masiva que enfrenta cruelmente a los hombres Dios tiene misericordia de la 

humanidad y nos regala una noche más llena de estrellas, todo esto me hace pensar que 

lo que hoy estamos pasando es momentáneo y que pronto pasara, ver las estrellas me 

confronta con mismo ser para estar en calma y soñar despierto que pronto estaremos bajo 

el mismo cielo contemplando las mismas estrellas juntos en completa paz, Cristina muy 

pronto estaré contigo mientras tanto contempla al igual que yo las estrellas que serán 

cómplices nuestras de esta inalcanzable espera que nos mantiene separados por la 

distancia y unidos por el solo hecho de contemplar las estrellas.  

Atte  

Kevin  

  

(Edith Cristina Montaño Mamani)  

  

    

  

  

 

 

 

 

 



Ciudad de México a 21 de diciembre del 2016.  

  

Querido amor perdido:  

  

Nótese que en estos momentos mantengo la cabeza entre las piernas, mis letras 

son un poderío que quedo grabado en mi memoria, estoy hipnotizada en estos momentos, 

en el momento en que miraba al cielo, me enveneno la luna. Me enveneno de tal manera 

que la miseria que cubría mis pensamientos de esfumo, me curo con su veneno, Me 

hipnotizo.  

 Querido amor fugaz, te escribo para decirte que mi piel de papel se quebranta ante 

la dureza de mis palabras que quedan grabadas en estas líneas, que el veneno que la luna 

alumbra sobre mi es una especie de antídoto que me protege, que me procura, como tú no 

lo hiciste, que la noche es el consuelo de mi melancolía, que las estrellas son el universo 

de mis locuras y que los árboles son testigos del dolor que me produce tú partida. Querido 

amor perdido, mi amiga la luna ha grabado mis lamentos y los ha guardado en sus cráteres 

como producto del daño irremediable que nadie podrá curar, eres el culpable de que hoy la 

luna brille tanto; ¿Sabes por qué lo hace?  Porque trata de que te encuentre yo con su luz. 

Querido amor perdido, la luna se ha vuelto mi confidente. Me robo mis ojos, me dejo ciega, 

pero me heredo como prueba de fidelidad la luz con que hoy me quema, la luna mi amiga 

que me envenena, me cura, me hipnotiza, y yo solo soy un corazón liberado en busca de 

que el veneno que me cubre no se termine. Estoy ciega pero la luz de mi amiga la luna me 

guía. Se terminó todo en mí, mi olor m i voz, mi calor mis palabras, mis pensamientos, pero 

se quedó bajo mi resguardo mi amiga la luna.  

  

(MONRROY ARIAS LILIANA)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 



Ciudad de México, Diciembre de 2016.  

  

A mi añorada Diana Rivero:  

  

Hace noches abrí mi ventana y al fin entraron aquellas nubes que ahítas de románticas 

leyendas me acechaban. El chirrido melancólico que emanaban aquellas brumosas ovejas, a las 

cuales alguna vez arrinconé en un lejano corral, parecía pulular desde una vieja locomotora y no 

se detenía; se volvía inquietante y me asfixiaba. Mi casa se infestó en un instante y yo no podía 

hacer nada, pues estoy muy viejo como para lidiar con ellas. Los ovejunos intrusos aún rondan en 

mi cabeza. Acepté que lo mejor sería olvidarlos ¡Y vaya que lo estoy logrando ésta vez! Pues lo 

he olvidado casi todo. Por eso escribo esta carta, antes de olvidar hacerlo. La escribo mientras 

aún pienso en ti —mientras sólo pienso en ti — como siempre lo hice al ver al cielo, como lo hice 

en aquellos momentos mientras los ramilletes de luminosidad solar tocaban mi cara y en aquellas 

noches cuando el estelar viento se llevaba mis suspiros con sigilo, cuando la soledad Lunar me 

abrazaba. Y aunque es cierto que al ver al cielo todo me recuerda a ti, son las nubes quienes más 

me hacen recordarte, y de ellas no hay resguardo o tregua. Siempre las observé y por eso un 

fragmento de mí, de nosotros, se alojó ellas. Hoy me persiguen por ser ingrato y traen a mi puerta 

viejos recuerdos; recuerdos de los años en los que fui un viajero que disfrutaba vagar —ebrio y 

terco — entre las calles, persiguiéndolas mientras ellas corrían y jugueteaban libres desde los 

rascacielos de San Francisco hasta las montañas de Medellín ¡Ah! Veo el cielo y añoro esa época 

en la que era yo quien las perseguía a través de los cielos y los mares ¿Cuantas nubes admiré en 

la arena capurganesa y en el caribeño mar? ¿Cuantas rodearon celestes a la luna y al sol cuando 

frente a nuestros ojos? ¿Y cuantas nos atraparon en su reflejo y nos bañaron con su relajante 

rocío, aquel que olía a buenos momentos? Te veo entre la más clara de mis ovejas, y al ver a esta 

alegre oveja, pintando su colorida sombra en mi lúgubre muro, me doy cuenta de que no deseo 

olvidarte.   

Cariño para tu madre y a saludos para tus hermanos, cuida a los niños por mí, D.V.  

  

 (Mario Daniel Cuautle Valdez)    

  

 

 

 

 



Al ser más amado:  

  

Por un momento me detengo y miro al cielo, ese momento se convierte en algo mágico e 

interminable. Como un sueño, como una ilusión que se encuentran en mi mente y en mis sentidos, 

parece que así fue desde que era niña, pero hoy que no estás aquí lo sigo haciendo, solo que 

ahora un sentimiento me invade, la imaginación nace, se construye con recuerdos o será que tan 

solo crece, como el amor que aun siento por ti, y no hay momento del día que no mire al cielo, ya 

sea de día o sea de noche.  

En el día miro las grandes nubes que forman figuras, me motivan y me dan la esperanza 

de poder mirarte de nuevo, tal vez sea obra de mi imaginación, del gran viento o del céfiro que 

aparece en el enorme cielo pero creo poder verte y es por eso que no dejo de mirarlas.  

De noche miro las estrellas que muestran mi camino y me relatan esas grandes historias 

que contabas mientras me disponía a dormir, tú a lado mío acariciabas y besabas mi frente, que 

tranquilidad me invadía, que tranquilidad al escuchar tus palabras, las cuales nunca olvidaría: 

“nunca dejes de mirar el cielo, nunca dejes de soñar” “¿en qué pienso cuando miró al cielo”?  

En ti madre mía, en los recuerdos de mi vida junto a ti y la fe que no he perdido porque sé que 

algún día te volveré a ver.  

Hasta siempre, tu hija que te ama y te amara eternamente.  

 -  Georgina Ivonne Valdez Vázquez.  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Mirando al Cielo  

  

Cuando era niño, una noche que mi madre me acostaba junto a mis tres hermanitos, le 

pregunté: Mamá, si hay un solo Dios, ¿cómo es que hay tantas religiones en el mundo? Ella me 

contestó que sí, Solovino, que hay varias religiones, pero que todas proclaman lo mismo: amar a 

Dios, amar a las personas, no matar, ser compasivos y no desatender al matrimonio y a  los hijos, 

porque la unión conyugal es como una planta, una planta viva, no como un mueble que se pone 

por ahí… Con estas imágenes me quiero quedar…  

 Es muy cierto, Solovino, estuve cerca de la muerte, mi amigo ‘El Oso’ lo vaticinaba. ¿Cómo 

me vería? Estuve entre el canto de los ángeles y el fuego del diablo, viviendo a tope cada día, pero 

al final, fueron los ángeles los que cantaron… Fue un periodo de oscuridad… fue un tiempo 

difícil…muy difícil... pero ya es cosa del pasado. Los momentos de mi vida en los que desafié las 

expectativas que los otros tenían de mí y las limitaciones que me había autoimpuesto resultaron 

ser siempre mis experiencias más satisfactorias… es difícil encontrar la verdad a partir de visiones 

parciales de la realidad… estudiar finales es más efectivo que memorizar variantes de apertura.  

 En un momento concreto el cuerpo simplemente me dijo: ¡Ya basta! ¡Levántate! ¡Esto ya 

es suficiente! … y me levanté… y comencé a vivir… Tengo la conciencia limpia, Solovino… 

Aunque sigo siendo ingenuo… no conozco el egoísmo. Jamás he visto que me cierren una puerta. 

Creo que eso ocurre porque ven que no voy a pedir, sino a dar... fraternidad. Hoy en día está de 

moda hablar de los pobres… Por desgracia, no lo está hablar con nosotros, amigo Solovino… los 

más olvidados… los descartados... y aquí, sentado frente al río... mirando al cielo... todavía sigo 

esperando la tan ansiada venida de los Reyes Magos.  

  

 -  Héctor Manuel Hernández Pérez  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

Mérida, Yucatán.  



  

A ti, Mi luz:  

  

Aquel día salí huyendo de mi realidad, corrí con lágrimas en los ojos, con el estómago 

hecho un nudo y mis manos paralizadas al pecho y miré al cielo; era celeste como hace tanto 

que no lo veía, me estremecí cual niña, y al ver nubes, cerré los ojos, tomé mi alma libre, solté 

los puños y caminé con la mirada fija a ese cielo que es el único que me ha acompañado en 

mis días; solo podía seguir percibiendo la majestuosidad del momento, de esa pintura natural 

que estaba ante mis ojos hecha con el dedo de Dios, y ahí estaba yo olvidando todo momento, 

dejando atrás ese miedo que me perseguía hasta que cruce esa puerta y me tomó.  

Se me detuvo el tiempo en ese instante y el cielo me rodeaba y el tiempo pasaba, el 

celeste se fue desapareciendo como lo erizado de mi piel por aquella tristeza que me 

acongojaba, un rosa hizo vibrar el cielo, respire lento y tome asiento, pensé en cada momento 

vivido y en cómo llegué ahí y en ese instante, al ver el naranja celestial que se desvanecía 

enfrente de mí cual acuarela haciendo la combinación perfecta, desató mi corazón y me hizo 

entender que todo iba a estar bien, la sombra que le hacía a las lápidas me acompañaban en 

ese camino. Ese día los colores del horizonte abrazaban mi espalda que sollozaba luto, me 

habló con los pájaros que lo acariciaban a cada minuto y con las nubes que avanzaban y me 

dejaban ahí para decirme que mi vida seguía y que a pesar de las almas que me acompañaban 

en el camino yo seguía viva y en su honor debía seguir caminando, debiendo volver al cielo su 

altar de cada día desde donde me verías andar y harías deslumbrar el cielo con la rojiza tarde 

dándole calor a mi piel como tu cuerpo en mi niñez.  

Eso y más veo en el cielo, ese cielo que me recuerda a ti, que brilla como brillabas tú, 

que me hace genuinamente feliz como el sueño de tu encuentro, que a veces llora y me 

recuerda la tristeza por tu ausencia pero que amanece de nuevo, reviviéndome a cada mañana 

como tu sonrisa hacía con mi vida, ahí estas tú, en mi cielo que me deja sentir, que me vuelve 

humana, que me recuerda de dónde soy y me hace pensar que nunca te dejaré de amar.  

  

 -  Dessiré Jesús Góngora Rodríguez  

    

  

 

 

Puebla, Puebla. 28 de noviembre de 2016.  



  

Querida amiga:  

  

En respuesta a tus pensamientos:  

Una maravillosa bóveda, eso es lo que es. El cielo, es el hogar de cosas inimaginables.   

En él, habita el alma de los muertos, con algunos dioses; se les conoce comúnmente 

como estrellas. La más grande de ellas es la encargada de brindarnos luz, haciendo bellísimas 

combinaciones de tonos que nos dan horizontes llenos de vida, y nos inspiran.    

Es el encargado de indicarnos el comienzo de nuestro día con aquellos algodones llenos 

de agua que permanecen el, dándonos serenidad al contemplarlos. Y su término, con 

resplandecientes luces que parecen hacer guiños, como si fueran cómplices de nuestros 

pensamientos, en esas noches llenas de ilusiones, acompañadas de ese astro al que llamamos 

Luna, que toma el papel de una cómplice en nuestras grandes noches, haciéndonos sentir 

seguros con su tenue, pero poderosa luz.   

El cielo, es nuestro todo. Sin él no podríamos ser testigos de los amaneceres, 

crepúsculos y anocheceres. La historia se vería afectada, los romanos, los griegos, 

Mesopotámicos e incluso, aquellas antiguas civilizaciones egipcias, no podrían medir su tiempo 

y contar sus días. ¿Te das cuenta del milagro que tenemos sobre nuestras mentes?   

Por siglos, ha sido el aliento de miles de escritores, poetas, filósofos, de toda persona 

con un sueño e ideología que los mediante vivos y les da una razón más para vivir y luchar 

cada día.   

Se le relaciona con la felicidad. Nos brinda esperanza y satisfacción con solo admirarlo. 

Es un completo enigma. Nadie puede saber con certeza como es que llego a nosotros. ¿Te 

digo un secreto? Para algunas personas, lo desconocido es fascinante. No importa cual difícil 

sea, siempre buscaremos o daremos alguna explicación a cosas tan maravillosas y misteriosas 

como esta.   

Mi pregunta para ti es: ¿Ya estás en búsqueda de la razón que le darás a su existencia?   

  

- Mildred Calderón.  

  

  

  

  



 

San Miguel de Allende, Guanajuato  

  

Queridos lectores,   

  

Lo que Mariana siempre pensó acerca del cielo fue la inmensa extensión que había 

desde un punto a otro. Ella veía el cielo como una oportunidad, en si lo que pensaba e 

imaginaba eran los diferentes colores que se iluminaban de vez en cuando. Al ser muy pequeña, 

unos ocho años a lo mucho, salía al patio a jugar con amigos imaginarios y volteaba cada cinco 

minutos al cielo y admiraba los diferentes tonos, desde los azules celestes hasta los rosas color 

pastel. Eso sí, de día los contemplaba más porque su madre no la dejaba salir de noche. Ella 

pensaba que el Sol, era el que vigilaba en el día a las personas crueles, esas personas que ni 

aunque vieran el colorido cielo les movía alguna parte de su corazón, esas que no veían el cielo 

como esa oportunidad que algunos creyentes ven. Por otra parte la luna acurrucaba a todos 

con su luz para que sus sueños fueran placenteros, y todas esas preocupaciones se fueran por 

máximo 12 horas. Desde niña le gustaba pintar, y al ver el cielo era una inspiración que hacía 

que ella quisiera seguir con todas las hojas de su cuaderno que su abuela le había regalado 

antes de morir. Las nubes, por su parte reflejaban su trayectoria al moverse con el viento, y 

aunque ella quisiera seguirlas por toda una vida sabía que sería imposible, ya que ellas son 

como algodones, se deforman y vuelven a forman figuras extraordinarias, haciendo que cada 

quien tenga diferentes perspectivas sobre ellas y cree sueños. Esos sueños que cada día 

recuerdo desde que tengo memoria. Esos sueños que hacen que hoy en día sea la persona 

que soy.   

  

- Mariana.  

    

  

 

 

 

 

 

 

 



 

CARTA AL CIELO  

  

León, Guanajuato.  

  

Observándote con la mirada hacia arriba, mi cabeza comienza a viajar, recordando que 

en la vida siempre has estado ahí, desde mi infancia siendo parte de esa ilusión pintando en tu 

oscuro y profundo cielo tres reyes, también al ir creciendo divagando en mi mente figuras que 

se van formando a su pasar, algunos días esperando con ansia la claridad y algunos otros tu 

opacidad, a veces pensando que mi estado de ánimo se plasmaba en tu matiz o equivocado al 

vez era al revés, días buenos y días malos, claros y grises, inspiración de más de uno estoy 

seguro, gracias por esta tu belleza que vas transformando a tu pasar, aunque confieso que 

siempre me ha gustado verte llorar y sé que aun cuando yo me vaya, tu seguirás allí robando 

algún suspiro, como a este simple mortal.  

  

- Christian Daniel Lozano Moreno.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Oaxaca, 18 de diciembre de 2016  

  

Estrella del cielo:  

  

Sé que hace varios días que no te escribo, pero me ha dado por hacerlo porque al igual 

que aquella noche, hoy, la luna brilla con la misma intensidad. Trayéndome los recuerdos de 

aquellas promesas que nos hicimos y que con el tiempo se fueron desvaneciendo. Los rayos 

de luz comienzan a entrar por mi ventana y tus recuerdos, en forma de lágrimas, surgen desde 

mi interior. Mi corazón se inunda de tristeza, ¿cuántos sueños se nos escaparon de las manos?, 

¿cuántos días nos faltaron por disfrutar juntos?, ¿cuántas palabras no escuché? y… ¿Cuántas 

me guardé?  

   Quiero que sepas que hoy, al igual que muchas otras veces, he recordado aquellas 

palabras que me dijiste “así como la luna nos ilumina en esta oscura noche, tú has iluminado 

mi vida”.  Tengo miedo de este vacío, pero sé que desde el lugar en el que te encuentras me 

cuidas siempre, Que cuando nos volvamos a encontrar me tomarás de la mano y continuaremos 

nuestro recorrido por la eternidad.  

Con todo mi cariño,  

  

 -  Miriam.  

(Miriam Cisneros Martínez)  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Mixtla de Altamirano, Veracruz. Diciembre del 2016  

  

Querido Xóchitl:  

  

¿Sabes?, hoy se estremeció mi corazón al mirar el cielo estrellado, fue un sentimiento 

que inundaba mi pecho, tanto, como en aquellos días en los cuales estábamos juntos y es que 

al mirar las estrellas, tan variadas como las personas, vino a mi mente algo muy curioso, me vi 

acá, abajo en la tierra y vi la profundidad del cielo, en se instante pasó por mi mente una 

pregunta, ¿Qué somos realmente en esta tierra? La inmensidad del cielo me hizo sentirme 

anonadado, me sentí como el polvo que pulula con el viento, como la gota de agua que cae en 

el inmenso océano, ese cielo que vieron mis ancestros, ese cielo que ha sido testigo de toda la 

historia de la humanidad, que alberga tantas experiencias, tantos miedos, tantos recuerdos, 

tantas risas, tantos llantos… ¿Es posible que ese cielo también contenga el inconsciente 

colectivo del cual habla Jung?, no lo sé, pero lo qué si se, es que al mirarlo siento también una 

inmensa sabiduría, una caricia de aquello que anhelo, como cuando un niño desea algo con 

todas sus fuerzas, realmente desearía hacerle preguntas al cielo y que él me contestara, le 

preguntaría de mi paso por este mundo, del por qué es tan paradójica la vida, entablaríamos 

una gran charla filosófica, hablaríamos de Sócrates, de Sartre, de Nietzsche, de Fromm, de la 

música, de la danza, de la belleza de un amanecer, de lo hermoso que debe de ser para él 

mirar de cerca a la luna, le diría, señor cielo ¿Cómo le hace para cubrirse de los rayos de sol? 

¿Del frío del invierno? ¿De una gran tormenta?, definitivamente sería un momento sublime, 

aunque pensando bien, tal vez cuando me hablara, yo me quedaría sin palabras, impresionado 

o tendría tantas preguntas que no le haría ninguna. Sea cual fuese la situación, en verdad me 

gustaría entablar una conversación con el cielo.  

Agradezco que seas tú quién lee estas líneas, tal vez otra persona pensaría que soy un 

grave enfermo mental, pero no quería dejar pasar esta importante ocasión de contarte, aquello 

que sucedió cuando miré el cielo.  

Con cariño:  

  

 -  Ulises.  

(ULISES SÁNCHEZ OREA)  

  



 

Ciudad de México, 19 de diciembre de 2016  

  

A las nubes de Cracovia:  

  

Mandé unas nubes hace ya unos años, desde mi cielo mexica hacia el suyo. Tan sólo 

un mensaje les di: nubarrones blancos que en el firmamento andan, vayan lejos hacia el quinto 

distrito de Cracovia a saludar mi anhelo perdido.   

Sería, tal vez, muy grande mi indiscreción de pedirles tanto a las mensajeras de la 

bóveda celeste, pero es que sólo ellas pudieron entender que cuando yo miraba el cielo 

encontraba la puerta del Universo y, ahí estaba mí amado Sol. Lo veía radiante de ímpetu, 

vigilante con mirada agobiada, de esa que tienen los que ya se marchan.   

Y así anocheció ese día a las 20:45, el Sol se fue y jamás pude despedirme de quien yo 

me enamoré. Pasé la noche bajo la intemperie, y las estrellas, mi única compañía, como testigos 

del gélido engaño de tu amor, de la ordinaria soledad de mi corazón, del vestigio de memorias 

acumuladas que se convertirían en falsos e incómodos recuerdos.   

Ahora, aquí estoy de nuevo, guarda de las misivas que viajan por la bóveda pintada en 

cobalto. Un caminante más, seguidor de constelaciones, que busca sin parar respuestas en los 

astros. Mas las réplicas nunca llegan, sólo los ruegos se van. Y después de tantos años, yo ya 

no pido que éstas arriben al puerto de mis pensamientos. No, yo solamente escribí esta carta 

para mandar un mensaje más: Díganle pues, nubes, que cuando yo miro al cielo sólo pienso 

en cuanto lo quise.  

Con amor,  

Un poeta más: Igraine Gabriel.  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Bilbao, Vizcaya, España.  

  

Hola Elisa,  

  

Hace ya meses que te fuiste y hoy recuerdo aquella tarde que salimos a caminar por el 

campo que queda detrás de la casa de tu abuela. La pasamos tan bien aquel día… Corrimos y 

reímos sin parar, y caímos rendidas al verde y mullido pasto. Ambas nos quedamos en silencio, 

mirando el azul del cielo. Había un par de nubes tímidas, pero por lo demás era un día 

espectacular. Tras un rato cayadas me preguntaste qué pensaba cuando miraba el cielo. Quiero 

confesarte que en ese momento te mentí cuando te dije que no tenía nada en la mente. Te 

mentí porque tenía miedo de decirte la verdad, temía tu reacción.  

Antes, cuando miraba el cielo pensaba en las aves, en la libertad que les dan sus alas, 

en la posibilidad de llegar tan alto como el sol. Aquel día, sin embargo, pensaba en ti, en tu 

respiración al lado de la mía, en lo lindo que suena mi nombre en tu boca, y en la forma en la 

que asoman tus dientes entre tus labios cuando estás tumbada. Sí, pensaba en eso y no te dije 

nada y hoy no hago más que arrepentirme.  

Tú te marchaste, volaste más alto que aquella pareja de águilas que perdimos de vista 

de lo chiquitas que se hicieron, volaste tan alto que no pudiste regresar. Tú te marchaste y 

nunca supiste la verdad. Hoy quiero decirte que desde el día en que emprendiste tu vuelo sólo 

pienso en ti cuando miro el cielo.  

  

 -  Ana  

  

(Nagore Álvarez Saiz)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 



 

Madrid, España.  

  

Te veo en todas partes, pero sobre todo te veo cuando miro al cielo estrellado en una 

noche de verano. Veo perfectamente tus labios dibujados en Capricornio sonreírme en cada 

momento. El rubor de tus mejillas en la Nebulosa Roseta. Tus aterciopelados ojos en Deneb y 

Vega y ese precioso hoyuelo en Altair. Sueño con perderme en tu firmamento. Quisiera ser 

Perseida, brillar a tu lado y que esa danza estelar no se acabe nunca. Quizá escondernos en 

la catedral de Orión una eternidad o dos antes de desaparecer mecidos por la sabia Betelgeuse. 

Después, como enanas blancas, llegar a supernovas envueltas en polvo y gas y de ahí volver 

a empezar una y otra vez durante miles de millones de años…   

Me preguntan en qué pienso cuando miro al cielo y yo me pregunto si tú piensas en mí cuando 

miras desde el cielo.  

  

 -  Alejandro Vázquez  

     



Ciudad de Panamá.  

El día que nacimos nadie esperó que al mirar al cielo llegáramos a esperar tanto de esta vida, 

de este espacio, de este lapso de tiempo que parece tan corto en comparación con la eternidad 

de la existencia, pero a la vez tan largo que los años que se van no aguantan el trajín de cada 

día, de cada hora de existencia vacía. Que miro sin mirar, por el rabillo del ojo me asomo a ver 

si te fijas en mí.  

Vislumbro un rayo de tu esplendor entre las nubes de otoño, cuando te asomas para mirar 

mejor, como nada tiene sentido acá abajo. Mirar mejor los errores en que nos transformamos 

una vez tocamos el suelo, mirar la maldad que nos inunda y la podredumbre que nos invade.  

Como otros nos lastiman y nos lastimamos nosotros mismos, como hasta nuestra mente nos 

traiciona y nuestros sentimientos nos encajonan. Te escuché decirme “criatura de perfecto 

diseño, ¿que ha salido mal?”  

Ven a reparar las grietas a devolver el amor, que este plástico de carne se pudre antes de su 

fecha de caducidad por las toxinas que desprende nuestra existencia y no nos deja respirar. 

Asómate y mira todo lo que hemos hecho mal, miras sin querer mirar. Acaso te preguntas 

¿cómo todo salió mal?  

Pero es que a la vez nosotros miramos el cielo queriendo más que nada encontrar tu mirada, 

para poner en tus manos todos nuestros pesares, que la vida es muy pesada para seguirla 

cargando y la maldad es demasiado persuasiva para seguirla evitando. Algunos miran el suelo, 

solo ven donde caminan sin importarles nada parecen felices aquellos que no piensan, aquellos 

que no sienten, aquellos que no viven solo existen ¿Vendrás si llamo? ¿Miraras hacia abajo?, 

ya los ojos duelen de mirar al sol en silencio esperando escuchar tu voz.  

  

Paula A. Panqueva  

    

  

 

 

 

 

 

 

 



CDMX, a 21 de diciembre de 2016.  

  

Mamá:  

  

No se me permite verte, por lo que papá me dijo que podía escribirte, sé que has 

preguntado por mí y te aseguro que estoy bien; bueno, lo mejor que puedo estar. Sé que 

me extrañas, tanto como yo te extraño a ti, así que quiero que sepas que a pesar de todo 

no estamos completamente separadas.  

Cuando miro al cielo nocturno desde el techo de la casa siempre pienso en ti y en lo 

lejos que estás. Veo las estrellas y la luna, majestuosas y distantes, es en ese momento 

cuando me doy cuenta de que la distancia entre nosotros no es tan grande en realidad, 

después de todo, vemos las mismas estrellas ¿no? Y la misma luna, nos encontramos bajo 

el mismo cielo.   

Me gusta pensar que cuando veo la luna fijamente, tú estás haciendo lo mismo y 

con esta acción conjunta la distancia se reduce y es como si estuvieras a mi lado, juntas en 

el techo con la mirada fija en las estrellas, buscando formas en ellas y hablando por horas, 

como cuando era niña.  

Espero con entusiasmo el día en que vuelvas a casa y dejes atrás esa habitación 

blanca e inmaculada con las batas livianas y olor a desinfectante. Entonces veremos las 

estrellas lado a lado y poco a poco nos olvidaremos de la angustia causada por esta guerra 

contra el enemigo invisible y malévolo que se hace llamar cáncer. Nos veremos pronto.  

Con amor, tu hija.  

  

 -  Diana Aimée Landín Romero.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Estrella Azul…  

La Habana, Cuba.  

La estrella azul de la madrugada en efluvios de amor, oh alas de mariposa blanca, 

deleite radiante, enlazada en flores, luz astral, ramo de sol, armonía. De papel blanco, a mi 

carta vehemente que de goce digo, mariposa que pasa rozando por mi salón, que ver divino, 

un alma perpetúa a ver la rosa de luz que forjo mi estatura.   

En su fuente sencilla con mi mirada, espacio de cielo azulado, que azul luz desde 

hoy que así he visto, de mí henchida emisión mejor sobre las estrofas trazadas. De noche 

en su vivir sacro ¡una magnifica estrella blanca!  Aún vista que de su cuerpo brota en cálido 

emanar del alma. ¡Que piense, sí pienso! Cielo del corazón mi lisonja, germinar de un alma 

enamorada, el pensamiento.   

Alegre, paciente, voladora, en regocijo de faz y en amores asoma se queda en mi 

alma, de cálida estas líneas, cuando se muestra bien lozana y, a ver la maravilla de 

mariposa que cubre con sus alas toda la tierra. Logré tu mirada, brilla, este amor, envuelto 

en cristalino acaecer, como ramo de estrellas maravilladas en la región serena de los cielos.   

Agasajando mi ventana, la claridad que huella, que con fina mirada se entra a raudal 

por el alma mía. De pasión alta, pues vivaz, sí despierta, en cesto de flores mariposa muy 

blanca ¡oh, que cielo tan claro es el alma! Como en nube venir te vi, y luego bella en divina 

paz, la forma en que el universo florece en primavera.   

Magnífico como ilumina el sol en fragante mañana, que en el amor esto irradia, como 

se esparce su luz la clara estrella, tu imagen en mi entraña vida, mirándote, tiene el cielo el 

lenguaje azul del júbilo a mi alma.   

  

- Milagros Piedra Iglesias.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 



Estado de México, 2016.  

  

Al atardecer, sentada a la orilla de la playa exhausta por no poder decirte esas 

palabras que dejaste en mi boca, me dejo envolver por esos bellos colores mientras mi 

cabeza comienza a dejar atrás aquellos pensamientos que me llevaban al borde de los 

nervios.     

Conforme comienza ese sensual juego de luces y colores acariciando 

juguetonamente al mar, los recuerdos de ese último beso me retumban en el alma, y la 

brisa, sí ese refrescante viento me rodea como lo hiciste ese día lluvioso. Todo el ambiente 

se pone de acuerdo para orquestar ese día que antes me parecía tan fatídico.   

Y la luz de ese último rayo de sol, juega entre mi cabello dejando un pequeño rastro 

de ese calor que siempre caracterizo tus entusiasmados besos en esos pequeños paseos 

por el centro. De pronto la luna hace su aparición, a tiempo para abrazarme con esa 

oscuridad tan hermosa de la noche, ayudando a no sentirme tan avergonzada por esa 

rabieta y al lado de esas bellas estrellas mis lágrimas comienzan a secarse, mi respiración 

vuelve a recuperar su ritmo habitual, pues al observar ese increíble panorama entiendo que 

es mejor soltar ese enojo de haberte perdido.  

Me parecía cursi que los enamorados al estar lejos se complacían al ver la regordeta 

luna, pero ahora comprendo que en realidad es un abrazo, un consuelo que la muerte 

caprichosa deja a su paso. Gracias por habérmelo recordado, hasta pronto.   

  

- Diana Avila  

    

  

  

 

 

 

 

 



Hermosillo, Sonora.  

Aún en medio de toda la desesperación de la vida cotidiana y de los malestares de 

la salud, de la falta de punta al lápiz de un escritor, de falta de tu presencia cada vez que 

abro los ojos… Aún en medio de todo aquello, observo al cielo. Que más me encantaría 

que ver tu rostro reflejado en una nube, porque me haces falta y lo sabes. ¿Recuerdas 

aquella noche, esa que lejos de la distracción del universo; la única entretención era el 

obscuro cielo? Aquella vez que mencioné tú nombre a los cuatro vientos, antes de que tus 

ojos se cerraran para reposar tu cuerpo… acudiste a mi llamado. Y con mi mano acaricié tu 

hombro ya cansado, y fijaste tus ojos en los míos, mi mirada se perdió no obstante a pesar 

de la noche en tus ojos brillantes. Con mi mano izquierda te señalé al cielo, y te hice una 

pregunta poco hecha: ¿Cuántas estrellas puedes contar sin perder la cuenta? Tu rostro se 

veía confundido, alzaste tu mirada y tus ojos solo se movían de lado a lado, bajaste tu rostro 

hacia el suelo y dijiste: “No lo sé, contarlas no he podido”. Y después de tu leve confusión 

me miraste, tu mirada reflejaba sueño, entonces dirigí mi rostro hacia el cielo y así lo hiciste 

tú también, entonces después de tanto tiempo; al parecer ya habían pasado como mínimo 

dos horas; Entonces te mencioné con un susurro muy extravagante: ¿Qué estrella es la que 

más te gusta? Parpadeaste muy rápido como unas cinco veces, tu mano izquierda me 

acercó hacia tu cuerpo, la derecha señaló al cielo y dijiste: “Esa que está hacia la derecha 

de la luna, como tu apellido, esa me encanta porque me he desvelado contigo”. Entonces 

cada vez que miro al cielo, y que pierdo mi mirada en aquello… recuerdo con sinceridad 

aquel momento, que dio vida mis poesías, que le dio imaginación a mis escritos, y esta 

carta, con amor te la dedico.  

  

- Grecia Kristel Luna Valenzuela.  

    

  

  

 

 

 

 

 

 



Guadalajara, Jalisco, a 21 de diciembre de 2016  

  

Querido Torosalvaje,  

  

                 Hubo un momento, pequeño, labrado imperceptiblemente en el tiempo. 

Una pausa sutil en la que mi ira se encontraba siempre perseguida y al mismo tiempo 

apaciguada por tus ojos, siempre procrastinando la distancia, hablando de las estrellas y las 

constelaciones, consolando los vacíos con lunas llenas y cultivando las esperanzas con 

nuevos amaneceres. Ahora yo deconstruyo la noche para revivir ese brevísimo instante en 

el universo en él que toda la grandeza estaba destinada a ser nuestra.  

Te recuerdo, desde la hiel de tu mirada hasta el más tierno brote de tu alma, te 

siento… como la gloria y el castigo en comunión perfecta. No hay peor ausencia que aquella 

insustituible, cuando no puedes separar algo cotidiano de algo extraordinario, con esa 

condena no me queda casi nada, nada, excepto el cielo y todas sus promesas intactas.  

Hay un mundo del que me fui, un mundo diáfano, colorido e hipócrita, un mundo lleno 

de monstruos con caras sonrientes y casas perfectas… pero ahora vivo en este mundo, 

donde la verdad duele y cauteriza a su paso, donde los espejos nos muestran lo que no 

queremos ver. A veces pienso en el otro mundo, en ese mundo donde te encontré y con 

mis ojos de hoy veo aterrorizada a la distancia todos los peligros que sorteamos, volvería 

sin dudarlo sólo para incendiarlo todo… incluido a la ingenua que yo fui.  

Los días se vuelven cada vez más complejos sin ti, tan complejos que ni la sangre 

de mis latidos la sosiega. Mi único momento es el silencio y desde el silencio la 

contemplación del cielo, un cielo atiborrado de deseos que de una u otra forma terminan 

encarnados en ti, pienso en todos los puentes que no cruzamos, en los poemas asistidos, 

en la crisis de nuestra intima esclavitud, en la ferocidad del miedo y en todos los residuos 

polvorientos de este tierno amor.   

Por siempre, J. K.        

  

(J. Viridiana Loza Álvarez)  

  

  

  

 

 



Para los que extrañan el cielo, de la tierra cálida que nos dio vida:  

  

 

Varsovia, Polonia.  

  

Las copas de los árboles se despojan de sus pieles doradas, y el viento gélido silba 

mientras se inmiscuye entre los troncos y edificios de esta tierra yerma. ¡Oh calidez sureña, 

te me antojas tan lejana! Como un sueño de la infancia o el atisbo de tierra al otro lado de 

este mar. ¿Qué consuelo puedo encontrar yo en esta tierra foránea de bóvedas grises y 

corazones presos en piedra? No, entre este pueblo extranjero nunca he podido caminar la 

delgada frontera entre la frialdad y los buenos modales.  

Los ojos se esfuerzan por ver lo que la piel siente en exceso. Los rayos tenues de 

esta bombilla no ofrecen ningún sosiego, ningún abrigo. Bajo este cielo gris siento que 

respiro la derrota de pueblos enteros desde tiempos inmemoriales. La languidez y el 

abatimiento impregnan el día como bruma.    

Y aunque vuelva a mis cálidas costas, de horizontes de rojos furiosos y perlas 

nacaradas, he tragado ya las semillas de granada. Y he encontrado poesía en esta 

melancolía. He encontrado familiaridad en este ser extranjero.   

Comprendo que el cielo actúa sin actuar; sin intención; indiferente a la voluntad de 

los humanos, a nuestros sueños, nuestras dificultades, nuestras aspiraciones. Mientras sea 

un simple humano no podré evitar encontrar en este cielo canciones tristes y memorias 

agrias.  

Vendrán mejores días.  

  

(Yuridia Andrea Loaiza Pérez)  

    

  

  

 

 

 

 

 



Desde los Campos de Marte. 

Querida Flor:  

  

Cuando miro al cielo encuentro los labios pegados a mi piel, tirados dos estudiantes 

en plenos Campos de Marte, en un Paris rebosante, cogidos de la mano nos decíamos que 

nunca se acabaría el mundo, que llegaríamos a la ancianidad agarrados igual que ahora y 

diciéndonos dichos preciosos porque éramos la pareja más bella de aquel lugar, la 

inmensidad de tus ojos eran como luceros que veíamos en la escarcha de la noche, 

satisfacíamos nuestros egos, pero hubo un momento de la charla, ¿no sé si te acordarás? 

que empezamos a hablar sobre la finitud, los mundos paralelos, la existencia de ancianitas 

candorosas que poblarían el planeta de Santiago, o la fuerza que la gravedad tendría en 

otros mundos, ¿la forma de existencia sería telúrica?, o a lo mejor ahora se divertían 

viéndonos caminar en la tierra, y preguntándose ¿por qué Tierra?, cuando el mayor espacio 

está ocupado por el agua que nos circunda¡.  

Miré al universo que tenía al lado y lo comparé con lo que había encima de nuestras 

cabezas y te besé con tal fuerza, que hasta te hice daño, y me regañaste con una sonrisa 

despierta donde aparecieron los astros de tu boca, que iluminaban tu cerco, esos labios 

sonrosados y carnosos, que alababa como una esfinge de la época de Ptolomeo IV, 

entonces sentí en mi corazón la expresión de eternidad, nunca podía acabar el tiempo con 

aquello que habíamos iniciado, ¿sería el tiempo en otros lugares una dimensión como en la 

tierra?, o quizás el universo no tendría tiempo, y sus migajas son los astros que van 

quedando en su expansión, dando color a las partes vacías del espacio muerto.  

¿Cuánto tiempo ha pasado desde entonces? Te envío esta carta desde Cuayocutan 

en México, donde las oficinas de la multinacional me han desplazado, y aquí el cielo está 

cargado de turbulencias que hacen más histriónico el pasaje de nuestro firmamento, sé que 

en la India, donde estás actuando en la reconversión de la calidad del medio ambiente, 

deben tener otra luna, un incienso más sedoso, y una amalgama de reflejos de atracción 

lumínica que te hace acordarte de mí, lástima que el invierno nuestro no vaya a ser como 

lo diseñamos en los Campos de Marte, casi debajo de la Torre Eiffel, aunque los recuerdos 

están aprisionados en nuestro cerebro pero cuando escapan, nos vuelcan el interior como 

si fuésemos de paja.  

Amada Flor, debo concluir aquí mi carta ya que he aprovechado el momento que 

tenía del día en mi habitación del Hotel para contestarte, y ya tengo al botones del 

alojamiento esperando para llevársela y poner los sellos que corresponda, es una lástima 



que aquí, en este planeta tengamos tiempo, incluso que no podamos rebobinar como una 

cinta y volver a sentir tu mano cálida y fuerte en la hierba.  

Quisiera mandarte un gajo de aquellas estrellas que contamos en el cielo y así 

pudieses ver que el amor no se disuelve en el tiempo,( no quitaría nada más, no fuese a 

deshacer la visión de otros enamorados).  

Recibe mis besos en la firma de esta carta.  

  

(Fernando Javier Luis Baglietto González)  

(Madrid, España)  

     



Guadalajara, Jalisco  

  

Querido Dakota,  

    

Ha pasado tanto tiempo desde las fotografías en el puente y los chistes sin sentido. 

Hoy, por suerte, estuve sentado un par de horas dentro de un tren que iba rumbo al pueblo 

del que siempre te hablé y, pues, estuve pensando un poco en todo lo que me ha pasado y 

en las cosas grandiosas que he experimentado durante el viaje de investigación.  Te debo 

un enorme agradecimiento, Dak.   

Desde la noche que tuvimos esa plática y me dijiste que me dejarías rondar por este 

mundo, supe que eras la persona más importante en mi vida y, aunque no te haya escrito 

todo este tiempo, no quiere decir que no te haya recordado en alguna u otra parte del cielo.  

Estaba recargado en el balcón de la casa de una amiga que tenía una reunión, asistí 

allí porque necesitaba respirar después de la conferencia en México; era un lugar agradable. 

Miré arriba y todo estaba oscuro, pocas estrellas brillaban y el aire congelaba mis mejillas. 

Entonces fue cuando tú apareciste. Y tal vez creerás que estoy loco pero esta vez sentí tu 

respiración antes de que me dijeras la pregunta.   

— ¿Qué piensas cuando miras allá?   

— ¿El cielo?, —volteé, te sentí aún más cerca de mí y no pude evitar sonreír— en 

lo que me dijiste cuando éramos niños, ¿lo recuerdas? Esa loca manía que tenías de 

decirme todo tan directo, tan lúgubre — continué— Me dijiste que mirar al cielo y al suelo 

no era diferente, y yo me confundía porque sólo tenía catorce años. Después seguiste 

explicándome que las partículas y sabe qué cosas… Hasta hace poco lo entendí, y bueno, 

siempre tienes razón.  Somos pequeños seres que pueden hacer grandes cosas, Dak; como 

una bacteria a una enfermedad y una colisión de estrellas a una galaxia.  

— ¿Qué significa entonces?  

—Lo que deseo, lo que soy, lo que fuiste y lo que espero. Con 

mucho carió, Alexis.   

  

(Alexis Geovany Hernández Ceja)  

  

  

  

 



León, México, diciembre de 2016  

  

Ojitos de aceituna:   

  

Los últimos rayos del atardecer acarician estas letras, como si el sol mismo te las 

escribiera en mi vieja libreta. El cielo invernal me ha hecho pensar de nuevo en ti y debo 

decirte lo que me hace sentir. Se han bañado en oro las montañas y las nubes hierven en 

un ámbar impresionante. ¡Me encantaría tanto que estuvieras aquí! Pero sé que estás muy 

lejos, así que me conformo imaginándote en tu ventana, bebiéndote la tarde. Viajo de 

regreso a casa, así que terminaré esta carta en un lugar distinto a donde la inicié. Porque 

así es la vida, ¿no?, uno termina haciendo cosas que jamás soñó, en lugares no planeados, 

con gente que nunca pensó echar de menos. Y extrañarte es algo que me pasa desde que 

te conocí.   

Caminaba ciego entre mis penumbras, hasta que tu mirada de jade inundó mi alma 

y el mundo reverdeció de nuevo. Viajaba sordo, hasta que tus palabras de mar acariciaron 

mi pecho, haciéndome recordar el cantar de las estrellas. Soñaba mudo, hasta que tu 

sonrisa de amanecer dibujó las palabras en mi boca que vuelan lejos y te tocan.  Ahora eres 

la luna lloviendo entre mis sueños, las flores de sol ardiendo en mis recuerdos, la melodía 

de los grillos alumbrando mi noche. Dime, muchacha, ¿qué misterios guardas en el abismo 

dulce de tus ojos?   

Te has sonrojado, lo sé, pero la culpa la tiene el cielo, que me ha inspirado. Con fe 

espero que una de estas tardes me lleves contigo, aunque sea prendido de tus cabellos, 

así como yo te llevo tomada de mi mano a donde quiera que llego. Y si regresar no puedo 

o si primero me olvidas, quiero que sepas que te quiere y te recuerda todos los días,   

Miguel  

(Miguel Ángel Florán Bautista)  

    

  



 

Lo que pienso cuando veo al cielo  

 

Jacona, Michoacán, a 20 de diciembre del 2016  

  

Querida Nancy (Alcalá Martínez):  

  

Me cautiva el profundo mar Negro con medusas danzantes de la noche, en el 

firmamento oscuro se esconden los versos que nacen al pensarte. Imagino el matiz de 

alguna nebulosa, mezcla primigenia, principio de la luz, y no puedo evitar visualizar tus ojos 

en esta hoja de papel, cuando veo el cielo tu rostro aparece como luciérnaga en campo 

oscuro, y tu mano me guía entre rocas muertas y frías en una vereda a la velocidad de la 

luz, el reloj se detiene, hace pausa mientras tocó con mis manos el polvo estelar. Te veo de 

perfil, tu cabello rojo iluminado por la explosión de una supernova.   

Al contemplar desde la tierra este firmamento, esta profundidad, pienso en el bello 

momento de un beso a mitad de la nada, refugiado en tus brazos con las notas musicales 

de los latidos en tu pecho. Quiero bajar y hacer caminos en un mundo nuevo, voltear de 

nuevo al cielo y pensar en los viajes sin despegue y sin final qué otras criaturas tomadas de 

la mano sintiéndose al escribir, trazan allá a lo lejos en la Inmensidad del universo.  

  

Te piensa y ama, Fernando  

(Fernando Magaña Cruz)  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Cortázar, Guanajuato.  

  

Querida abuelita.  

  

Desearía que estuvieras aquí conmigo, recostadas en el pasto de tu casa, mirando 

el cielo.  

Esta noche el cielo está iluminado por cientos de estrellas, y en cada una de ellas 

veo tus ojos, en cada una de ellas veo todas las miradas que me dabas, cuando me dabas 

dinero a espaldas de mi mama, cuando estaba enferma, cuando me caía de la bicicleta o 

de los árboles, cuando me dabas de comer, cuando jugaba con tierra, cuando estabas 

presente en mis cumpleaños, cuando mis calificaciones de la escuela eran excelentes. En 

fin, en cada una de las estrellas te vi a ti, a tus ojos y las pocas arrugas a los lados, tu 

sonrisa y tus perfectos dientes, que no era un secreto que dos de ellos no eran reales, tu 

tersa piel, y tu cabello blanquecino. Estabas ahí, en cada una de las estrellas que iluminaban 

esta noche.   

Y entonces supe que nunca voy a estar sola, cada noche que el cielo este iluminado 

por miles de estrellas, sé que tu estarás en cada una de ellas, y entonces sabré que estarás 

conmigo.  

  

Con amor, tu nieta.  

Pd: te extraño mucho, abuelita.  

 (Fátima Vianney Torres Hernández)    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Nuevo Laredo, Tamaulipas  

  

Querida hijita:  

  

Me dirijo a ti con amor y ternura, que, a pesar de toda la locura de este mundo, te 

recuerdo en todo momento, y cuando miro al cielo sutilmente me susurra tu asombrosa 

hermosura. Ya sea de día o de noche puedo verte a cada instante, aunque estés lejos de 

mí.  

Desde el fondo de mi corazón te digo que me duele en el alma no poder verte, 

consecuencia de una relación fallida, pero en una noche tan bella, estrellada y siendo mi 

testigo, me recuerda tu bella mirada por profunda e impresionante como el mismo universo. 

Aunque ahora ya no estás aquí, no pierdo la esperanza de verte mañana, pasado mañana 

o algún fin de semana.  

 La luna y su brillante esplendor es el recuerdo de tu radiante rostro, reflejo de un 

viejo amor. Una estrella fugaz que se dibuja en el firmamento se asimila a lo rápido que 

pasa la frágil vida.   

 Muchas veces de palabras amargas, hirientes y demás batallas sin sentido contra 

tu madre me había erguido; espero que me perdones hijita mía, por no haber retenido la 

relación donde debiste haber crecido.  

 Ahora ya es tarde como me lo indica la luna, debí haber estado allí y protegerte, 

pero de la misma manera que el alba me va anunciando que ya se acabó la noche, mi 

soledad me avisa que ya no vale arrepentimiento alguno.  

Hijita mía y cielo mío, esta carta ya carece de sentido, solo es un alarido de mi 

subconsciente y mi deseo por poder conocerte.  

Hijita mía y cielo mío, cambiaría el ya no poder contemplar este hermoso firmamento 

si a mi lado hoy estuvieras presente, pero amargamente recuerdo... recuerdo... ¡qué has 

muerto en el vientre!  

  

(Carlos Alberto Manzo Hernández)  

    

  



 

 

 

Londres, diciembre de 2016.  

  

Querida Paula:  

  

Quiero volar como tú. Quiero sentir el aire en mi cara y ser verdaderamente libre, 

como tú. Poder escapar de la gravedad de esta ciudad. Darte la mano y sonreír. Dormir en 

el colchón de las nubes y mirar hacia abajo mientras no siento vértigo. Sentir sólo el calor 

de tu mano y el cobijo de tus brazos.  

Cada vez que te miro es como mirar al cielo. Cada vez que miro al cielo es como ver 

tus enormes ojos. Cada mañana, cuando tu voz me despierta diciéndome “papá” es como 

ver el cielo. Cada atardecer cuando tu voz me acurruca diciéndome “te quiero” es como ver 

el cielo.  

Cuando miro al cielo, te veo a ti, Paula. Creciendo a nuestro lado, creciendo junto a 

tu mamá y tu hermano Diego.   

Ahora, aquí en la ciudad, se hace de noche. Cuando miro al cielo de la noche tu voz 

me cobija. “Te quiero, papá,” me dices antes de irte a dormir. “Buenas noches Paula,” digo 

siempre mientras te arropo. Buenas noches, digo mientras miro al oscuro cielo de la ciudad.  

Ahora, aquí en la ciudad, comienza a amanecer. Cuando miro al rosado cielo, tu voz 

me da energía. “Te quiero, papá,” me dices antes de ir al colegio. “Te quiero Paula,” digo 

mientras veo cómo tu sonrisa ilumina el cielo.  

  

(José Manuel Maestre Rodríguez)  

    

  

  

  

  

  

  

  

 



 

 

 

Veracruz, México.  

  

Querida Scarlett  

  

Para ti, quién nunca pudo ver las luces en el cielo, ni observar tu primer amanecer, 

que solo en el vacío del manto de nuestra madre esperaste. Debo decirte que aquí nosotros 

nos quedamos igual, suspendidos en el vacío del universo, observando las estrellas, 

esperando a ver la luz y despertar por primera vez.   

 

(Jorge Luis Viveros Moctezuma)  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

AL RESPLANDOR ENMASCARADO  

  

Toledo, España.  

  

Cuando observo el cielo, deseo regresar al origen; quiero volver a brillar. Muere una 

estrella cuando nace un hombre, y nace una luz cuando muere el egoísmo; en cualquier 

acto.  

Le susurro mis secretos mientras me atempera. Hemos nacido para contemplarte 

en una lejanía medida, complicada, a escasos suspiros. Con capacidad para leer mis labios, 

con mis anhelos; escudriñar en mis pupilas, un legado humano de sufrimiento.   

No será terrenal, quien no repare en ti, no será escritor el que alguna vez no medite 

bajo tú mirada, para verse a sí mismo, para elegir el espacio en el que ocupar la esperada 

eternidad.  

Entregado a ti, dispuesto a iluminar el universo en la tranquila oscuridad, en el mejor 

silencio; a salvo de vanidades. Tan solo alzar los ojos, para que algún destello proyectado 

en la lejanía, atraviese el alma y alimente algún espíritu desvencijado.  

  

(José de Vega Narbona)  

  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

3 de mayo de 1999  

  

Nicolás:  

  

Te echamos de menos, las ramas y yo.   

Yo más que ellas, por supuesto.   

Me gusta verlas, y pensar en que olvidan las ausencias cuando en sueños besan 

el cielo. Atraviesan las nubes, se ramifican, en tantas, eligen su camino, o sólo lo aceptan, 

se quiebran y caen. A veces me pregunto si esa, la más pequeña y frágil habrá querido 

crecer de ese lado o estará allí por pura inercia.   

El cielo claro me recuerda a tus ojos, de viento dulzón y emociones resquebrajadas, 

al rayo de luz que tienes entre las pupilas, y pienso en todas las palabras que no dices pero 

que revolotean en tu boca.   

El cielo de la mañana es el más sensato; el sol no hiere, calla, abraza, como 

apartando el frío.   

Ya no recuerdo, ¿alguna vez vimos las nubes juntos? Me hubiera gustado decir que 

las ramas puntiagudas son mis favoritas, porque parece que pinchan las nubes amarillentas 

que pinta el atardecer, y porque luego la noche las difumina, y con la negrura del cielo, 

pienso en tu voz, que es como andar susurrando a la luz de la luna.    

Ojalá la luna estuviera arriba por más tiempo, porque hay algo en su compañía que 

me incita a hacer lo que no se hace con el sol.   

Espero que el cielo te traiga de vuelta, o al menos que con las nubes dibuje tus ojos, 

para no extrañarte tanto, para extrañarnos menos.   

  

Amelia Ballesteros  

    

  

  

  



 

 

 

 

 

Nayarit, México.  

  

Para ti, dondequiera que te encuentres:  

  

“¿En qué piensas cuando miras al cielo?” me preguntaste una vez, me limité a 

besarte y musitar un suave “nada” contra tus labios mientras en mi mente surcaba la 

verdadera respuesta. Pienso en ti, en mí, en el infinito universo del que somos parte, el 

mismo que he podido ver en las estrellas de tus ojos. Pienso en Júpiter, en su grandeza, si 

se habla del planeta es el más exorbitante, si se habla del dios es el más poderoso. En 

ocasiones pienso en Venus, brillante, cercano, nombrado en honor a la diosa del amor. Tú 

eres mi Júpiter y mi Venus, tan fuerte, tan inigualablemente resplandeciente, una completa 

diosa. Y yo no puedo más que desear ser el sol, atraerte y nunca dejarte ir, desearía ser el 

espacio, el tiempo, existir y moverme junto a ti en el infinito. ¿En qué pienso cuando miro al 

cielo? Cuando miro al cielo yo sólo pienso en ti.  

  

(Alondra Misheell Meseguer García)  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Puebla, Puebla.  

  

Para mi familia:  

  

Sé que el perdón no expiará mis pecados, pero al menos mi conciencia podrá 

descansar en paz. Es sorprendente la facilidad con que cambian las cosas, la sencillez con 

la que la felicidad se transforma en tristeza y la dicha en agonía. Me doy cuenta, muy tarde 

tal vez, de mis errores, de mi necedad. Toda mi vida fui un ermitaño, un hombre ciego de 

alma y corazón, cuya única preocupación era velar por sí mismo.  

 ¡Qué egoísta fui!   

Jamás imaginé el dolor que había causado a las personas que me amaban, las que 

iluminaron mi camino salvándome de las tinieblas, las que me extendieron un brazo para 

evitar que cayera en abismos sin fin. Nunca les demostré mi agradecimiento, ni tampoco 

mis sentimientos. Jamás solté un “te quiero”, mucho menos un “te amo”. ¿Cómo se puede 

ser tan ingrato?  

Estoy lejos, muy lejos de mi familia, no por los kilómetros que nos separan, sino por 

la distancia que hay entre nuestros corazones. Escribo esta carta iluminado por el brillo de 

cientos de estrellas, impulsado por el pensamiento de que aquel brillo es sustentado por el 

amor de mi familia, por la fe que aún tienen en mí. Nunca es tarde para pedir perdón. Con 

el pasar de los años he comprendido que la vida es un regalo, una oportunidad para amar 

y ser amado. Porque el amor es la fuerza que nos une y la soledad el dolor que nos destruye.  

No me queda más que mirar al cielo y esperar de todo corazón recibir algún día su 

sagrado perdón.  

  

(Luis Enrique Mendoza González)  

    

  

 

 



 

Bogotá, Colombia.  

  

 

¡Oh! Querido ser humano: Aquí, con la raíz en este planeta tierra, que clama por la 

¨humanidad”, levanto la mirada al firmamento y justo arriba, extasiada, diviso el sol y la luna, 

en constante coqueteo con nosotros, pienso entonces, en los cuerpos celestes, 

generadores de la energía, que nutre nuestra permanencia en esta infinita distancia, 

artífices de nuestros sueños, cómplices de múltiples secretos, que albergamos en la 

continua lucha por tomar conciencia de nuestro sentido planetario.   

Ellos, como individuos del maravilloso mundo celestial, con su presencia, fortalecen 

nuestra existencia, le dan luz, sombra, armonía y sentido a una hermosa danza que sintonía 

con la vida. Todos juntos, comparten un “saber” acerca de nuestros quehaceres, de los 

tesoros que guardamos en conjunto con otros seres, de las situaciones que provocamos, 

de las crisis que vivimos, de los ambientes que generamos en cada tiempos y en cada 

espacio.  

El cielo se nos ofrece como alternativa, pensando en el ¨más allá, una sensación 

indescriptible, que nutre nuestros pensamientos de múltiples razones y nos concede la 

posibilidad de adentrarnos en nuestros espíritus con una proyección al “ascenso”, al infinito. 

Celebro con regocijo este encuentro, como una oportunidad para alimentar nuestra 

capacidad de asombro, porque cuando la pausa llega, para “levantar cabeza”, nos damos 

cuenta de que somos parte del “mundo que gira y gira”. En ese preciso momento, cuando 

el disfrute es pleno, es imperativo entender y comprender que no estamos solos y ello 

implica, pensar en nuestra misión como habitantes de la tierra, para actuar en compañía, 

evitando que la  autodestrucción no ocurra, pretendiendo abarcarlo todo, fundamentado en 

necesidades individuales, fruto de la invención.  

Admirarlos, me permite pensar en su influencia en el continuo fluir del movimiento 

universal, en la imperativa necesidad de actuar en procura de la “ciudadanía terrestre”, 

como una excelente opción, para que en conjunto, con el coro celestial, nos brindemos 

protección.  

Cariñosamente, otro ser humano.  

  

(Lilia Inés Alvarado Prada)  

  



      

Valencia, España.  

  

A ti, que siempre estás,  

  

Las olas rompen en la cercanía. El leve sonido del mar llegando a su orilla se 

engarza con el dolor por tu ausencia. El cielo estrellado me recuerda que tú ya no estás.  

Te busco alrededor pero solo detecto tu silencio. Miro al infinito deslumbrante por la 

brillantez de la luna llena, pero su claridad no tamiza mi tristeza.   

Te extraño; sin embargo, tu figura se dibuja como una constelación estrellada. Estás 

ahí. Estás aquí.   

Me estremezco y acurruco todo mi cuerpo sobre la arena, mientras, mi mirada 

abarca el infinito cielo con el consuelo que, mi soledad transmite un mensaje erróneo, 

porque tú presencia se dibuja imponente. Deleitosa perspectiva que calma mi desasosiego, 

acuna mi llanto y atempera mi desazón.   

La estructura celestial proyecta tu calor. Se zarandean mis sentimientos que viran al 

pasado para convertir en realidad tu abrazo hechicero, vienes hacía mí, me envuelve el 

viento que me trae tus caricias. Y yo, sin dejar de poner mis ojos sobre aquel cielo, me ciño 

a ti, ya no te busco, te he encontrado.  

Porque estás ahí. Estás aquí. Una noche más, un cielo más, una nueva luna.  

  

Yolanda Damiá Melego  

    

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

¡Apreciada Marta!  

Iniciaste un largo viaje, sin retorno, pero con un destino común. Miro al cielo y sé que 

estás bien, guiando y dándonos la luz necesaria para continuar nuestro camino en este 

mundo terrenal.  

Nos volveremos a ver, y volveremos a compartir bellos instantes y charlas profundas 

y trascendentales.  

Aunque tu presencia física se haya convertido en una estrella que brilla en el cielo, 

tu esencia siempre estará presente en el interior de cada uno de nosotros. Besos al cielo, 

Ramón.       

(Ramón Obiol Reverté)  

     



 

 

Naucalpan, México.  

Susanushca:  

A estas horas que duermes, desvelo en tu recuerdo mirando la noche para encontrarte. 

Y es que al apreciar el cielo obsidiana veo: cataratas de luciérnagas que iluminan la 

eternidad posada entre náufragos fantasmas. Rumores de estallidos que se entretejen al 

desfilar el horizonte, hasta que el filo cálido del ámbar derrame al alba. Como tú en mi 

cama cuando del sueño emanas. (José María Moreno Ibarra)  

     



 

 

 

Redwood City, California, Estados Unidos.  

  

¿En qué pienso cuando miro el cielo? Pienso en ella, pienso en esa musa que ha 

escrito muchos de mis poemas con sus suspiros, pienso en ella que le arranca tajos de 

carne viva a mi corazón, pienso ella, que me recuerda cada que el cielo es más azul que su 

mismo reflejo marítimo. Cuando miro el cielo, veo el alma de sus ojos, veo esa sonrisa que 

acelera mis ganas de desacelerar el tiempo, y guardarlo en una capsula temporal, guardarlo 

en ese silencio que ocasiona un péndulo circular. Cuando miro el cielo, me traslado a un 

espacio de mi adolescencia, donde la vida era inverosímil, y esperaba cada tarde de invierno 

para ir a ver a la autora de esta carta. Era ver sus ojos en la lluvia, y era ver su cara en 

cualquier nube, ella estaba en un cielo apócrifo que le había formado en mi alma. Pienso 

en ella cuando miro al cielo, pienso que no he cambiado mucho desde que la conocí, que 

sigo siendo ese mismo loco soñador que se inspira al mirar sus ojos de cielo, y cuando el 

cielo desaparezca, sabré formar otro en algún rincón de mi mente, y que siempre volverá 

como un deja vu a mi consiente, tal como a Marcel Proust le hizo regresar a su pasado el 

olor de un lugar donde caminaba, en esa novela tan homérica.  Así me siento yo cuando 

veo hacia el cielo, veo el terciopelo de sus manos, y veo que aunque ya no esté conmigo, 

tengo la satisfacción de que la llevaré hasta que el cielo desvanezca, hasta que el cielo se 

lo coma una nube negra de la noche, hasta que mis ojos dejen de mirar, y hasta que mi 

imaginación deje de imaginar… sus ojos.  

  

(Luis Miguel Herrera Bejines)  

    

  

  

  

  

 

 

 



 

 

 

 

 

Te recuerdo cual movimiento gentil, entre tus caricias y tus besos, impregnándose 

como el viento que te llevó de aquí muy lejos, pero seguro algún día estarás en mis sueños.  

  

Richard M.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

México D.F., a 21/12/2016  

  

Querido extraño más cercano:  

Cuando miro el cielo, pienso en ti, en dónde estás ahora, justo ahora, cuando aquél edificio 

cubre mi ventana y apenas logro ver la luna, cuando los problemas parecen adueñarse de 

mi cabeza, me pregunto si -¿imaginas tan solo aquel brillo que han dejado de tener mis 

ojos?, ese que no solo se ha llevado sujetado de un sostén y amplias caderas; Si alguna 

vez seré suficiente para calmar tus vacíos, esos que te sacuden día y noche, que solo te 

permiten regalarme chispazos de amor, esos que no calman en los días agitados, ni me 

ofrecen una mano, ni siquiera cuando el peligro cubre mis alrededores, también en los días 

en los que, algún extraño parece interesarse en mí; como si incluso aquél pudiera notar 

algo especial que no pareces percibir, en los días, en que te he imaginado frente a mi puerta 

solo para sentirme satisfecha, recordando cada promesa jamás concedida, como si se 

dibujase en el cielo sin causar el más mínimo efecto, justo eso pienso buscando entre la 

oscuridad del cielo algún recuerdo testigo del más mínimo afecto, imaginando la angustia 

de mi madre, cada que pronunció tu nombre; cuando mis logros, mis fracasos, mis virtudes 

ni siquiera mi sonrisa pueden tocarte; así es desde que mis parpados se separaron por 

primera vez, porque eres impermeable a mí, impermeable a todo. Cuando miro el cielo 

pienso en todo eso y espero a que anochezca para asegurarme de que ese no sea el día, 

en que tus mundos se enlacen al mío y entonces, sea suficiente.  

Me despido de ti, como cada noche, mientras miro el cielo y pienso en ti, en un extraño.  

  

(Verónica Quintanilla Centeno)  

  

    

  

  

 

 



 

 

 

 

Ecatepec, México.  

  

Querida Frida.   

  

Hola, espero que todo esté muy bien. Ha paso tiempo desde la última vez que te escribí y 

muchas cosas nuevas han sucedido., cosas que espero tu no vivas. Por esa razón escribo 

esta carta en calidad de urgente. Lo que quiero decir es:    TEN MUCHO CUIDADO.  Hace 

poco pude observar el cielo con más detenimiento que en otras ocasiones, he estado 

viéndolo varias noches y cada que lo veo puedo recordar que me había perdido... Estaba 

perdida totalmente, no era yo. No sabía que persona estaba en mi lugar, o más bien 

''personas''. Observo el cielo y puedo ver una calidad de transparencia mejor que la nuestra. 

Aquí abajo es todo turco, siniestro me atrevería a decir., sé que no estás lista para saberlo, 

pero el cielo también cambia. De hecho, lo único seguro que tenemos es el cambio. Esto 

se siente tan mal, nunca pierdas tu camino. Quizás no puedas volver. El cielo es una gran 

luz para cualquier alma perdida. Viva o muerta, funciona. Puedo prometerlo., bueno, mi 

tiempo se ha agotado., tengo que irme y tratar de hallarme nuevamente. Cuídate y sólo has 

lo que tengas que hacer.   

Te quiere. Tu.  

  

(Frida Medina Hernández)  

    

 

 

 

 

 

 

 

 



Estado de México, diciembre de 2016.  

  

Niña del edén:  

  

Esta tarde me asomé al cielo buscando tu rostro. ¿Estabas ahí? Seguramente viste el 

danzar de las nubes sobre mi cabellera despeinada y mi cuerpo flotando en el aire deseando 

acercarme a tus brazos.   

Ha pasado tiempo de mi despedida. El cielo de hoy era muy parecido al de hace 

cuatro años: rodeado de nubes grises, tristes, casi al punto del llanto. Pero fueron mis ojos 

los que apresuraron la lluvia. Qué gotas tan pesadas rodaron por mis mejillas. Estaban 

llenas de culpa. El cielo mismo me castigó con un diluvio que hizo tropezarme hasta sangrar 

mis rodillas. Pero no dolió tanto como aquel adiós opaco, seco, casi callado que 

pronunciaron mis labios.  

Comenzaba el otoño. Miraba el cielo grisáceo a través de la venta. Estaba recostada 

en una cama tan indiferente como mi alma. El tic-tac del reloj retumbó en las paredes, en el 

techo, en el piso, y atravesó mi cabeza; se detuvo en mis pulmones y se deslizó a través 

del humo de hacía un par de horas. Se posó en mis arterias y se sentó a esperar. Yo, en 

cambio, no dije nada y esperé también a que el sonido del reloj estallara por todo mi cuerpo 

hasta llegar a ti. Tú, sin saber lo que ocurriría, te refugiaste en tu propio cuerpo, cerraste los 

ojos, encogiste las piernas y respiraste lento, muy lento. Mis manos temblaron, pues el tic-

tac se levantó y gritó incontrolable su lamento.  

 Olvidé a qué sabe el silencio; el alma del reloj habita en mí. Quisiera recostarme en el pasto 

e imaginarte entre las nubes, pero no han dejado de llorar desde tu partida. Qué importa lo 

que pienso cuando observo el cielo enfadado a través de la venta. Mejor dime, niña del 

edén, ¿qué piensas tú cuando me ves desde allá arriba?  

  

(Gloria Esmeralda López Vela)  

    

  

 

 

 

 

 



León, Guanajuato.  

  

Querido hijo:  

  

Llevo rato mirando fijamente al papel, he roto una cantidad exagerada de hojas, 

tachando otras   más. Yo tu madre por primera vez no sé qué decirte, eso podrá causarte 

risa lo sé, pero esta vez tengo miedo de mis propias palabras, de lo que puedan generar en 

ti, creo que desde que tomaste la decisión de hacer tu residencia en el cielo, no he podido 

hablarte, las palabras no me salen y hoy es un intento de comunicarme contigo; si se me 

permite lo haré como lo hacía cuando estabas aquí. Los días han sido difíciles, estar sin ti 

es vivir con la mitad del aire, el ritmo de mi corazón es lento, cansando, se había 

acostumbrado a latir al ritmo de tu voz, de tu risa, pero no te preocupes, tu hermano me 

presta su corazón, que late tan fuerte como tu voz y tu risa.  Hace poco me anime a mirar 

de nuevo al cielo, te busque entre las estrellas, no sé, tal vez ellas te han visto, pero son 

discretas ya que disminuyeron su brillo, pero solo una tuvo pena de mí, confirmo que tú has 

estado con ellas, te acuso, me dijo que juegas  y las desordenas. Tienes que contarme ¿es 

un conejo lo que tiene la Luna o es el hombre en cuclillas y plumas en la cabeza? también 

deberás decirme si es cielo es tan azul por la noche o es negro. Busco tu rastro entre las 

nubes, yo sé que caminas entre ellas, estoy segura que ese corazón que apareció en el 

cielo lo formaste tú, pues solo a ti te sale un lado más grande que el otro. Te imagino 

asomándote entre las nubes, tal vez detrás del Sol con tus ojos enormes, estoy segura que 

ahora brillan mucho más. Hijo solo un favor debo pedirte, cuando sea el tiempo de ir contigo, 

asegúrate de venir por mí, por dejar bien marcado el camino, ese día no juegues con las 

nubes, ese día deja tu huella impresa en ellas para que pueda seguirla y si es de noche 

deja que la luna ilumine mi camino.  Te llamaré y espero que el viento lleve mi voz hasta 

donde estés. Debo despedirme, aun no sé quién llevara esta carta hasta ti. Sospecho que 

será el viento, ha entrado por la ventana, me arrebató el papel en el que te escribo, lo hizo 

ya dos veces, teme no aprender cada palabra que digo. Descansa.  

  

Tu madre.  

(Maricruz González Porras)  

  

  

 



Para K:  

     Hoy, de nuevo, por enésima vez, volví a pensar en ti mirando el cielo. Y lo hice porque 

bien hubiera visto el concreto sucio de la banqueta en la que camino, y hubiera pensado en 

ti. Me hubiera acordado de ti, aunque, seguro estoy, ni por la cabeza, tu linda y dorada 

cabeza, te pase que existo, que milagrosamente sin ti, aun existo.  

     Pero no quiero ser sentimental, K; el cielo que miré y con el que rememoré tu existencia, 

tal vez imaginable, o inimaginable, junto a mí, era un cielo común y corriente, pero no era 

lo común ni lo corriente del cielo los que me obligaron a pensarte, a recordarte, pues no 

eres ni serás común ni corriente. Fue más bien la lejanía de la sucia banqueta que piso con 

el encumbrado azul que nos cubre a todos como una tapa de una caja de zapatos cubriría 

a unos roedores, lo que me hizo pensar en ti.  

     Y es que, a veces, te miro olvidada. Si no fuera por la fotos, las pocas fotos que tengo 

de ti, K, me juraría y me jugaría la vida, a que no exististe en mi vida. Y es que eras como 

un ángel, y los ángeles existen en el cielo, de ahí a que yo asocie mi pérdida vista que 

siempre tengo cuando camino de regreso al trabajo con el mirar el cielo, o la banqueta, o el 

semáforo mientras cruzo, o el agua en mis dedos mientras me lavo las manos, con tu 

recuerdo.  

     Pero basta de hablar de mí mientras camino de regreso a casa cabizbajo y te pienso 

mirando al cielo. Dime, K, ¿piensas como yo pienso?, ¿miras al cielo como yo lo miro, y 

termino mirándote y, más bien, recordándote, extrañándote? No, K, por favor no contestes 

a esta indescifrada carta con mentiras. De alguna manera me enteraría que tu respuesta 

no es verdadera. Posiblemente de la misma forma, pero invertida, es decir, con la misma 

fuerza pero no con el mismo sentido, en la que me enteré que habías sido tú la musa 

correcta en la que debía de fijar mis ojos, mis manos y mi vista para inspirarme en esta vida.   

Espero que no demores en contestar esta carta. Me gustaría decir que soy todo tuyo, y 

firmar con mi nombre, pero no sé si en verdad lo sea.  

    

  

  



 

 

 

León, Guanajuato.  

  

  

¿En qué piensas cuando miras al cielo? Yo pienso en el universo y en la consistencia de 

sus leyes, también admiro su belleza. Y me extasío soñándote entre las estrellas que 

contemplo de noche. Pienso en todo ello con amor y veneración.  

  

(Carmen Rosa Monzón Delgado).  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Jiutepec, Morelos.  

  

Querida amiga:  

Han pasado algunos años sin saber que ha sido de ti después, de aquella partida 

que no dejó ni un rastro alguno. No he logrado olvidarte porque, aun sigo debajo del mismo 

cielo sombrío que miré aquella noche que te fuiste.  

Aquel manto, lleno de oscuridad, no me lleva hacia ti, pero no me encuentro sola, 

pues, aquellos destellos que nunca abandonan a la oscuridad, me acompañan hasta que el 

sol los oculta.  

Te he buscado por tanto tiempo entre la noche que he logrado obtener aquel brillo 

que tanto envidio de los destellos que salpican la noche. Sin embargo, sigo en espera de 

que vuelvas, pues eso es lo que me permite seguir iluminando este cielo tan umbrío. Con 

amor, tu estrella radiante.  

  

(Daniela Cruz Torres)  

  

    

  

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Noviembre de 2016.  

  

Y es que esta pregunta es algo contradictoria porque pienso en todo y a la vez en 

nada. Cada noche al subir a mi azotea, ver a la luna y a las estrellas, sentir que el aire me 

abraza con pasión, en ese momento mis problemas desaparecen; perdón, corrijo, parece 

como si desaparecieran…  

Y es que realmente no puedo asumir esa postura, tan solo tengo 14 años ¿qué 

problemas puedo tener?, supongo que los típicos de una adolescente en crecimiento. 

Pienso más que nada en la vida, en mi familia, en todo, en 15 minutos puedo soñar la vida 

perfecta cuando estoy sola ahí, por 15 minutos me considero observadora de la humanidad; 

me gusta pensar que lo sé todo, pero es que eso es algo que jamás se podrá fingir, me 

gusta estar sola, aunque tu mi bella compañera, sabes que no lo estoy, pienso a mi familia, 

en mis amigos y en mis compañeros, y como era de esperarse en esa persona especial, 

pienso en todos, no es egoísmo; yo lo llamo meditar… es tan bello hacerlo…  

En fin, quería agradecerte por todo, porque siempre me escuchas, porque siempre 

estar ahí, por todo… sé que a pesar de que no es así, me gusta imaginarte que lo haces, 

me alegra tener en parte esa imaginación que me ayuda a no sentirme sola… pero después 

de mucho, me di cuenta de que estar sola no es estar sin nadie, es estar conmigo y sola 

responderme sobre todo lo que estoy viviendo… sé que nos esperan muchos insomnios 

juntas así que te esperare y sé que tú también lo harás.  

Con amor, una de tus millones de amigas y amigos. Con amor, Beylene, para mi 

amiga la luna nocturna…  

  

(Beylene Cruz)  

    

  

 

 

 

 

 



 

Ciudad de México.  

  

Una noche de invierno me dispuse a contemplar las estrellas, a ver el cielo en la 

oscuridad de la noche, y me di cuenta que las estrellas y la luna son las únicas que permiten 

que el cielo se ilumine al caer la noche, permitiendo ver tu silueta en las nubes, imaginando 

que eres un ángel, haciendo que mi alma resucite de la soledad que un día dejaste, 

iluminando mi noche, con esa estrella brillante que refleja tu mirada, esa mirada que un día 

estuvo presente, y ahora solo permanece en mi mente, como un destello de luz, iluminando 

el cielo con tu presencia.  

Al mirar al cielo esa noche pude recordarte, observando la estrella más brillante pude 

imaginarte, pensando cómo es que ahora puedo verte desde lejos, que, aunque no estés 

presente vives en mi mente, ahora eres un Ángel que vuela por el cielo haciendo arcoíris 

en el día e iluminando la noche, con esa luz especial que tienes. Me gusta mirar al cielo por 

las noches porque me permite recordarte e imaginarte y sentir que aun estas mirándome, 

eres la estrella que hace que el cielo sea más brillante, que hace que la noche sea más 

dulce, permite que la luna refleje tu luz, esa luz que iluminaba mi alma y ahora ilumina la 

noche.  

Ahora sé que más allá de la oscuridad existe una luz, esa luz que nos guía por 

siempre, juraste no abandonarme y ahora no abandonas al cielo, cada noche permites que 

se ilumine siendo tú la estrella más brillante.  

  

(Viridiana Fuentes Pacheco)  

  

    

 

 

 

 

 

  



 

Zapopan, Jalisco.  

  

Estimada M… o N (perdóname, el tiempo se ha ido llevando tu nombre al olvido):   

La noche que la luna cayó, pocos lo notaron. Increíble, ¿no crees?  Sé, porque me 

lo han dicho, que has estado muy ocupada deshilachando cada caricia que alguna vez te 

enredé en la cabeza y no me sorprendería que, por esta inconveniente distracción, también 

seas de esas que todavía cree que la negrura del cielo nocturno se debe a un eclipse 

cualquiera.  

Esta contingencia cósmica destruyó el jardín de mi casa; es terrible, el manzano que 

alguna vez plantamos y que tanto te gustaba, quedó hecho pomada debajo del astro. Aun 

así, una cosa es tener a la luna atorada en el patio y otra, a las estrellas yendo y viniendo 

por toda mi casa como si a mí no me faltara el sueño. Imagínate, ayer tuve que dormir 

debajo de mi cama. Y justo ahí volví a pensar en ti. Antes, todo el tiempo pensaba en ti; 

miraba al cielo y todo se detenía, veía brillar todos los lunares de tu cuerpo acomodados en 

las constelaciones y, a veces, a uno que otro volando como estrella fugaz. Por eso me 

gustaba tanto la profundidad de la noche. Nunca te lo dije, pero siempre que me acuesto 

frente al manto estelar, pienso en tu espalda. Me imagino que antes de caer a la tierra 

dormías en un lecho de estrellas y eso te dejó marcada.   

Te confieso que últimamente es insoportable recordar que la distancia de tu amor 

era de aquí a la luna. Imagínate la amargura que me carga el cruzar mi puerta y saber que 

ahora tu amor mide menos de un metro. No creas que no he buscado ayuda, pero sólo he 

recibido excusas, pretextos, silencios que me recuerdan que ahora hasta el amor se hace 

con cobardía. Sólo contigo podré poner fin a esta maldición que el universo escupió sobre 

mi cabeza. Ven, te invito a tomar un té. Sentémonos a pensar como lo hacíamos: tú con la 

cabeza fría y yo con el corazón caliente. Tomémonos un tiempo del tiempo y arreglemos 

con cuidado este caos, sin prisa, como te gusta la vida. Ven, te invito a contemplar la luna 

desde mi balcón y te reto a iniciar una nueva conversación escuchando primero, tu nombre 

de nuevo…  

Sin poner punto final, estaré esperando cada noche tu respuesta. Atentamente “O”.  

  

(Ximena Escobedo Fragoso)  

    

 



 

 

Tequisquiapan, Querétaro.  

  

A todo quebrantado de corazón:  

Cuando ando cabizbaja caminando sobre piedras hastiada 

de mis errores queriendo no tropezar,  

entonces pienso en el cielo y observo mi pequeñez ya 

que soy criatura amada y por quien el cielo es.  

Al pensar en ese cielo buscando al Creador del ser sus 

ojos muy amorosos entre nubes puedo ver.  

Sus promesas son azules y cada estrella es un “sí”, 

esperanza al desolado y aliento al atribulado.  

Y si triste tu alma llora anhelando comprensión al 

nacer de nuevo el alba sentirás Su compasión.  

Cierra tus ojos, amigo, pues en lenguaje divino el 

cielo en tu pensamiento te mostrará tu destino.  

Tu corazón afligido no sentirá ya más culpa pues el 

que venció a la muerte en esa cruz hoy te indulta.  

Sentado a la diestra espera que pases de muerte a vida y 

en la eternidad te añora pues desde el cielo te mira.  

  

(Mercedes Socorro Contreras Blanch)  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Socorro, Santander, Colombia, 21 de diciembre de 2016.  

  

Mí querido Efraín:  

Cuando yo me extasío viendo los planetas, las estrellas, el sol y la luna reflejada en 

el azul del cielo, mi alma se despierta, mi corazón palpita, mis ojos contemplan la belleza 

del cosmos en un amanecer lleno de luz y de amor.  

Cuando miro hacia el cielo pienso en la grandeza del infinito,   que ahí está Dios, en 

su bello azul veo copos de nieve, que en mi imaginación son diferentes, cambian y van 

formando figuras.   Creo que todos mis seres amados fallecidos están en el cielo, mis 

padres, tú, mi nieta Marthica, mi apreciada Marinita, mi querido Luis Hernán y aquellas 

personas que aún llevo en mi corazón, que hicieron parte de mi vida y me ayudaron a crecer 

como persona.     

Te cuento que en las aguas azules del mar profundo diviso a mi barca viajera, que 

me espera para seguir mi viaje, y pienso en el poder de Dios que nos creó con un propósito. 

A veces por  las noches contemplo el cielo estrellado,  observo al planeta Júpiter, a la  diosa 

Venus, a Orión el cazador, a las tres Marías, a las siete que brillan y una estela de luces 

que titilan en el espeso firmamento, hasta que  me sorprende lo más bello para mí,  el 

amanecer con los rayos del sol que alumbran la ilusión del tiempo,  sueño despierta junto a 

ti, sin miedo al viento, ni a la  tempestad,  ni al mar de leva,  sintiendo la fuerza, la magnitud 

y el amor de Dios.  

  

- Semíramis (98 años de edad)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Villahermosa, Tabasco, 20 de diciembre de 2016   

  

Querida Daniela:  

  

¿Sabes cómo termino pensando en cosas que las personas pueden considerar 

absurdas o inútiles? Si sólo lográramos comprender más, en vez de encerrarnos en 

nosotros mismos podríamos resolver algunas dudas o reflexionar el por qué, y lo que 

sentimos más a fondo. Cuando miro al cielo, en el techo de mi casa, me siento genial, con 

adrenalina por la altura y sintiendo la fresca brisa de la noche, me siento más pequeña de 

lo que soy, sabiendo que soy insignificante, pero no me importa ser sólo un pequeño 

organismo en un pequeño mundo en un sistema solar que tiene cosas más pequeñas dentro 

de sí, a pesar de que siempre va a haber algo más grande. Los pocos luceros que se pueden 

apreciar, me llaman, me atraen como si fueran lo más hermoso para apreciarlas, pienso que 

no pueden verse en el día porque el sol acapara todo, dándonos luz para alabarlo a él, a 

una estrella que simplemente nos ayuda por estar más cerca siendo el centro del sistema. 

Sabiendo bien que las estrellas y el radiante caballero, el sol, son maravillosos. Luna 

fascinante; recuerdo que en el auto de mis padres, cuando era aún muy pequeña, sentía 

que me estaba vigilando y cuando llegaba a casa por la ventana de mi cuarto aún la podía 

ver; cómplice… La luna puede ser solamente el reflejo de la luz del sol en un satélite natural 

del planeta, al cual es atraído y gira junto con él, pero creo que da esperanza e ilusión de la 

misma forma que las estrellas. Las nubes que cubren el cielo y que de vez en cuando les 

puedo hallar una forma divertida cuando me fijo mucho en ellas en la claridad del día; pienso 

que era muy imaginativo, que las nubes lloraran dándonos la lluvia, por lo que el ciclo del 

agua parece tener más sentido…pero, Daniela, creía que sólo iba a hablar de estrellas, pero 

divagué mucho. Espero poder hablar contigo pronto.  Te quiere  

  

- Mónica Isabel Villena Casanova.  

    

 

 



Tlaxcala, México.  

Hace tiempo que se me apagó el cielo en silencio. Con la ceguera de las trivialidades 

y el cansancio del acumulamiento; el llanto llena gota a gota los ojos hasta que opaca al sol 

de los rostros, quizá por eso decimos que se nos nublan los ojos. Después ya no es 

necesario volver la mirada al cielo, sólo te concentras en el escenario fijo de tu faena. Sólo 

levantas la cabeza y las manos buscando un consuelo. No sólo “hemos olvidado”, sino que 

seguimos haciéndolo.   

El espíritu requiere de mirar el sol de mediodía y de enseñarnos a flotar en las nubes, 

señalando al ave o al piloto. Lo cierto es que ya no es tan necesario cuando atiendes al 

cliente, cosa que te ocupa todo el día, ya no es necesario cuando corriges a tu hijo, cosa 

que te gasta la energía. Cosa innecesaria ya es el espíritu, cosa innecesaria es el grito que 

llevamos dentro.  

¿Cómo he olvidado yo? El cielo es el faro de la existencia misma, pregúntale al 

astrónomo como su niño interno le cuestiona incasablemente -¿Cómo se llama esa estrella? 

¿Y esa otra? ¿Qué hay más lejos y más allá?- Pregúntale a los antiguos porqué estudiaron 

el manto estelar. Pregúntale a tu padre el nombre de alguna constelación, que así es como 

he conocido a mi compañero Orion, ese guerrero incansable que me ha prestado su fuerza 

mil veces. Pregúntale a un astronauta que lo impulsa a dejar su hogar, a un poeta ¿cómo 

se atreve a comparar a su amante con la luna? Mira a los eternos manifestantes de fe 

clavando sus ojos al cielo por cientos de generaciones. Mira a las ballenas y a las aves 

usando las estrellas de mapa, mira a los capitanes navegando para alcanzar una de ellas. 

Mira el brillo de un docente cuando un niño termina por deducir que nuestro sol también es 

una estrella -¿Cómo una de esas luciérnagas puede calentar a millones de seres vivos en 

el planeta y cómo continuamos anclados al pasado?   

Observa como el cielo reta a ingenieros y visionarios para crear impactantes 

tecnologías, cómo el sol vuelve a dar esperanza a un futuro más llevadero. Cómo la luna 

sigue siendo cómplice para la seducción de las mujeres más amadas y de las que no 

también. Observa como Dios o el mismo universo nos regala una obra de arte cada 

atardecer. Sólo continúa mirando más allá.   

  

 -  Jonathan Iván Vázquez Flores  

  

  



 

  

Cuernavaca, Mor; a 20 de diciembre del 2016. 

  

Cariño:  

  

Hace dos días que vi el Cielo, me hizo pensar en ti, pues estaba la Luna también:  

redonda y blanca como nos gustaba. Estaba ahí, postrada en un ángulo de sesenta grados 

al eje de mi ventana, de manera que me asomaba y la vislumbraba. Brillaba como tanto nos 

gustaba.   

Y recordé el día en que te la dediqué, estábamos tan enamorados que lo extraño.  

Tú me respondiste de la mejor manera que pudiste: yo te dedico las estrellas. Algo que 

nunca te dije fue la razón por la cual te la dediqué: porque a pesar de que en el día no 

logramos observarla –algunas veces, claro-, ahí se encuentra, rotando alrededor de la 

Tierra. Lo mismo ocurre con las estrellas: aunque nosotros no las veamos, ahí están, 

pegadas al Cielo, brillando como ellas sólo saben hacerlo. Así, como nuestro amor.   

Por eso, mi vida, pido que cada vez que veas este, me recuerdes y tengas presente 

mi amor por ti, como Luna que siempre estará, en diferentes facetas, igual, pero siempre 

llegará a Luna Nueva, redonda y blanca, como nos gusta.  

Cariño: hace un día que vi el cielo, inundado de estrellas con su luz peculiar, pero 

no vi a la Luna… Y hoy, hoy en la madrugada vi a la Luna, rumbo al este, brillando como 

nunca. Hoy en la mañana también la vi, había girado ciento ochenta grados -ah, cómo a ti 

y a mí nos gustan las matemáticas-, y te recordé, como nunca lo había hecho.   

Por eso hoy te escribo, mi cielo, quiero decirte que te amo, te amo como nunca y 

siempre lo he hecho. Quiero decirte que te extraño, que me duele la discordia entre 

nosotros. Rezo por ti, oh, cariño, rezo cada día y noche por ti, porque Dios junte nuestros 

caminos y sobretodo, te llene de amor y luz.  Sé que Él es grande y hace milagros grandes.  

Por último, cariño, te dedico la Luna. Me acoge mientras, en el camino de tu regreso.   

  

 -  Nancy Rodríguez.   

    

  

 

 

  



 

Guatemala, diciembre de 2016  

  

Esta carta va dirigida a ti amor: Mariano Gil  

Amor quiero contarte, que noche tras noche, salgo de mi casa, me siento en la 

banqueta y miro al cielo.  

Con esto automáticamente pienso en ti.  

Y también comienzo a pensar que me conecto con el universo.  

Hago mía cada una de las estrellas.  

Observo con gran esmero su brillo.  

Y con esto a más de alguna siento cerca.  

Comienzo a buscar la serie de estrellas que tiene el aspecto de un rosario.  

Si, lo busco porque en esa maravilla consigo verte mi amor y me llenas de paz, me 

das energía, simplemente iluminas mi mente.  

Quisiera poder colgarme de ese rosario y sentir con esto de nuevo tus brazos.  

Unas veces mi mente me traiciona y te consigo imaginar con una cara redonda bien 

iluminada por el sol, otras veces en cambio solamente sonríes al verme y otras veces hasta 

pienso que con esa tu sonrisota hasta te burlas de mis locuras.  

Pero de esta manera llego a la conclusión de que te tengo y me tienes entre tus 

manos, te amo y por eso te digo que pienso en ti cuando miro al cielo Adiós padre.  

  

Gladys Angélica Gil García.  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Coatzacalcos, Veracruz. 

  

Querida Tita, hoy te vi.  

¿Qué es lo que parece? –Me han preguntado.- ¿Es un oso? ¿O un gato?   

Pero es que Tita querida, simplemente no gozo de una creatividad como para 

ponerme a cuestionar si es Firulais el perro o el gato Morris. Aquí lo importante, es que 

estás Tú ahí. Cada vez que levanto mi mirada al cielo, es como si me dijeras que existe la 

paz - aun después de la tormenta-. Esa es tu manera de decirme “gracias, te quiero” por 

todas las flores y dulces que un día te regalé. Por un girasol, por un chocolate, por una rosa, 

por un cubito de anís. Porqué te quiero; por un jazmín.  

Que si, que yo también te quiero; pero me dejaste sin tus manos y delgados brazos 

cálidos. Esas manos frías a las que la enfermedad deformó con el tiempo, pero eran las 

más hermosas que jamás pude tener. Que sí, que te amo; pero es tan difícil vivir aquí. Este 

tiempo vivido sin ti he conocido lo que es la hipocresía, la soledad y el odio. Pero así Él lo 

permitió y es lo que más se ha marcado y anclado a mi vida. Solo quisiera entrar 

nuevamente en tu cama y que estés tú. No te digo que contigo sería mejor, solo que estaría 

mejor.   

Sí, he conocido personas maravillosas. Me gustaría poder presentártelas y que 

pudieras estrechar sus manos, que pudieras sentir y ver lo que yo siento por ellas. Lo 

acepto, no todo es tan malo. El amor existe.  

Sé que la gloria que vives y la compañía de la que gozas allá no tienen comparación. 

Tienes a esa persona maravillosa e incomprensible –a veces tengo envidia-, por lo que es 

mi consuelo.   

Un día espero poder acompañarte, quisiera que fuera pronto, ¿por qué no hoy 

mismo? ¿Qué te parece? Pero también quiero cumplir todo aquello de lo que hablamos. 

Quiero ser feliz, quiero verte y decir “¿lo viste? Fue genial.”  

Por qué no te olvido, porque no lo haré. Por eso aquí estoy, mirando las nubes pasar. 

Escribiendo a alguien que aquí no está, pero estoy convencida que si lo está. En mi corazón 

dolido…  

En el cielo está.   

Guadalupe de Jesús García Cerna.  

  

 

 



Miami, Florida, Noviembre 27, 2016  

  

Viejo:  

Cuando miro al cielo al atardecer con los rayos de sol atravesando las nubes, cierro 

los ojos y pienso que grandioso que sería tener un solo minuto con voz Viejo, y decirte una 

vez más cuanto te quiero y te extraño. He sentido tu ausencia más ahora que he pasado 

momentos difíciles en mi vida personal y con mis hijas; he necesitado de tus consejos y 

palabras alentadoras.  

No tuve la oportunidad de darte las gracias por el mensaje que nos mandaste en la 

historia que nos escribiste. No pasan los días en que no pienso en que feliz estarías de ver 

todo lo que he logrado en mi vida, Que pude sobrellevar todos los obstáculos que la vida 

me ha puesto en el camino.  Si pudieras ver a mis hijas lo han logrado, todos tus valiosos 

momentos y consejos han dado los frutos. Cami, Nani y Sofía se acuerdan de su abuelito 

todos los días; te añoran mucho, solo saben cuánto cariño les diste. Estarías muy orgulloso 

de ver como ellas tres se están transformando en las obras de arte que me enseñaste a 

crear, estarías orgulloso. Yo sé que a todos nos llega el momento de abrir nuestras alas y 

volar hacia el cielo como ángeles sabiendo que estás ahí esperando. Yo sé que desde 

donde tu estas, nos estas cuidando, para que no nos pase nada.  Todos los errores que 

cometí de joven los estoy viviendo con mis hijas. Viejo, te quiero dar las gracias por haberme 

hecho el hombre que soy, a pesar que no lo pensaba así cuando era muchacho.  Te quiero, 

Rodrigo.  

      

(Rodrigo González)  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Invierno, 2016.  

  

A quién observe desde arriba:   

Cuando te miro, puedo distinguirme como un ser mínimo tratando de explorar la 

inmensidad, observo que las estrellas yacen como cuerpos estáticos-parpadeantes que 

permiten una armonía universal, dejando espacio a los nuevos cuerpos que necesitan morir 

para resplandecer en el infinito.   

Cuando soy capaz de mirar al cielo, puedo percibir diferentes tonos de blanco, 

amarillo y azul. Y todo eso comienza a recordarme, de nuevo, lo diminuta que podría 

apreciarse mi figura humana desde el cosmos.   

Quiero elevar mi cuerpo hacia esa dirección, arriba, justo donde habita la ensoñación 

de saltar en las nubes, en donde ni siquiera los pájaros agitan sus alas, en donde las 

estrellas resplandecen hasta fallecer y en donde el sol lanza su luz con explosiones 

incandescentes.    

Y en toda esa inmensidad azulada y en ocasiones con pizcas de violeta, verde, 

anaranjado y amarillo, ruego despertar al siguiente día; para captar los algodones y los 

puntos de luz, todo mezclado y ofreciendo el espectáculo de mirar cuando se observa hacia 

la dirección de donde proviene la luz y la obscuridad.   

  

Magally Segovia (Fecha de nacimiento: 24 de abril de 1994)  

  

  

    

  

  

                             

 

 

 

 

 

 

 

 



Hidalgo, 17 de diciembre.  

  

Buenas tardes Srta.  

Antes que nada espero te encuentres de maravilla y todo marche estupendo.  

Te escribo para comunicarte que es irremediable la angustia al saber que quizás no 

pueda verte por un buen tiempo, esperando que nuestros caminos se unan en algún 

momento, me encuentro aquí sentado sorbiendo el té mientras escribo estas líneas,  

Sabes, me di cuenta en realidad que me gusta de ti y es el contraste de tus ojos con 

el brillo azul y extraño del cielo y no logro pensar cuando miro al cielo más que en ti. mira 

que yo siempre fui el mejor poniéndole nombres a las formas de las nubes, por ahí un gato 

brincando o tal vez un rinoceronte bebe corriendo, ahora estoy solo viendo las nubes 

pensando en ti ,confundiendo sus formas ,pensando en la inmensidad y en lo triste que será 

no verte más…  

No me queda más que despedirme y afirmar una vez más que siempre que brille el 

sol ahí habrá magia, ojos y corazón, espero haya éxito y felicidad en tu vida.  

Con cariño para ti: Gerardo   

P.D. recuerda romper esta carta después de leerla y mirar el cielo cada mañana.  

  

(Gerardo Mejía Jiménez).  

    

  

De mi carencia de textura a tu realidad intangible  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ciudad de México  

  

Me parece increíble mirar al Cosmos y no tener idea de cuándo pude haber sido 

formado, ni cuándo dejaré de estarlo. Es infinitamente agotador para toda la humanidad en 

su trazo terrestre siquiera pensar que una malla gigantesca rebosa sobre nuestras cabezas, 

muy alejado de todas nuestras ideas y nuestras guerras.  

Soy incapaz de mirar al cielo y mantenerme al tanto de él por más que una fracción 

de hora. Es imposible mantener la cordura de que se está en un espacio tan grande, y 

mucho menos que estamos formados de escasos elementos que saltan y se revolotean en 

esta obscuridad tintineante.   

Me resulta, siendo honesto, agotador pensar que deseo escribirle a un todo tan 

hipertemporal, en mi temporalidad finita. Tocar y palpar en un roce inocente y rosado dentro 

de una proyección adimensional de combinaciones de palabras.   

Y aquí detenido entre un espacio de luz y otro de roca, saber que cada individuo que 

leyera estas palabras, y que yo no pueda visualizar, estaría indudablemente constreñido al 

igual que yo por su sustancia física, y desprendido por su capacidad imaginaria.  

Porque independientemente de quién tú seas, y quién yo sea. A nosotros los 

humanos nos compete mirar el tácito universo, y abstraerlo, platicarlo y compartirlo, para 

después continuar con nuestras vidas. En un fragmento de tiempo que al menos yo, y 

espero cualquiera, aproveche en el mejor de los sentidos, para así; a ti universo, rendirte 

un poco del fruto que nos ha derivado a ser ahora y no en otro momento.   

Pensar eso, es simplemente pensar en que todo lo que nos rodea ahora mismo, se 

exterminará irremediablemente. Y que por tanto, es tan valioso, como todo lo bueno que 

puede desprenderse y evaporarse de nuestras sonrisas cuando miramos ese cielo 

poliimaginario.  

  

Carlos Román  

  

  

 

 

 



Provincia de Loja, Ecuador.  

QUERIDA ABUELA  

  

Hace casi veinte años no te he visto; y ¿sabes algo?, a pesar de haber transcurrido todo 

ese tiempo, te recuerdo vivamente, como sí aun estuvieras allá en tu vieja casa de “Santa 

Ana”. Desde aquel momento, sentí un dolor inmenso en mi ser, que demoró mucho tiempo 

para sanar, sentía que debí haber hecho algo más por ti, que en aquellos últimos momentos 

que estuviste en este mundo; pude haberte dado todo mi tiempo, y no creer que eras un 

peso para nosotros, jamás debí haberte mostrado mala cara; y mostrar disgusto por cada 

palabra, por cada gesto tuyo.   

Cuando te fuiste, llore mucho, y mucho fue el dolor que lleve en mi mente y mi pecho, por 

varios meses. En realidad creo que tuvieron que pasar uno o dos años, hasta que volví a 

sentir tu presencia, y como si estuvieras viva, me diste tu bendición y dijiste que me 

perdonabas. ¿En que pienso cuando miro al cielo?, pienso en ti, en tu mirada triste, al ver 

tu casa vacía, ya sola; sin tus hijos, y con las fuerzas escazas diezmadas por los años, 

pienso en que quisiera verte; así sea solo unos cuantos segundos, darte un abrazo y decirte 

que las cosas no van bien, que en mi vida y la de la familia, hay altibajos, pero que a pesar 

de todo me consuela el haber aprendido que la vida es dura, y luchar día tras día contra 

esos problemas cotidianos es lo único que me puede sacar adelante. Pienso en cada 

estrella fugaz no solo es un deseo que pedir, es también un mensaje tuyo, que me dice ¡no 

te rindas!, pienso que la luna llena refleja tu mirada, esa mirada inquietante, que ya no es 

triste, que a pesar de lo malo que hay, no puede ser otra en un ser, que goza de paz. 

Cuando miro al cielo, sea de día o de noche, me reconforta saber, que en el infinito azul del 

día, o en la negritud de la noche, encuentro paz, conociendo que un ser como tu desde allá, 

a lo lejos, me bendice.  

Muy Atentamente,  

TU NIETO  

(Luis Rosalino Guevara Ortiz)  

  

    

  

  

  



Mérida, Yucatán. 19/12/2016. 

Querido Rodrigo:  

  

Este tiempo sin ti, he podido comprender lo que en realidad significas para mí, lo que en 

realidad eras en mi vida.  

Cada cosa en este mundo me recuerda a ti…  

Un día, mientras caminaba en el patio de mi casa, vi mi jardín, sus árboles, eran todos 

magníficos, iluminados por la luz de La luna Llena… Esta, estaba rodeada de muchas 

estrellas, muchas constelaciones.  

Al mirar aquello pude recordar muchas cosas que los dos vivimos y luego me puse a pensar 

en cuán grande es el cielo, ya que me quedé contemplando a ese inmenso abismo 

iluminado… Porque a pesar de estar lleno de luz, todo lo demás era oscuridad. Después de 

estar mirando hacia el cielo por un rato, me percaté que las constelaciones cambiaban de 

lugar muy lentamente y las constelaciones que se iban, eran reemplazadas por otras que 

eran aún más magníficas… Desde ese momento comprendí que por más personas que 

ames en tú vida, siempre van a haber muchas más y que cada persona que venga a tú  

Vida, será solo para enseñarte algo, Pero si esa persona no es la indicada…  

Simplemente se irá y otra mejor vendrá…   

Lo único que queda decirte es que siempre tendrás un espacio en mi corazón… Te quiero 

mucho.  

Va con mucho cariño de: Angélica Patricia González Herrera. Posdata: 

Gracias por haber aparecido en mi vida.    

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



La Paz, Bolivia.  

  

Hola,  

Hace mucho que no me comunico contigo, pero me hicieron una pregunta interesante que 

me hizo acordarme te ti.  

¿En qué pienso cuando miro el cielo? Pienso en ti, en la niña que soñaba con los eclipses 

de sol y que intentaba quedarse despierta toda la noche para poder escuchar a los pajaritos 

cantar al amanecer, pienso en el mundo que soñaste y que nunca fue, en las risas, en cómo 

levantabas la cabeza durante las tormentas para tomar agua de lluvia, pienso en los juegos, 

en las risas con tus hermanas, en los árboles que trepabas y las historias que guardabas 

tan profundas dentro de tu ser.  

Cuando miro al cielo pienso en la vida que tuve, en la niña que fui, en la niña que muy dentro 

mío sigue existiendo, pienso en praderas y entradas de palmeras que me hubiera gustado 

disfrutar más. Pienso en lágrimas que se solucionaban muy fácilmente, pienso en la guía 

que no fui, pienso en los techos a los que me subí a bailar y tengo la certeza de que esa 

niña sigue viva dentro mío, mirando todo lo que sucede segura de que es solo la parte 

oscura del eclipse y que pronto el sol volverá a salir.   

Disfruté mucho ser tú.  

  

(Fresia de la Riva)  

  

    

 

 

 

 

 

 



Estado de México  

Para: La conciencia abnegada de cada ser.    

Me atengo a que cuestiones la trivialidad del objeto de mi carta, negada estoy a que 

comprendas mi invitación; sin embargo, afanosa pido mires el cielo teñido de profunda 

oscuridad y recrees toda tu condición humana porque cuanto más tiempo concurras en 

admirar, sobrevendrá un acompasado proceso de difuminado en tu ser. Anhelante pido seas 

empático con mis sentimientos, lo que aprecio al ver las estrellas sumergidas en la infinidad 

de la noche, sentir la verdad de tu separatividad y nuestra limitación con lo aparente, que 

cuando se anochece, el cielo cual cristalina ventana mostrara el panorama de tu verdadera 

naturaleza, abarcando la unidad con el mismo firmamento.   

Segura estoy, que mirar el cielo es suspenderse entre esa inmensidad que llena al mundo, 

sentirla expandir hasta envolverte. Regresar lentamente a la perpetuidad. Solo te advierto: 

nunca nuestra existencia se verá tan reducida como ahora, de humanos (centros del 

mundo) a partículas del universo nos transformaremos. Te ruego no interpretes 

negativamente nuestra metamorfosis porque en vez de una nimiedad, convendrás conmigo 

un reconfortarle sentimiento de libertad y profunda satisfacción. Renunciando a nuestra 

convención humana podremos abandonarnos en la honda oscuridad y por vez primera, 

vislumbrar los verdaderos colores, acuarelas de galaxia y cosmos; ardientes como el sol o 

nostálgicos como la luna.   

Cuando el cielo aclare ocultándote lo que el mismo te mostró, regresarás quedamente a la 

Tierra, para entonces habré cumplido ya mi cometido: hacerte consiente de tu verdadera 

esencia, cada vez que se mira al cielo. Sentirse efímero cual lucero al amanecer e infinito 

como idea de un ser. Sentir que no necesitas entender sino pertenecer. Me despido 

confesándote lo alegre que me encontrare descubriéndote allá arriba.  

Con cariño, la infante de tus recuerdos.   

  

(Araceli Vázquez Solís)  

    

 

 



Guayaquil, Ecuador.  

  

Querida bisabuela,  

Mira arriba de ti. ¿No es bello lo que ves?  

Cada estrella en el cielo es significado de esperanza, cada 

vez que sale el sol es símbolo de oportunidad,  

cada vez que veo la luna entiendo que no estoy solo; a 

pesar de la amargura, el cielo da tranquilidad.  

Ninfa, sé que ahora el cielo es tu morada, espero que con tus suaves manos puedas las 

nubes tocar.  

Solo espérame, sé paciente, que este mundo pronto acaba y 

volveré de tu mano a la morada celestial.  

No te angusties Ninfa mía, mantén tu vista en el cielo, 

yo tengo la mía fija en él, nada me desviará,  

desde hoy seré cuidadoso, andaré correctamente,  

y aquel brillo de las estrellas, un día podremos alcanzar.  

Por eso mantengo mi vista fija en el cielo, y cuando vienen las tormentas en este encuentro 

paz.  

Sé que tú eres la estrella que brilla en mi ventana cada noche. 

Te amo querida Ninfa, Steeven.  

  

(Michael Steeven Medina Zambrano)  

    

 

 

 

 

 



Ciudad Juárez, Chihuahua.  

Después de mucho buscarte supe que no te encontrabas en esta ciudad entonces una 

noche mientras lloraba tu ausencia la luna ilumino mi silueta y mi corazón y pensé mientras 

miraba al cielo que seguramente esa hermosa luna llena  así como me contemplaba a mi 

te iluminaba a ti.  Entonces cada noche me dedique a hablarle de ti, a pedirle que te cuidara 

para mí, me dedique a decirle como era yo para que cada vez que su luz tenue y romántica 

atravesara las ventanas de tu alma que me esperaba sin saberlo ese satélite amoroso te 

iluminara igual que a mí el entendimiento y tuvieras la paciencia necesaria para esperarme, 

yo miraba al cielo noche a noche buscando a ese cómplice de sentimientos para decirle 

cuanto  te amaba, eras en ese momento una alma que muy lejos se encontraba; yo sabía 

a ciencia cierta que la luna no se guardaría el secreto e iría a comunicártelo a decir verdad 

lo hacía con toda la intención de que  te lo hiciera saber. Cada noche esperaba 

impacientemente mirando al cielo que la luna alcanzara su punto máximo a la media noche 

para hablarle, para llenarme de ilusión, para pensar que en un futuro próximo nos 

encontraríamos, tarde que temprano lo haríamos no tenía duda alguna de que eso 

sucedería.  Cuantas noches mire al cielo pensando lo mismo…muchas veces, infinidad y 

mi fe y mi locura nunca ceso porque eran ambas infinitas como el mismo cielo y las estrellas 

que en él se encuentran.  La profundidad de lo infinito me hacía amar, creer y esperar. Solo 

había un portal entre tu alma y yo, era el mismo cielo; y solo un intérprete para este 

sentimiento, un cómplice sin voz efímera y cambiante… la luna, lo pensé una y muchas 

veces desde que tuve la fortuna de alzar mi vista aquella noche y descubrir la maravilla de 

un cielo infinito plagado de estrellas y una luna maravillosa, supe entonces que te había 

encontrado después de mucho buscarte…  

(Eso fue lo que pensé una noche al mirar el cielo…)  

(Leticia Cruz Tovar)  

    

 

 

  



 

Pachuca de Soto, Hidalgo a 21 de noviembre de 2016  

Amado mío:  

   

Hola Rogelio sé que al momento de leer esta carta ya no estaré presente, necesitó decirte 

mis motivos por los decidí irme. ¿Recuerdas cuando te vi por vez primera entre un montón 

de gente? Llevabas verde y no dejabas de verme. Ahora que miro al cielo regreso al pasado 

cuando contamos cada una las estrellas y me enseñaste que nuestro amor es infinito como 

el universo.   

Te dediqué mis versos y tú me llenaste de besos, sin duda un dúo perfecto, juramos 

amarnos siempre, pero nos duró tan poco pues nos ha separado la muerte; Estoy 

escribiendo en nuestro rincón con la luna de testigo, sé que no te gustaba que llorará y 

perdón por no ser lo suficientemente fuerte, soy tan débil cuando no estoy contigo. Amor 

ahora que miro al cielo no puedo contener el pensar si lo que hice está bien o mal.   

Con tú preocupación por mis dolores de cabeza y tus lágrimas cuando no me puedo levantar 

reflexioné que no quiero esto para ti, ahora que no estoy te confieso, el doctor me confirmó, 

no hay vuelta atrás, dijo: “Tumor cerebral” y poco tiempo en este mundo puedo estar.  

Cuando hicimos el amor por primera vez llenaste el lugar de velas y flores, en ese momento 

lloré de felicidad, charlamos hasta las tres, estaba tan nerviosa y desvestiste mi piel eso 

nunca lo olvidaré, hasta mi último suspiro te amaré. Hace unas horas te colgué, llamaste 

cuando te diste cuenta que me había marchado, te grité que no me busques y un “no te 

amo” muy forzado, no quisiste creerme, entonces mentí, que fui infiel y te eche en cara que 

siempre estuvieses trabajando.   

Te amo demasiado, lo nuestro es eterno espero lo tengas claro, viaja y has todos tus planes, 

visita el mar, ahora que miro al cielo pienso que lo lograrás, conoce personas, vuélvete a 

enamorar y vive con la familia que soñaste. Me despido, estas son las ultimas letras que 

escribiré para ti, ya no sabrás más de mí, quiero que cuando mires las estrellas sepas que 

estoy en una de ellas viéndote sonreír, observando lo lejos que llegas.   

  

ATENTAMENTE:   

Tu novia, amiga y amante Karina.  

 



(Carta de Adriana Dayana Huebe Bahena)  

  

 

San Isidro, Buenos Aires, Argentina.  

  

La inmensidad y la insignificancia, la eternidad y lo contiguo, la plenitud y el vacío, la 

complejidad y la simpleza, opuestos armonizados en un halo mágico, que nos acerca y nos 

aleja del etéreo universal, aquel que se despliega al observar el amplio y celestial horizonte, 

ese que nos ubica en el lugar justo y exacto de lo que somos.   

Absorta y perenne me atrevo a desafiarlo, entretejiendo sus hilos con alas de viento, recorro 

el estallido brioso del campanario naciente y los brillos alternos de su festejo fallido. Me dejo 

expiar por sus refrescantes gotas con los ojos abiertos y las manos extendidas.  Desde mi 

pequeñez lo recorro de este a oeste, de norte a sur, en cruz y circularmente, de arriba abajo, 

de izquierda a derecha.   

En mi piel se funden sus lágrimas con las mías, presos de añejas nostalgias, ávidos de 

recuerdos sutiles.  Licuo mi sangre, arraigada en mi ser y en los otros, adquiriendo la 

esencia primera de la humanidad toda. Comprendo por fin, que es el mismo cielo que abrigó 

a mis abuelos y cobijarán a mis nietos…  

 Idéntico firmamento, inmutable su forma, estoica su humildad.  Análogo cosmos que nos 

atraviesa desde los comienzos hasta el infinito, por un lado y por el inverso, por siempre… 

jamás.  

  

(Inés Susana Fragassi)  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

San Sebastián, España, diciembre de 2016.  

  

"Hola mi Aurora (posiblemente Boreal, lo digo por tu belleza).  

Estaba pensando en tí, una vez más. Y me ha venido a la cabeza contarte lo que esta noche 

sentía al sobrecogerme observando el infinito cielo. No podía dormir y no hay cosa que más 

me guste que perderme en la inmensidad de los puntos luminosos que jalonan este techo 

que nos rodea.  

Contaba y contaba. ¿Cuántas estrellas he podido ver? Quizás 2.000. Poco es comparado 

con las que bailan en la eternidad de los tiempos.  

Dicen que en nuestra galaxia unos cien mil millones de soles danzan alegremente alrededor 

de un centro que se supone aglutinador.  

Y que de estas galaxias debe haber otros cien mil millones.  

Sonrío pensando en esos números, aunque sonrío más recordando tu voz, tu sonrisa, tus 

dulces movimientos.  

Y, Aurora Boreal, entonces me he detenido en Merak, Dubhe, Fekda, Megrez, Alioth, Akor 

y Mizar, las 7 estrellas que componen la Osa Mayor. Todas ellas separadas por miles de 

millones de kilómetros, alejadas entre ellas. Y de nosotros.  

Y yo me preguntaba: ¿Qué increíble combinación de átomos, electrones, neutrones, quarks 

han originado todo esto que yo veía extasiado? ¿Y qué sopa de protones, fotones, 

hadrones, neutrinos y mesones hacen que esté loco por tí, que todo mi ser quiera estar 

contigo, mirarte, escucharte, besarte y dejar que el universo entero siga girando alrededor 

de este amor que me cruza de arriba abajo, de izquierda a derecha?. Bendito cielo, bendito 

universo.  

Este enigma me hace decirte que te amo, hoy, ahora, por siempre, para siempre,"  

  

(Pablo Hernández Cano)   

   

  

    

 

 

 



 

 

 

Cochabamba, Bolivia 

Para E  

Estaba comprándome un sombrero y de pronto me acorde de ti, creo que puedo escribirte 

en una tarde como esta. Cuanto me gustaría que estés junto a mí, sólo para manchar tu 

nariz con helado. Sin embargo los únicos que comen helado son los policías. Justo ahora 

están apiñándose alrededor de un pequeño carrito. Bajo el cielo anaranjado (mundo 

anaranjado) todos parecen querer refrescarse, una pareja se mira curiosa a través de un 

frutilla split (¡si existe! es un primo lejano del banana split, las cosas que hace el calor) 

Pronto será navidad, aunque estando tan al sur es imposible buscar siquiera un copo de 

nieve en el cielo. ¿Ha nevado alguna vez en tu ciudad? La única nieve que he visto, y de 

lejos, es la del pico de la montaña; y, un poco más de cerca, la que se derrite sobre los 

barquillos de galleta.  

Sin embargo, me gusta esta navidad, con paletas de fruta y policías como colegiales en un 

día caluroso. El cielo abandona el anaranjado y se decide por un violeta somnoliento. Las 

nubes, gordas y plomas como gatos lo colonizan poco a poco. Es tiempo de lluvias; no hace 

frío. ¿Te acuerdas un poco de mí? Quisiera tomar los cuatro buses que me llevan a tu casa, 

allí es cielo es casi siempre naranja y dura muchísimo. Aquí oscurece pronto a casusa de 

las montañas, es por eso que siempre me duermo antes. Tus días son largos, mis noches 

son largas.   

¿Crees que en navidad los dos podamos levantar la vista y observar los mismos gatos 

holgazanes? No me importaría compartirlos contigo.  

 En mi lado del cielo, t e s p e r o.  

 

(Leni Favela Flores Espinoza)  

  

    

  

 

 



 

 

 

 Cancún, 19 de diciembre de 2016 

Querida abu:  

Pareciera como si casi 7 años no hubiesen pasado desde tu partida, y cuando miro al cielo 

siento que vuelo entre las nubes, que soy aun ave, libre de ir a cualquier lugar, o un avión 

que lleva a personas en su interior, pienso que puedo ser todo porque estoy cerca de ti, 

como antes, ¿recuerdas?.   

Cuando miro al cielo te imagino siendo un ángel ahí, tú que nunca le tuviste miedo a la 

muerte, porque sabías que encontrarías el paraíso, ese que es color azul de día con sus 

rayos de luz, que por la tarde se torna en una mezcla de anaranjado, rosa y morado, y que 

después el azul oscuro va entrando junto con luminosas estrellas y una increíble luna.   

Pienso en que somos parte de algo importante, como aquello a lo que llaman destino, que 

todo surgió y surgimos de forma tan espontánea y perfecta, que no puede ser casualidad, 

(Amayrani Monserrat Gutiérrez Coral)  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Durango, México.  

  

Para Gabriela Páez:  

  

Hola ¿Cómo has estado? Ciertamente yo he estado bien, pero no he estado tan bien como 

quisiera desde que dejamos de hablar, ya que me di cuenta que perdí algo ese día. 

Habiendo dicho esto te preguntaré ¿Qué piensas al mirar el cielo? Lo que yo pienso al mirar 

el cielo es en ti.   

Con esto no sólo me refiero a que ahora no te tengo para conversar, sino que más bien me 

he dado cuenta el impacto que has sido para mí. Ya que al ver el cielo recuerdo tus 

hermosos ojos que a la vez son como el cielo puro sobre nosotros. Sin embargo este cielo 

puro y claro ha sufrido a tal punto que se tornó a un tono grisáceo provocado por aquellos 

conflictos, por aquellas guerras que las personas han causado, hasta el punto en que 

también se forman estas nubes que quieren hacer caer un diluvio para así eliminar estas 

impurezas que las crearon… esas impurezas que yo he provocado.  

Más aun con la existencia de estas nubes también he visto la claridad de este cielo, la 

belleza de aquel cielo nocturno en el cual las estrellas se hacen notar. Eso se debe a que 

estas estrellas brillan porque comprenden lo que es admirable de este mundo, como lo que 

muchos gracias a sus sueños y a su propio cielo claro cumplieron sus metas. Así que puedo 

decir que tu cielo está claro por lo hermoso de los sueños de los demás, de nuestros sueños 

que queremos cumplir, también se ha esclarecido por las promesas que los demás han 

cumplido, sin embargo las promesas que yo te hice no las he cumplido, no obstante me 

aseguraré de cumplir y me aseguraré que tu cielo se vuelva completamente puro, ya que 

aquello es el cielo en el que yo pienso... Porque tu cielo es mi cielo y nunca dejaré de pensar 

en eso.  

  

(Alan Anselmo Flores Torres)  

  

    

  

 



 

 

 

Córdoba, Argentina.  

  

A tu hermoso abismo:  

  

Cuando cae la noche caigo también. Caigo en ese infinito de fronteras inalcanzables. 

Porque el cielo de noche es como la filosofía; nos hace preguntarnos cosas, nos deslumbra 

con pequeñas luces, pero nunca nos da una respuesta. Y mirar demasiado es como pensar 

mucho: da vértigo, porque no hay a dónde llegar. Después recuerdo que hay peligros 

mayores y que la distancia más grande es esa de la que estamos hechos, porque somos 

como abismos. Y comprendo que el verdadero riesgo es el más próximo a nuestros miedos, 

que siempre será caer en abismos ajenos y no poder salir. Entonces admiro la noche 

nuevamente, y la venero. Y el cielo me resulta, otra vez, inofensivo.  

  

(Agustín Rodríguez Cuesta)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ciudad de México  

  

Cada vez que me levanto, miro el cielo para ver en donde está escondida mi felicidad. 

Asomo la cabeza en el boquete que dejo el puñetazo de la muerte en el zaguán en donde 

se estaciona el día.  

Y al indagar al interior de todo el universo, me doy cuenta que ahí tienen acomodada la 

felicidad de todos menos la mía.  

Es la luz del sol que me cae sobre la espalda resignada a que yo sea el único huérfano que 

no se burla de la vida.  

De repente aquella nube roja, es el diván en donde recostado le platico al Diablo el 

significado de algunos de mis raros sueños.  

El me diagnostica que mi mente esta aliviada.  

Y al ocultarse por completo el día, puedo ver que el cielo se convierte en un campo minado. 

Y si con mi trote temeroso por el fango de la noche piso por casualidad alguna estrella, 

puede que me estalle en los pies el tramposo júbilo de mi felicidad.  

 

 

Cuauhtémoc Rodríguez  

  

  

    

                                                       

 

 

 

 

 

 



 

 

 Cerete - Córdoba, Colombia, a 19 de diciembre de 2016  

Querida hermana.  

Ya se me acabaron las lágrimas, lo que me queda es frustración, tú me decías cada noche 

justo a las ocho en punto cuando yo miraba esa luna tan resplandeciente, tu mente vuela 

en el aire como esa brisa fresca que ruboriza mis mejillas, y si, tienes mucha razón mi mente 

es incompatible con mi cuerpo, porque yo podía ver y aceptar lo que otros no quieren 

admitir; me dirás que estoy loca por aquellas ideas que nunca te conté cuando tenía quinces 

años, pero esas ideas son como un virus reproduciéndose sin cura . Yo no puedo ver la 

vida como tú la vez, me niego a estar en una monotonía llena de prerrequisitos, sabes bien, 

que desde niña nos proyectábamos en un futuro como una grandes profesionales 

reconocidas nacional e internacionalmente, y lo logramos; pero en cada día de mi existencia 

no deje de pensar en aquellas noches con esa luna hermosa los pensamientos que nunca 

te dije, y, que hoy quedaran escritos en esta hoja. Antes tenía miedo en decírtelos, porque 

haces parte de un mundo que vive en un círculo vicioso, un mundo que divide a las personas 

en estratos por su condición de vida, trayendo consigo burlas y humillaciones para la clase 

baja; ¿porque te digo que un círculo vicioso?, Porque desde que nacemos nuestro objetivo 

o nuestra meta es el estudio, dado que, eso es lo que nos inculcan “el estudio es la base 

de todo, y sin él no podemos salir adelante” pero, hermana de mi alma llega una etapa en 

tu vida, en la que quisieras que el tiempo se detenga, que las preocupaciones se vayan,  

para así poder razonar y juzgar que tu vida no es tuya, que eres manejada por una sociedad 

que te hace encajar en una parte de esta, una sociedad con verdades a medias y mentiras 

disfrazadas, una sociedad de dinero porque él representa la sobrevivencia del existir. Ya te 

dije lo que mis ojos y mi boca no se atrevieron a decirte, esa niña de quince años que quería 

ver la vida de otra manera no está, y tampoco tu hermana de cuarenta años, porque como 

te dije al principio de estas palabras “mi mente y mi cuerpo son incompatibles” así que ahora 

la que reina es mi mente en aquel mundo desconocido para todos.   

(Natalia Carolina Morgan Figueroa)  

    

  



  

  

  

 

 

Sevilla, España.  

  

   Amigo Platón:  

    

En la noche gris busco tu encuentro en mis ideas, en las tuyas, en el faro sin torre 

de papel, en el cielo de seda, entre las ramas de nubes plata. Abajo, en el horizonte, crece 

la ciudad de aluminio, naranja y fría. Mi alma perdida en el ancho de la vida evoca recuerdos. 

Reminiscencia, como tú la llamas.  

 Qué fue de Sofía, nuestro amor eterno. Dónde quedó, que no la encuentro. Nadie parece 

buscarla ya en este mundo de lágrimas gruesas que surcan tanto surco de tanto rostro. Solo 

sirven para ahogar un cantar que no termina, es inútil como la erótica lluvia en agosto. Sofía 

no es nada ni nadie. Como tú, Platón. Como yo. Lo sabemos. ¿Verdad? Dialéctica, unión 

de contrarios, es todo.   

 Quizás por eso me enreda y me acelera, y camino, más y más, en la noche, bajo las 

estrellas, donde busco su reflejo a mi espalda con el susurro de la palabra. El viento la 

escribe con plumas de eucaliptus.  

 Creo que lo que sucedió un día, hace ya mucho tiempo, fue que salimos de la Caverna y 

vimos que no estaba. Sofía no estaba, no era. Y no nos quedó otra: seguir amando y 

anhelando hasta ser pluma muerta, hoja seca. Soma, sema, tumba. ¿No?  

  

   P.d.- Recuerdos al Demiurgo  

  

(Álvaro Cueli)   

    

 

 

 

 



 

 

 

Bucaramanga, Colombia  

Tengo miedo de encontrarme contigo y cruzar miradas porque tus ojos negros me recuerdan 

al impresionante, infinito y escalofriante cielo de las noches, tu actitud es sinónimo de la 

frialdad que poseen las estrellas pero con pequeñas centellas de luz interpretadas como 

esperanza de que sigas ahí.  

¿Por qué me siento así?, ¿Por qué ya no estás?  

 Siento una soledad inexplicable al recordarte y una gran nostalgia al saber que no te volveré 

a ver porque a donde yo tengo miedo de ir es en donde tú estás y ya eres parte de él.  

Eres aquel que deseo ver cada noche en donde el olvido se convierte en un camino de luz 

entre los dos.  

Te amé demasiado, pero pienso que ya es hora de olvidarte para amar a alguien similar 

que tú y que se encuentra entre los dos, me di cuenta que el temor es una barrera del amor 

que se interpone entre el encuentro y la perdida, es el cielo.  

(Laura Alexandra Gómez Ayala)  

    

ME LLAMAS  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Coyoacán, Ciudad de México  

  

Hermes: ¿Sabías que Eros puede extraviarnos? Cuando miro al cielo veo el amor en tus 

ojos, espiándome entre las estrellas, y quisiera huir a la selva de la noche. Me llamas 

vanidosa porque conozco mi   belleza celestial, mi juventud perene.  Más que linda, soy una 

metáfora sensual. Me llamas presumida por mi estilo. Por actuar como Diosa paseando 

entre los astros, perseguida por tus cometas. Aunque pasas desapercibido si no logras 

acercarte al cielo, frente a mí. Me llamas demonio, íncubo, demiurgo… soy sólo un espíritu. 

Dices fascinarte con el fuego sutil de mi cuerpo y no sabes… dentro de mí, hay tormentas 

de meteoritos candentes, ardores tempestuosos. No percibes a las brasas del sol en mi 

desierto. Quieres ir junto a mí… Aunque te haga infeliz. Eres mi antítesis y me adoras 

entiendo, al ser inaccesible a tu alma. Porque mis pechos y mi pelvis no satisfarán el mar 

de tu apetito. Me llamas bella irresistible. Es cierto. Todos los hombres de mí se enamoran, 

pero también, las mujeres. Nací sin rival alguno. Ellos sienten amante condenada y en 

verdad, los cautivos son ellos, de mí no hay correspondencia. Me creen su reina en celo. 

Excitante, les muestro lo mejor. Encuentran en mí, la parte dividida de su alma. Luego, no 

sienten ya lo mismo. Los sentimientos se fermentan; los míos en vino, endulce   licor   

embriagante; los   de   ellos, en   ácido   veneno   de   resaca.   Soy   tu   epifanía. Tú,   un 

asteroide errante en mi galaxia. Pides mi fugaz brillo. Te doy mi desahogo. Eres mi amigo. 

A pesar de ignorarte, giras cual satélite a mí alrededor. Entre todos los planetas, eres quien 

más me ama cuando miro al cielo. Sé que Eros te extravió. Te perdió para vengarse. Porque 

un día yo le amé en su microcosmos eterno, para dejarlo luego. Así, me condenó a vagar 

entre el amor de los mortales sin capacidad de amar… Porque mató a mi corazón con una 

flecha cuando surcaba el viento…  

  

(Marina Mercedes Prieto)  

  

    

 

  



Salamanca, España 

 

Hola.  

  

El otro día, sin siquiera darme cuenta, estaba mirando hacia la infinidad del 

mundo sobre mí. Las estrellas brillaban con esa intensidad única que parece que ni 

siquiera las nubes pueden cubrir. Es imposible que alguien se quede mirando el cielo, no 

con los ojos sino con el alma, y no sienta como se contrae todo su cuerpo ante esa 

inmensidad.  

Y sin embargo yo solo pensaba en ti.   

¿Te das cuenta de lo grande que es eso? La gente normalmente se siente 

pequeña, minúscula al ver esa inmensidad, pero yo me sentí muy grande. Porque en toda 

esa inmensidad, ese infinito mundo lleno de posibilidades, he tenido la suerte de que mi 

vida conecte con la de otras personas, otras criaturas, que son increíbles.   

Hay quien dice, que cuando una persona muere nace una nueva estrella en su 

honor y que siempre podremos mirar arriba y verla. Pero yo no creo que eso sea cierto, 

no creo que una estrella pueda representar toda la grandeza de una vida. No me creo que 

un ser querido se transforme en un punto brillante en el cielo. Si eso fuera así tendrían 

que brillar con más intensidad que el sol.   

El cielo es algo espectacular, algo que tenemos siempre ahí y aun así es capaz 

de sorprendernos cuando nos paramos a contemplarlo con calma. Pero no es ni por 

asomo lo grande que es cuando te miro a los ojos y veo un mundo entero brillando en 

ellos. No puede enmendar la nostalgia al saber que no podemos recibir el cariño de un ser 

querido.   

He escuchado decir a gente que no nos paramos lo suficiente a mirar el cielo, y es 

cierto, pero cuando yo lo miro pienso que querría estar mirándote a ti.  

Te quiero. Hoy y siempre. No puedo llamarte mi cielo, porque no sería hacer 

justicia.    

  

(Omar Matías Arroyo)  

  

    

 

 



 

 

Santiago de Chile  

  

Carta Reencarnada a mi Allan   

  

"La vida es una escuela para graduarse junto a la muerte”  

 Edgar Allan Poe si tan solo me hubieras enseñado esos escalofriantes versos      malditos 

antes de partir, seria tu alumna y tu fiel administradora del terror.  

 Si tan solo hubiera nacido en el año 1.809, quizás nuestras letras góticas se hubieran 

cruzado, sé que iniciaste tu carrera literaria como poeta al igual que yo, también sé   que 

tenemos cosas en común un cuervo, gatos, muerte, un Eros y un Tanatos.   

Sé que todos tus personajes eran vampiros, ¡te cuento un secreto! Los míos son ángeles, 

tambien estoy al tanto que redactaste una carta a tu amigo Thomas Holley y yo te redacto 

una carta a ti mi querido inspirador Allan Poe.  

Hay muchas cosas en común entre nosotros dos siendo de distintos siglos es como    una  

reencarnación , literaria en mi los cementerios, la ópera, el silencio y la soledad   

A /ambos nos fascinan, tu y yo tenemos una pasión enfermiza por el mas allá el cual nos 

invade por completo nuestras células amatorias.  

Siempre quise hacer esto, redactar estas líneas escalofriantes romántica oscuridad a mi 

querido inspirador Allan Poe, aún no puedo despedirme sin dejar de pensar en las huellas 

escalofriantes que dejaste en mí y en tantos otros lectores…  

Sé que estas en el lugar donde siempre quisiste estar entre almas descansando en paz, 

cuatro personas asistieron a tu funeral y junto a la lluvia de aquel día tus letras se han 

reencarnado más.  

¡Sé, que esta no es una despedida es tan solo un saludo!   

Te saluda tu fiel administradora del terror Ámbar Ángel Gótico.  

  

(Ámbar Francisca Latorre Hermosilla)  

  

    

  

 

 



 

 

Estado de México  

  

Dime en qué piensas cuando miras al cielo, dime lo que sientes cada vez que observas el 

sol, las estrellas, una nube o la luna, dime qué sientes cuando miras al cielo y llueve, dime 

qué sientes cuando obscurece o cuando la luz del día entra otra vez por tu ventana. Te diré 

lo que siento yo. El cielo es inmenso, difícil de describir su enorme belleza, atardeceres que 

te dejan sin palabras y lunas llenas que te hacen creer que todo es posible. El cielo es 

voluble como los seres humanos, cambia todo el tiempo pero todos sus cambios forman 

parte de él y lo hacen hermoso.  

Cuando miro al cielo también pienso en ti, eres tan voluble como el cielo, puedes hacerme 

reír y también llorar, a veces reluces como el atardecer y otras eres tan obscuro como la 

noche.  

En ti pienso cuando miro al cielo, no sé qué esperar, no sé qué me va a tocar la próxima 

vez que te vea, si me calló serás uno, si te reto serás otro, pero finalmente serás tú, tan 

voluble y cambiante como es el cielo.  

Para ti.  

  

(Johanna Miriam Neri Díaz)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



  



 

Quintana Roo, México 

A quien corresponda:  

  

(O dicho de otro modo, a quien esté allá afuera dispuesto a leer, a escuchar).  

Tengo la inmensa fortuna de vivir cerca del mar, así que cada vez que puedo, voy a nadar 

un rato, a jugar con las olas, a disfrutar de la hermosa vista de esa inmensidad azul.  

 Muchas veces, termino flotando en medio del agua, mirando hacia el cielo, la otra 

inmensidad azul que queda del otro lado opuesto del agua. Y es en esas ocasiones que me 

siento unido al todo a través de dos medíos conocidos: el agua y el aire. Entonces pienso 

en lo que hay más allá de nuestro aire conocido, el cosmos, la gigantesca inmensidad de 

estrellas flotando en un mar de partículas universales, exactamente igual a como están 

flotando millones de seres vivos justo debajo de mí, dentro de este mar de partículas 

universales profundamente azul.  

 Entre tantas inmensidades, allá afuera, allá abajo, por todos lados, es fácil también pensar 

en la que todos llevamos por dentro: el mar de partículas atómicas, donde los electrones 

flotan como estrellas que forman gigantescas constelaciones que a su vez forman a todos 

los seres vi-vientes o inertes de nuestro mundo, e incluso más allá, afuera, que conforman 

a nuestro universo-so. Si lo pensamos detenidamente, todo se conecta. Todo es parte de 

lo mismo y todos estamos hechos de la misma materia: de polvo de estrellas flotando en un 

mar de partículas. Un mar de agua, de aire, o de vacío. No importa, al final todos son lo 

mismo.  

 Nos encanta pensar que todos estamos conectados y muchos desean tener algo que lo 

compruebe, que nos asegure que así es el universo. La mejor parte es que la prueba 

máxima está a nuestro alrededor: en el aire, en el agua, en los espacios vacíos. Allí donde 

todo se conecta. Exactamente allí donde todo flota deliciosamente mientras la inmensidad 

nos baña con toda su energía transformadora.  

Muchas gracias por todos estos regalos tan maravillosos.  

Atentamente: Uno de los miles de millones de seres que los disfrutan.  

  

(Alexandro Arana Ontiveros)  

 

  



 

San Fernando, Cádiz, España  

  

Querida Clara:  

  

No sé contarte claramente cómo se siento después de tantos años sin verte e incluso me 

parece tonto escribirte una carta cuando estas muerta, pero es el mejor método para 

superarte.  

¿Sabes? Cada día que te visitaba miraba el cielo mientras estaba sentada en un árbol cerca 

de tu tumba. El cielo puede hacerme sentir muchas cosas como tristeza cuando se nubla; 

alegría cuando sale el sol después de un día tormentoso; pero sobretodo me hace sentir 

pequeña e insignificante. El cielo, en todo su esplendor ha sido el que ha visto a lo largo de 

los años miles de sentimientos de los humanos. Cuando es de noche, observo atentamente 

la luna y me trae tanto añoranza como esperanza; añoranza de recuerdos que ya jamás 

podré vivir y esperanza al saber que contemplaré de nuevo mi amado sol con su cálido 

aliento que me alegrará mis días.   

Cuando estoy triste, solo miro el cielo y sonrío. El cielo trae sentimientos tan bonitos que 

ninguna sonrisa puede igualarlo, ninguna estrella en todo su esplendor ni la luna más 

brillante. El cielo es esperanza; esperanza de vivir un nuevo día junto a tus seres queridos; 

esperanza de conocer a alguien que cambie tu vida y realizar nuevos momentos para volver 

a añorarlos más tarde con mi bella luna.   

Cuando las estrellas caigan, la luna se oscurezca y mi amado sol no vuelva a brillar con 

plenitud, sabré que toda esperanza será en vano; que los seres humanos el único 

sentimiento que tendremos al mirar arriba es miedo y terror; que nada será igual y que no 

habrá motivos para seguir. Pero mientras disfruto cada día junto a él esperando que nunca 

apagué mi más dichosa felicidad.  

Todo tuyo, con amor Nico.  

  

(Cristina Campos Castiñeira)  

  

    

 

 

 



 

 

Veracruz, México.  

  

Al superfluo y profundo mar del alma…  

Mucho antes de nuestro nacimiento, inclusive antes de nuestra concepción, las leyes 

naturales, las fuerzas del cosmos, la energía de la naturaleza nos prepara para lo que será 

la antesala de nuestra existencia  

Desde el inicio de los tiempos la humanidad ha elevado la mirada al firmamento, 

contemplando su belleza, enfocando la totalidad de sus sentidos en la inmensidad, 

intentando entender y explicar su origen para dar respuesta a las múltiples interrogantes 

existentes, como una forma de auxilio, como una muestra de esperanza, como una 

alternativa para sentirse parte del infinito y al mismo tiempo nada en su totalidad; 

simplemente para intentar darle sentido a su existencia.  

Pareciera una coincidencia o una simple casualidad el mirar hacia las estrellas cada que se 

buscan respuestas. Esta acción resulta ser innata, como si nuestro cerebro, esencia y 

espíritu, muy en el fondo sintieran la necesidad de reencontrarse con su origen y de forma 

indirectamente directa mostrarnos el camino, indicando la dirección, señalando el sitio del 

cual muy probablemente provenimos.   

Nuestro cuerpo y mente son los sustantivos básicos, que junto con el entorno y sus múltiples 

escenarios y presentaciones, permiten nuestra conjugación con la divinidad que yace dentro 

de nosotros, la que existe desde el principio de los tiempos, que nos ha permitido 

preservarnos como especie en constante evolución, la que inunda por completo nuestro 

medio interno, representando el vestigio más primitivo y solemne de nuestro paso por el 

planeta.   

Dentro de cada persona existe un Sol interno, que se renueva cada día, esperando 

sigilosamente la llegada del amanecer para activar nuestra conciencia, con la intención de 

despertar cada célula dentro de nosotros, de iluminar las zonas de oscuridad que opacan 

nuestra grandeza, con la finalidad de despertar al inmenso gigante que mora y que muchas 

veces permanece dormido dentro de nosotros.  

  

(Víctor Alejandro Fonseca Pouchoulen)  

    

 



 

 

Huelva, Andalucía, España  

  

15:30 de la tarde, no creo poder llegar a entenderlo, cansada de escuchar los graznidos del 

mundo, mi cuerpo pide horizontalidad. Me tumbo sobre el mullido césped y miro el cielo. Al 

principio sólo son nubes, pájaros, insectos, aviones, el ruido de lo que viene y va. Luego 

vuelvo a ser niña, proyectando en el cielo mi colorido mundo interior. Cielo, Sol y nubes son 

el escenario sobre el que discurren escenas no programadas por mi mente en duermevela. 

Así, cómo regalado por el azar, veo pasar ante mis atentos ojos:  

Bruja con escoba y gato... nada, nada, nada... elefantes gruñones vestidos con tutú... 

nada... un camión de bomberos... mi tía Ramona y su ligero sobrepeso... nada, nada... un 

barco encerrado en una botella... nada... manzana y plátanos (dos)... una cantante de 

jazz...una palmera de esas del desierto, nada... otro elefante (este sin tutú) nada, nada... 

una casita humeante en el bosque... nada, nada, nada, duermo.  

  

(MARÍA MÁRQUEZ GENTO)  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Cervelló, Barcelona, España.  

  

Cuando miro al cielo simplemente pienso en ti, no sé por qué, pero no puedo parar de 

hacerlo. Tan sólo con una caricia eres capaz de ponerme toda la piel de gallina, y con una 

simple mirada hipnotizarme e indicarme la salida del callejón más oscuro. Nunca pensé que 

esto podría pasarme a mí, nunca pensé en enamorarme, pero llegaste tú y mi mundo dio 

un giro de 180 grados. ¿Por qué no puedo pensar en otra cosa que no seas tú? Cada una 

de las estrellas me recuerda a momentos vividos contigo, momentos que nunca seré capaz 

de olvidar. Te necesito tanto como el aire que respiro, y aunque sé que este amor es 

imposible, no pararé hasta verte conmigo.  

Posdata: ¿Y tú? ¿En qué piensas cuando miras al cielo?    

  

-Meritxell Castillo Gil    

  

    

 

 

 

 

 

 

 

  



Zapopan, México  

Para: El Espíritu de México  

Cuando estas tierras decidieron albergar a varias 

culturas estas fueron identificadas como el ombligo de la 

luna y con el cielo de testigo, una profecía fue instalada:  

“El águila volverá a volar en plenitud, transformada.”  

  

Muchos seres sabios y espiritualmente entregados han sembrado semillas 

de consciencia en diversos momentos algunas de esas semillas han sido 

abonadas y regadas y otras han crecido pese a no tener condiciones 

favorables, pero de alguna forma lo hicieron y están dando fragancia y 

frutos… son los llamados hijos del sol.  

  

Tiempos de incertidumbre como en todo ciclo que acaba al 

mirar al cielo y hacer un examen interior de todo lo vivido 

para saber aprovechar y sacar el hilo negro y el oro molido 

y quedarnos con ello y estar dispuestos a un nuevo 

llamado.  

  

Una madre y un padre divididos y enfrentados  

más de su unión hemos sido forjados y con una nueva mirada 

reconciliados porque para poder mirar al cielo, hay que haber nacido y 

haber salido de un universo adentro de una madre para estar contenido en 

otro universo con un cielo, con un padre.  

  

Ahora que una nueva cultura se está formando construyéndose 

sobre lo ya edificado y lo derruido   

observemos como todo se está integrando, entendiendo que ha sido útil y necesario porque 

el que se pierde y se encuentra y sigue buscando, encuentra algo más elevado, más 

refinado y templado… su verdadera identidad.  

  

(Fernando Barba)  

    



 

 

Buenos Aires, Argentina  

  

Querido Abuelo:  

  

                          Mi papá una vez me dijo, que nuestros seres queridos que se han ido 

intentan comunicarse a través de las estrellas. A partir de eso soy muy observadora a la 

hora de mirar el cielo, y cada vez que miro una estrella que intenta captar mi atención la 

relaciono con una persona especifica.  

En un mínimo instante, mientras miro a lo que parece ser una diminuta estrella, recuerdo 

muchos momentos vividos, o simplemente momentos que me hubiese haber vivido. Hace 

un par de días, me cruce con vos y mi día se ilumino, te vi, ya no estabas en ese estado 

deplorable en el que te di mi último saludo, mientras rezaba para que no sea el último.   

De este magnífico modo empecé a comprender el cielo no como una simple naturaleza del 

universo, sino un medio de comunicación o de tele transportación, donde por milésimas de 

segundos siento a gente que no tengo en situaciones ya pasadas o que simplemente no 

ocurrieron.  

Te tengo, durante un pequeño rato, pero estas conmigo, podemos hablar de series y de 

libros, y me emociono al escuchar tu voz, al sentirme en tus piernas, como cuando era chica, 

es que tu presencia me hace tanta falta.  

Mi cielo, tu medio,  

Con amor, Martina.  

  

(Martina Bersano)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ciudad de México, 18 de dic. del 2016 

  

A la inspiración de mis antiguos días:  

  

¿Recuerdas nuestro apacible cielo nocturno? No el de siempre, infestado de la 

contaminación lumínica de la cuidad y del sonido de los autos a todas horas, si no, el que 

hicimos nuestro, al irnos muy lejos los dos juntos. Un nocturno tan apacible y cálido que nos 

abrazaba con cariño. El silencio que proliferaba cada una de las flores a nuestro alrededor 

y la hierba alta con su aroma tan apaciguador. Una estela inmensa de estrellas que 

tranquilamente nos miraban recostados el uno con el otro. En esa pared de infinitud, en que 

tan fácilmente perdíamos nuestras miradas. Pero eran tus ojos estrellas celestes en un tono 

ocre que no se puede comparar con ninguna otra del firmamento. Tan conmocionado ante 

el rubor de tu luz, que el sueño nunca se paseó en nuestros lugares. Tu piel era una celeste 

estela azul que recorría tranquila y elípticamente mi pecho, Y por cada segundo en que te 

acercabas, te sublimaste en el polvo de suspiros que disminuye en magnitud pero que con 

el impacto, me hace sentir vivo. Pero hoy estas terriblemente lejos. La esperanza de ver de 

nuevo las estrellas ocres de tu mirada disminuye al paso de cada día. El mundo ahora gira 

con desgana. Por la obligación que ha tenido desde siempre. La obligación de un pedazo 

de tierra que vaga sin soltura perdida en el infinito e inconsciente de nuestros 

acontecimientos y de nuestros recuerdos. El universo es sordo a los cantos del poeta 

estremecido por el universo.  

Con cariño:  

El eterno espectador de las noches de luna fría.  

  

(Diego Rosas Saturnino)  

  

    

 

 



 

Ciudad de México  

Hola mi niña hermosa, te escribo esta carta para 

recordar que crecimos juntas  

enfrentando el dolor, el sufrimiento, la confusión  

pero ahora en este momento, cuando veo al cielo puedo 

decir que poco a poco  

entre esas nubes negras de tormenta abrimos 

un gran espacio  

por donde se ha colado esa luz.  

Ahora solo puedo decir que:  

"Me encuentro a millones de años luz 

evitando el juicio humano pero al 

mismo tiempo  

soy el juicio humano mismo"  

Ahora te abrazo con gran amor y agradecimiento por 

ser mi compañera en todo momento  

Con esa luz encontramos ese SER, ese NO SER, y LA NADA Ahora 

somos la eternidad misma.  

  

  

 -  Julieta de la Cruz Lozano  

  

    

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Morelia, Michoacán.  

  

Querido hijo:  

  

     Estoy en el jardín, es de noche y descanso tirada en el pasto, mis ojos ven el cielo…  

como a menudo lo hago, me gusta verlo,  sabes que para mí el cielo  es un gran remanso 

de paz, es mi gran esperanza pero hoy también  lo he convertido  en  mi amigo, le he 

compartido tantos recuerdos y sueños que cada vez que lo veo él se convierte en un gran  

espejo donde te puedo  recordar,   solo basta  levantar mi mirada y de inmediato te veo con 

esa sonrisa de triunfo y esos ojos tan sorprendidos al guardar el equilibrio en tu bicicleta y 

andar en ella por primera vez ¡lo habías logrado¡  cuánta perseverancia tienes hijo. Fijo mis 

ojos en una brillante estrella y vuelvo a ver el mismo brillo de tus ojos al caérsete tu primer 

diente, estabas desesperado porque a todos tus amigos ya se les habían caído y a ti no, 

esta estrella me recordó que debemos tener paciencia, todo pasa cuando debe de pasar. 

Más allá veo un conjunto de estrellas,  juntas brillan mucho más que si estuvieran dispersas 

y me recuerdan cuando eras mi compañero de trabajo  aun a tu corta edad te esforzabas 

por sacar mis copias lo mejor posible, quizá tu no recuerdes estos sucesos que te digo 

porque eras pequeño…como nos disfrutábamos, en estos momentos que no estamos 

juntos, mi jardín y el cielo son cómplices para que cada noche mis recuerdos estén conmigo 

y sonrío, sonrío porque cada noche hay más y más estrellas y  todas ellas son  esas 

aventuras que estamos pasando y sueños que estamos logrando, cada quien en su 

momento y cada quien en su lugar. Te amo.  

  

(Leticia Zamora Solís).  

  

    

 

 

 



 

Región de Valparaiso, Chile.  

Carta a mamá María  

  

Ya lo sabes, te diviso desde el patio de mi casa, alzo mis ojos al ancho cielo nocturno, y me 

inmerso en un torrente de estrellas, una de ellas, chiquita, tímida, te descubro mamá María, 

tu titilar suave, tu desplazar casi escondido te delatan.  

Desde allí, instalada en el tumulto de estrellas que vigilan el universo, velas por nosotros, 

tus hijos, tus nietos, tu familia.  

Mamá María, ¿cuántas veces soñaste con que te dijera: te amo mamá?  

Aún recuerdo con nitidez aquella mañana en Mejillones, y tus palabras que me azotaron sin 

piedad: me confesaste que tú eras mi madre.  

A los cuarenta años lo supe y todo se trastrocó, el universo se vistió de colores depresivos. 

Tú siempre fuiste mi tía, mi tía María…hasta esa mañana en que me narraste el secreto. 

Tendrían que pasar otros cuarenta años, sumido en mi propio laberinto para lograr el simple 

cambio de una palabra: tía por mamá.  

Se terminaba octubre, salí al patio de mi casa, miré al cielo y sentí un estremecimiento; supe 

que debía viajar al norte, a Mejillones para vivir el mes de tu agonía.  

Y allí estaba, compartiendo el dolor, acompañándote en la travesía final te susurré miles y 

miles de “te amo mamá”, aquello que tanto anhelabas beber.  

Allí, en esas horas dolorosas comprendí tu historia de amor que es mi propia historia. 

Delirabas, hablabas con tu padre y le implorabas que no te dejara sola, que no te 

abandonara, eras una niña, pero tuviste que irte de tu hogar llevándome en tu vientre   , 

fruto de ese amor clandestino.   

Así, mamá María, te arrojaste a las fauces de una vida dura y cruel, pero resguardaste mi 

nacimiento oculto en esos secretos de familias.  

Ahora, miro al cielo, todo estrellado, te ubico, te digo: te amo mamá; y me digo que los 

caminos del amor son misteriosos, titilas, brillas y te reitero hasta el infinito: Te amo, mamá.  

  

(Lautaro Ramos Guerra)  

  

    



 

 

Fresnillo, Zacatecas, México.  

  

Cariño mío:  

  

Tan difícil es no pensarlo cada noche, en especial en esta, donde al mirar el cielo me pareció 

ver en cada una de las estrellas un lunar de los que habitan en la tempestad de su cuerpo. 

Recordará que muchas veces naufrague en su universo, como un astronauta soñando llegar 

a la luna, y cada vez yo perdía demasiado de mí. Esta noche hace un cielo tan bonito, me 

pareció el momento perfecto para dejar ir todas esas cosas que no me hacen mucho bien. 

Así que, sin rencor y despojándome de todo mi orgullo, no le culpo de nada, usted será un 

gran recuerdo de mi vida, y yo siempre le voy a extrañar. Agradezco por los días en que 

usted brillo para mí como esta luna llena que hoy adorna el cielo, haciéndome sentir como 

un lobo feroz vacío de temores. Corazón, así como una noche de luna llena yo le entregue 

mi amor de la mejor manera que pude y todo cuanto tuve, esta noche de luna llena yo vengo 

a recordarle que siempre ha sido libre, y esta noche a usted le toca seguir siendo libre, sin 

mí. Hasta aquí he matado todo, como si la luna fuese un juez y las estrellas los testigos, no 

me toca más que cumplir mi condena. Hasta aquí sólo me toca decirle adiós.  

PD: Las estrellas seguirán brillando por cortesía, aunque la luna se vaya.  Alguien 

que siempre luchó.  

  

(Fátima Isabel Trejo Hernández)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Tu rostro  

  

Madrid, España.  

  

Estoy aquí otra vez, pensando en ti, bajo el perfume del cielo que me empapa todo el rostro, 

dirás que soy un poco dramático y yo te diré que sí, que es imposible no pensar ti 

contemplando este anochecer. Intento no hacerlo, así como intento no parpadear entre este 

cúmulo de estrellas y sus dimensiones, sin embargo, allí estas tú, tu rostro, tus facciones, 

la claridad de tus ojos que muestran una combinación de turquesa y esmeralda. Quise de 

pronto no mencionar tu nombre, lo juro, mis labios inferiores hicieron el primer intento, pero 

al juntarse con los superiores, fue imposible. Olvidé las promesas, los juramentos, que ya 

no estás conmigo y me concentré en el parpadeo, en esas luces bañadas de amor; y otra 

vez tu rostro, tus claras ondas entre aquel anochecer, tus sueños, aquellos besos 

escurridizos que solía darte cerca de la frente y que curiosamente, siempre terminaban en 

tus labios. Labios infieles y cortados por el frío. Tú seguro estarás tomando tu tercera taza 

de café, esa que tomas para justificar que te levantaste tarde y que hoy trabajarás hasta el 

desvelo, y yo estoy aquí, mirando al cielo, viendo el reflejo de tu sonrisa, el destello de cada 

cicatriz que me dejaste, los días felices desdibujados sobre la luna, tus besos húmedos con 

sabor a sal y canela, tu silueta acurrucada en los contornos de las estrellas o quizás de la 

luna o de las constelaciones, no es preciso decir y yo no soy un experto. Solo me gusta 

estar aquí, enroscarme en esta posición, a oscuras, en soledad, con el último cigarrillo del 

día, viendo tu reflejo, tu rostro, tus miedos, alimentándome de este mar de estrellas, 

susurrándole mis penas, nuestro amor prohibido. Cada estrella sabe un secreto diferente, 

le conté de nuestros paisajes soñados, de aquellos lugares imposibles, y así me quedé, 

noche tras noche hasta el crepúsculo más sublime o quizás hasta el llamado de las horas 

de sueño, que reclaman cerrar los ojos y estar junto a ti.  

  

(Elizabeth Amelia Villamán Herrera)  

    

 

 

 



Búfalo, Nueva York, Estados Unidos.  

  

¿A quién corresponda?,   

 Cuando miro al cielo cuestiono mi realidad. El cielo parece azul por la limitada sensibilidad 

de nuestra vista, pero pudiera ser de otros colores y de otras características que no 

sabemos cómo denominar. ¿No es cierto que a veces el cielo se enrojece por ejemplo? Lo 

que llamamos realidad parece ser una porción engañosa de la verdadera realidad. Debe 

haber otras realidades en el espacio, y no falta evidencia extraterrestre para confirmarlo, 

porque basta con las realidades que hay en la Tierra misma. En este planeta existen dos 

tipos de persona: los conquistadores y los conquistados. Desde siempre ha sido este el 

patrón y desde siempre ha sido la razón por la cual algunas realidades nos importan poco. 

Son pocos a quienes les nace del corazón simpatizar con otros, y el mundo se sigue 

llenando de indiferencia social. En turno, la indiferencia conduce a dos resultados: la 

indiferencia de la indiferencia o el sentimiento de culpabilidad. La mayoría opta por el 

primero ya que les permite seguir cómodos con un patrón ya acostumbrado. Los que sienten 

culpa siguen siendo culpables hasta que no actúen para revolucionar la realidad. Todo es 

una triste realidad.  

 Cuando miro al cielo me pregunto si llevaremos estas costumbres al infinito. Si algún día 

se llegara a colonizar un planeta o la luna, me pregunto: “¿haremos lo mismo o 

sembraremos semillas de cambio?” Todo depende de cómo llamemos la misión (punto que 

aún no tiene solución porque no se abandona la palabra que no quiero, pero me veo 

obligado a emplear). Si la denominamos ‘colonización’ antes de empezarla, entonces será 

un fracaso. Por eso hay que reflexionar sobre nuestros pasados. Si llegamos a otro planeta, 

éste puede ser reflejo de la Tierra, pero que sea un reflejo común y corriente donde hay una 

inversión del objeto reflejado. Que la indiferencia se convierta en compasión. Que la 

diferencia, producto del reflejo, sea el cambio a la indiferencia social. Solo así podremos 

sentir una realidad más cercana a la realidad verdadera.  

  

(Felipe Hugueño)  

  

    

 

 



Ciudad de México  

Mí esperado lector:   

¿Qué tal va tu vida? ¿Cómo has estado? ¿Eres feliz?  Esas son las preguntas que me hago 

frente al espejo, y por eso te las pregunto a ti, porque muchas veces, nos perdemos en la 

monotonía de la vida y olvidamos que compartimos nuestra existencia con millones de seres 

humanos que al igual que nosotros, están en el planeta tierra. El motivo de esta carta es 

para contarte esta pequeña anécdota que si bien no resolvió mis dudas existenciales, me 

permitió disfrutar más.   

El día era el de siempre, yo con mi celular leyendo las publicaciones de Facebook. Por un 

lado, me alegraba pasar mis ratos de ocio viendo la vida de los demás, me empecé a 

adentrar en noticias sociales que acontecían y vi muchas publicaciones de odio. Eso me 

puso triste y a la vez incomoda, así que apagué mi celular y me puse a observar el cielo. 

Primero el sol me impedía observar y hacía que mis ojos se entrecerraran, luego una nube 

logró bloquear un poco la luz y pude tranquilamente mirar. Siendo sincera me distraje un 

poco viendo las figuras que se formaban con las nubes, como una niña chiquita, observaba 

el color tan cálido y perfecto que se alcanzaba apreciar. Una vez que en mi cabeza pasaron 

los pensamientos egocéntricos y mis aparentes problemas, me sentí pequeña frente al 

inmenso cielo que me rodeaba, sentí que era una minúscula partícula que respiraba y vivía 

ahí. Acercarme a mirar el cielo me dio paz, una especie de catarsis donde me di cuenta que 

los problemas y la vida humana tienen un final pero el cielo es eterno.   

No te puedo dar una receta mágica para disfrutar más, lo que sí puedo hacer es pedirte 

mirar el cielo, reflexionar y ser feliz.  B.E.  

  

(Bárbara E. González Guerrero)  

  

    

 

 

 

 

 

 



Tucumán, Argentina. 

Fede querido:  

Sé que han pasado tres años desde la última vez que nos vimos o que hablamos, pero por 

algún motivo, necesito decirte algo.  

Cuando me recuesto en el pasto recién cortado y contemplo con admiración el cielo y las 

nubes que son movidas por el viento, te veo a vos. Te veo, y recuerdo todos los momentos 

que vivimos, desde que éramos chicos, cuando comenzamos siendo mejores amigos. 

Luego nos veo a nosotros, casi llegando a la adolescencia, y veo como todo se fue 

complicando de a poco. Al principio, era sencillo, nos gustábamos, o al menos eso creía, 

pero al paso de los meses, la familia y los amigos se volvieron factores que nos 

influenciaron. Tal vez demasiado.   

En el sol te veo, porque recuerdo cómo me alegrabas los días y cómo nos divertíamos. 

Confieso, que a pesar de que haya pasado tanto tiempo, te extraño, y muchísimo. Siempre 

que pienso en vos me imagino que hubiera sido de nosotros, si ese verano…   

Y tal vez sea una necedad, una simple fantasía de pequeña, pero lo curioso, es que te vi 

una sola vez después de todo lo ocurrido. Pero vos no, y yo ni siquiera me atreví a saludarte 

por simple timidez. Y cómo me hubiera gustado hacerlo, para ver al menos, si seguíamos 

siendo como esos dos chicos de doce años que se habían gustado mucho.   

Y tal vez, también sea una necedad escribir esta carta, puesto que no va a ser mandada. 

Te confieso que fuiste mi primer amor. De esos que no se olvida, y cuánto me alegro poder 

decirlo, aunque además de serlo, también rompiste mi corazón.   

Por ahora, esta carta va a quedarse en el cajón de mi mesa de luz. Esperando que algún 

día, lo que teníamos vuelva a nosotros. Esperándote.   

Te quiero muchísimo,  

Maya  

  

(María Gracia Ceballos Paz)  

  

    

 

 

 



Ciudad de México  

Juanita,  

  

Desde donde quiera que te encuentres, espero que estés muy bien. Te escribo esta carta 

luego de haber mirado el cielo por días, justo después de tu partida. Tengo muchas 

preguntas sobre tu vida y otras tantas de la muerte. No he logrado entender por qué nos 

diste la esperanza de recuperarte de esa operación y al día siguiente todo falló. Te 

adelantaste.  

Desde entonces no he vuelto al pueblo, a San Agustín. No he visto ese camino que lleva al 

mercado, a la iglesia, la escuela y a la única tiendita de todo el pueblo, ese camino por el 

que te llevamos con los pies por delante hasta llegar al panteón y ahí estas, aunque yo no 

lo crea.  

Todo eso que no veré, todas las casas cercanas al Ixtazíhuatl. Lo veo con sólo mirar el cielo, 

con los días llenos de nubes blancas, el sol que calienta hasta quemar los brazos y el aire 

que sopla frío. Como en San Agustín. Lo único que no encuentro al mirar el cielo es tu 

compañía, te extraño y me dueles cada vez que miro el azul profundo que solía cubrir mi 

cabeza y hoy está dentro.  

No me consuela ver el cielo pero lo sigo haciendo por la promesa de nuestra religión. Espero 

que te encuentres bien en donde quiera que te encuentres. Te amo, mi Juanita, no sabes 

cuánta falta me haces. Te mando un beso, como siempre.  

Tu bisnieta consentida,  

  

Yael Domínguez Hernández.  

  

    

 

 

 

 



Chignahuapan, Puebla, 21 de octubre 2015  

Querida Mamá:  

  

Perdóname, perdóname por no ser la hija que tu mereces tener, una hija que sea una 

persona feliz. Yo sé que he en estos últimos años te he mostrado a ti y a los demás un 

rostro que hace creer que estoy bien, pero la realidad es otra.  

Cuando en la primaria me molestaban, tus consejos sirvieron para que yo fuera fuerte, en 

la secundaria esos consejos se fueron haciendo borrosos, al mirar al cielo esperaba a que 

me diera alguna esperanza para volver a sonreír y al mirar el sol que sobresalía en ese cielo 

extenso lo hacía, me levantaba el ánimo para poder seguir luchando y poder sacar una 

sonrisa.  

Pero con el paso del tiempo se acabó aquel mundo, ahora en la preparatoria me doy cuenta 

que ese mundo no era lo que yo creía, solo era un disfraz que hacía que ocultara ese dolor, 

que luego se transformaba en varias cortadas que recibía en mi alma y en mis brazos. Todo 

este tiempo he mirado todas noches el cielo y me he preguntado ¿seré suficiente valiosa 

para ti y los demás? Lo pienso día tras día al despertarme y al mirar ese cielo azul hace que 

descubra esa respuesta que en donde, sé que no soy lo suficiente para esta vida. Ya es 

tiempo que cierre este ciclo de dolor, en que al despertar de esta pesadilla pueda estar 

formando parte de un cielo nocturno, donde yo pueda ser una estrella que pueda cuidarte 

y esperar para volverte a ver. Espero que la noche de mañana no llores y sufras por mi 

partida sino al contrario que seas alegre por mí, ya que estaré formando parte de algo 

grande y hermoso que el mundo pueda disfrutar.  

En una parte que pueda transmitir alegría y sorpresa a las demás personas, donde pueda 

dar lo que yo nunca pude transmitir, no te sientas defraudará por esto si no al contrario 

Siéntete orgullosa por la madre que has sido.  

Te mando un abrazo y beso.  

Yara  

  

(Yara Guadalupe Barranco Aguilar)  

    

  

 

 



CDMX a 17 de diciembre de 2016  

  

A quien me encuentre;  

  

¿No es maravilloso, querido lector, que, sin importar que tan lejos estés de mí, podamos 

disfrutar el mismo cielo con tan sólo levantar la mirada? Sí, tal vez dos tonos más claros 

que el azul que yo veo todas las mañanas o 5,000 estrella más de las que yo cuento por las 

noches pero al final tú y yo sabemos que es el mismo cielo convirtiéndose de azul a negro 

y pasando por todos los colores del ocaso.   

No sé dónde ni en qué momento leas esta carta, ni siquiera sé tu nombre, sexo o 

edad, por lo que no me queda más que imaginar una infinidad de escenarios a tu alrededor. 

¿Qué ves? Edificios, bosque, mar, nieve, ruinas, gente. ¿Qué escuchas? Silencio, música, 

aves, charlas, gritos. ¿Qué sientes? Paz, alegría, tristeza, desesperación. ¿Cuál es el 

contexto? Vacaciones, una reunión, una guerra. No lo sé. Pero sin importa tu presente, te 

pido que compartamos este momento que trasciende el tiempo.   

 Respira profundo y mira hacia el cielo como lo hago yo al escribir estas palabras, deja por 

un momento lo que te rodea para disfrutar conmigo del infinito encima de nuestras cabezas, 

un infinito que compartimos sin siquiera conocernos. Un cielo que nos une de por vida.  

Te deseo siempre lo mejor,  

C.C.C  

  

(Carla Cárdenas Catalán)  

  

  

    

 

 

 

 

 

  



 

 

En un planeta lejano  

  

Te cuento:  

  

Me encantaba alzar la cabeza y contemplar el firmamento poblado de estrellas. Tendría 

unos doce años cuando mucho. Pero el cielo nocturno aquel, el del pueblo de mi abuelo, 

era alucinante. En las noches despejadas de invierno lucía atestado de estrellas. No he 

vuelto a ver cielo igual. Cuando alzaba la cabeza y miraba aquel cielo rebosante de luces 

lejanas tenía la impresión de asistir a un espectáculo vital y luminoso, donde la vida no 

podía estar ausente de ninguna manera. Allá arriba, imaginaba, debía haber decenas de 

planetas donde también alguien más se asomaba al cielo nocturno, como lo hacía yo, 

preguntándose por la vida en otro planeta lejano donde tal vez alguien más se asomaba el 

cielo nocturno preguntándose por la vida en otro planeta lejano donde tal vez alguien más 

se asomaba al cielo nocturno preguntándose por la vida en otro planeta lejano donde tal 

vez alguien más…   

  

 -  Mauricio Vega Vivas  

(Ciudad de México)  

    

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Lima Perú.  

Querido Papá Carlos:  

A pesar que el tiempo ha pasado y sé que estás bien en aquella brillante estrella, tengo 

mucho miedo cuando me subo a un avión y miro de cerca las coposas nubes.  

El tiempo transcurrió velozmente, y creo que la vida se me está yendo de las manos, sin 

sentir en mi corazón saber realmente cuál es mi misión.  

Mirar el azul del cielo en aquella selva frondosa o sentir la lluvia sobre mi cabeza me lleva 

a sentir paz, y en ese instante los problemas se disipan en un abrir y cerrar de ojos. Papá 

tú que estás en ese cielo y lo vez todo, dame fuerzas para descubrir en las cosas cotidianas 

la felicidad. Tú que estás más cerca de Dios te pido que me des la fuerza para no morir de 

pánico al subirme a un avión, ni cambiar un vuelo por un presentimiento o una fallida 

predicción.  

Es paradójico sentir miedo estar volando sobre el cielo cuando es el espacio más cercano 

a ti, y a Dios, Padre Eterno; será que en el cielo no se puede controlar las cosas y yo quiero 

controlarlo todo, será que el pánico es lo que impide realmente disfrutar de aquello que es 

inconmensurable, admirable y bello. Porqué me aterra morir en el cielo si todos queremos 

estar en él. Porque vivir es morir y morir es vivir.  

Cuando se está en la tierra y se mira el firmamento la perspectiva cambia, pero cuando la 

naturaleza se revela y los rayos y relámpagos atraviesan el firmamento se siente diferente 

cuando estás en el cemento que en el espacio, flotando, en un espacio que ya no depende 

de nosotros el minuto siguiente, pero que sí está en nosotros el vivir de la mejor forma ese 

minuto. Papá Carlos te pido que me ayudes a disipar mis miedos, y sentir la presencia de 

Dios y tú presencia en el próximo viaje, mirando de cerca el firmamento, su belleza y sus 

inigualables colores al amanecer. Un beso, tú hija que te quiere.   

Rosa Elena  

  

(Rosa Elena Orna Salazar)  

  

    



 

 

 

 

Bueno Aires, Argentina.  

  

Querida Mamá:  

Cuando miro el cielo una metafísica de la omnipresencia pretende unir en mi pensamiento 

todas las cosas. Como si las palabras tuvieran que exorcizar ángeles y demonios que 

acierten a dar cuenta de las muchas ausencias que me atormentan.  

El espacio sideral trastoca mis esquemas de percepción, porque de pronto aún las certezas 

más enraizadas comienzan a desplomarse como castillos de naipes.  Sucede que al mirar 

el cielo experimento la sensación que su observación me devuelve un reflejo de mis horas 

más vulnerables y de las ausencias que se han adueñado de ellas. Y la tuya es la más 

intolerable.  

Quisiera que las estrellas me devolvieran el recuerdo de tu alegría chispeante, la paz 

confundiéndose por entre los pliegues de la eterna armonía en el azul del cielo que es 

inmensidad.    

Mientras, las noches en su alianza atemporal con la orfandad de las almas, hace que mi 

último minuto antes que el cansancio me abata por completo, sofoque contra la almohada 

un llanto doliente, aguardando tu arrullo que no llega.   

 

- HELENA 

  

(JULIA E. DE LA IGLESIA)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 



 

 

 

San Sebastián Tutla, Oaxaca, 17 de diciembre del 2016  

  

Querido David:  

  

Debieron pasado algunos días antes de que leyeras esto y tal vez yo esté muy lejos, hay 

muchas cosas que me gustaría decirte, pero tú más que nadie sabe que nunca hubiera 

conseguido el valor para hacerlo, no lo sé difícil de explicarlo, no es que no te quiera decir, 

simplemente cuando te conocí, yo no buscaba nada en absoluto y tal vez desde ese 

entonces  confío en ti aunque nuca te lo he dicho, pero desde el principio todo fue tan rápido, 

tan fascinante y sabes aún recuerdo cuando miraba el cielo buscando consuelo en esa 

noche fría donde viste la tristeza que había en mis ojos y fue tan fácil unirnos en un abrazo, 

me sentí tan débil, que te di una parte de mí y aunque después no quería soltarte, me basto  

ver el cielo contigo, éramos dos estrellas perdidas tratando de iluminar la obscuridad que 

no fueron necesarias las palabras y ahora me doy cuenta que  luego de conocerte se acabó 

la tristeza y los rastros del dolor por llorar también, pusiste tantas cosas en duda, cambiaste 

mi ideología, cambiaste tantas cosas y al parecer lo sigues haciendo, desde ese momento 

recuerdo ese abrazo cuando miro  las estrellas, porque sé que como tú lo dijiste desde que 

conocemos a alguien ya no podemos vivir solos, porque fuiste mejor de lo que pensé, 

porque gracias a ti no puse un punto final y seguí escribiendo, porque contigo no tengo que 

ocultar mi pasión por las cosas simples, porque eres el arcoíris que viene después de la 

tormenta y porque tal vez me enamore de ti, simplemente no puedo explicarlo y tal vez 

nunca podré hacerlo, tal vez por eso te lo dejo aquí, por si el destino quiere que lo leas, pero 

en fin me alegro de que fueras tú y quiero que sepas que eres lo mejor que tengo y que te 

quiero, en verdad lo hago.  

Con amor, Brenda.  

  

(Brenda Santiago Matías)  

  

    

 

 



 

 

 

México, 17 de diciembre del 2016 

  

¡Hola!  

  

¿Qué tal está todo allá? ¿Has tenido un buen recibimiento por parte de tus compañeros? 

Dime ¿Puedes ver las estrellas desde allá? A decir verdad, llevo bastante tiempo 

preguntándome qué es lo que piensas cada vez que diriges tu mirada hacia aquella gran 

masa color azul oscuro, tan oscuro que fácilmente se confunde con el negro. Tan profundo 

y extenso como lo es el mar y que se ciñe poderoso sobre cada ser viviente en la tierra. Me 

pregunto, si cuándo observas el cielo por tu mente pasan pensamientos como los míos, 

¿será acaso que al igual que a mí, te recorre una sensación llena de paz?, te sentirás 

también ¿cómo la persona que puede alcanzar todos los secretos en el universo? o quizás 

todas aquellas veces que lo observas adornado de pequeños pero brillantes luceros, ¿te 

pierdes por completo en el espacio-tiempo y no te importa absolutamente nada más a tu 

alrededor? Tan sumergido estás, que en lo único que te concentras es en unir aquellas 

brillantes estrellas en busca de la forma de cada una de las constelaciones existentes. Si te 

soy sincera, yo no puedo evitar hacer todo lo anterior, cada que salgo de casa, incluso si es 

sólo a la esquina o a la tienda o mientras espero el autobús al salir de la escuela, no puedo 

evitar dirigir mi mirada al cielo, preguntándome si estás viendo lo mismo que yo y cuando 

finalmente llega la noche, espero que todos en casa duerman para así salir a apreciarlo aún 

más. Puede que te suene gracioso pero desde aquella noche en el parque, cuando nos 

conocimos y la luna brillaba tan intensamente compitiendo con las estrellas por ver quién 

de las dos era más digna de iluminar el cielo, he sido incapaz de dejar de observarlo, 

anhelando el día en que nos reencontremos nuevamente.    

   L.D.  

  

(Reyna Nayeli Domínguez Catemasca)  

  

    

 

 



 

 

 

Acapulco Guerrero. a 14 de diciembre del 2016 

  

Pequeño soñador:   

  

Esta mañana he escuchado la radio y he visto las notas principales de los periódicos. 

Estamos pasando por tiempos muy difíciles y preocupantes. Quiero que sepas que ante 

todas las cosas, y esta guerra que parece infinita en el mundo, el sol no ha dejado de brillar 

y el cielo está más azul que nunca. Eso es esperanza.   

Cuando miro el cielo pienso en lo bonito que es la vida, en los faroles que presencian besos 

apasionados de parejas en la calle a mitad de la madrugada, en los poemas de los 

periódicos, en las canciones que nunca pasarán de moda, en una persona conociendo a su 

ídolo, en un niño feliz porque ya casi es noche buena, en un jardín lleno de flores, en las 

personas que piden el café con tres de azúcar, en un parque con todos los columpios 

ocupados, en un concierto al aire libre, en un hombre feliz porque se acaba de enterar que 

va a ser papá, en las galletitas de la suerte, en una persona que ha vencido el cáncer, en 

una declaración de paz entre países, en jóvenes aventando sus birretes al aire porque al fin 

se graduaron, en un primer beso de amor, en un anciano viendo sus sueños cumplirse, en 

las tardes de playa, en cafeterías llenas, en Rock and Roll…   

¡Qué las personas tristes miren el cielo!, y tú, querido amigo, ama con el alma, nunca te 

rindas, enamórate a la antigua y trata que tu felicidad sea sempiterna. No lo olvides nunca.  

Con mucho cariño, Evelyn.  

  

(Evelyn Grande García)  

  

  

    

 

 

 

 

 



 

 

 

Irapuato, Gto., a 15 de diciembre del 2016. 

  

Amada Nyra:  

  

 Sigo en silencio tu ausencia y aun cuando no has querido responder mis caricias, quiero 

expresarte mi último pensamiento, antes de volver a caer en este extraño tormento que 

aprisiona mi piel.  

 Cada día al amanecer observo al cielo y sigo pensando lo mismo, una y otra vez. Despierto 

desnudo sobre el ataúd perdido donde me abandonaste dormido, miro al cielo y pienso en 

lo eterno que es el tiempo cuando no estás a mi lado, escucho el soplido del viento sin que 

interrumpa el idilio que percibo cuando miro al abismo celestial de gélido infinito sepulcral.  

 No concibo otro pensamiento que cautivarme en el cielo de tu figura fantasmal, no percibo 

el olvido ni admito otro destino que desearte besar, más cuando dejo de soñar, recurro al 

cielo para volverte a pensar.  

 Deambulo sin plasmar mis huellas en el mar, caigo entre la niebla sin poderte olvidar, y lo 

único que me mantiene en este trance nocturnal, es que al volver el cielo mirar, sigo 

pensando que el tiempo no termina cuando a mi lado no estas.  

Y aunque la profundidad de las tinieblas me ampara, no dejo de desear que cuando se 

acabe el cielo, tú me vuelvas a amar.  

Te extraño, aun cuando a mi lado tus huesos están.  

                 Rafael.  

  

(Rafael Lagunas Cruz)  

  

  

    

 

 

 

 

 



 

 

 

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 07 /Diciembre /16 

  

Hola.  

  

Desearía saber quién eres, tal vez seas yo misma. Sonriéndome desde el mañana. 

Quisiera creer que alguien en algún lugar espera por este papel, fervientemente. Incluso 

si solo soy yo misma.  

Quizás no sea así y estas palabras se las lleve el viento cuando este papel se destruya bajo 

el cielo.  

El mismo cielo azul nítido que veo desde mi ventana, contrario a mis pensamientos que 

acechados día y noche lloran añoranza por algo que aún no ha sucedido. No sé realmente 

que es lo que mi alma añora. Un deseo incontrolable hacia algo desconocido. Sueno 

patética, ya lo creo. Pero siento, creo, que si no hago esto estaré perdida. Como si hubiera 

caído en un pozo, si me ahogo moriré con el consuelo de que lo he intentado.   

Por favor, se mi consuelo.  

¿Qué imaginaras al leer esto? Seguramente creerás que tengo el tiempo del mundo y 

tienes, en parte, razón. Esto solo me permite nadar más en mis tristezas, cuyas memorias 

aun no adquiridas, cariñosamente me abrazan hasta el fondo del pozo, con aguas tan claras 

como el cielo sobre mi rostro.  

No sé si pasara, si sucede, solo seremos testigos el pozo, yo y el cielo.  

Pero más vale alegrarte, haz salvado mi alma.   

Dulce consuelo.  

  

(Isis A. Velasco Escudero)  

  

    

  

  

 

 

 



 

 

 

Huixquilucan, México, 16/dic/2016  

  

Querida Isabel:  

  

Ayer estaba limpiando la casa de mis padres y encontré nuestro telescopio, ¿recuerdas ese 

día que lo ganamos con un boleto que habíamos comprado juntos en la primaria?  Mi 

sobrina me ha preguntado qué es eso, le dii una explicación muy detallada de cómo se usa, 

le mostré algunas estrellas y por supuesto a la luna, creo que no me entendió la mayoría. 

Recuerdo que pasamos mirando por el ocular muchas veces hasta muy tarde, solo éramos 

niños y nos entreteníamos con cualquier cosa  

A veces pienso en lo que hay arriba, las estrellas y la luna, la misma luna que ahora está 

ahí arriba, cuantos la han visto, cuantos la pueden ver pero no le toman atención, porque  

solo es la luna,. Tú y yo soñábamos con que algún día de alguna forma estaríamos parados 

sobre ella, creíamos que era comestible y cuando nos dimos cuenta que no, esperábamos 

que hubiera un planeta que lo fuera.   

He leído mi viejo diario y me di cuenta que aun pienso que existe algo más ahí afuera algo 

que ninguno de nosotros puedes estar esperando, tal vez sea una respuesta, o más vida, 

espero que sean amigables, hoy podemos ver lo que nuestro viejo telescopio no veía, tal 

vez en algún momento los dos podamos mirar a través de un telescopio como antes.  

Me da gusto que tengas un excelente trabajo espero verte pronto.  

Con cariño tu viejo amigo   

Recuerda “seguimos siendo exploradores”  

  

(Guillermo Josué Muciño Entzana)  

  

  

  

  

  

  

  



 

 

 

Barcelona, 17 de diciembre de 2017  

  

Querida Melancolía, me decido a escribirte porque me pesa en los hombros el plomo que 

trae hoy el cielo y te escribo, porque estas letras, me ayudarán a superar esta destemplanza 

y este dolor de cabeza que ahora tengo, pues este cielo pintado de un gris prenavideño, no 

hace otra cosa que contribuir sin piedad a alejar su alivio.  

Va a llover.   

Este cielo que asume su tristeza junto a la mía, anuncia ya estrepitosamente el escape, 

nubes enlutadas lloran su duelo, se derraman desconsoladas y yo solo puedo contemplar 

a oscuras y en silencio la escena de su llanto. Pero al estallar la azulina del relámpago 

retratándome la mirada, es cuando me invade la paz y las bocanadas de mi aliento entelan 

el cristal sarpullido de lágrimas heladas que serpenteando en un loco descenso, me ofrecen 

un frío externo que me despeja a la vez que me calma relajando mis adentros.  

Y entonces es cuando me rindo y me olvido del presente y me acuerdo de los míos, hasta 

que de pronto cesa el taconeo y abro los ojos y sin resistirme al impulso también abro mi 

ventana para inspirar profundamente absorbiendo toda esa brisa húmeda y al oler la tierra 

mojada y con el correr del agua, caigo en la cuenta de que ya no me duele nada. Con esta 

que recibirás en breve, te mando dos besos y un abrazo para la tía Esperanza, también 

recuerdos para la prima Soledad y a las niñas, Paz y Libertad. Hasta pronto.   

  

(Eduardo López Laguarta)  

  

  

  

  

    

 

 

 

 

 



 

 

 

24 de enero de 2015, Buenos Aires – Rio de Janeiro  

  

Creo que es la primera vez que te escribo una carta. Quiero decir, una carta de verdad, sin 

dibujitos infantiles. Es, también, la primera vez que viajo en avión sola. ¿Cómo estás? ¿Me 

dejas verte? Estoy cerca. Acá veo todo. Digamos, todo lo que hay en el cielo. ¿No hay nada! 

¿Quién dijo que los muertos van al cielo? Si estoy allí, y no los veo ¿Esconderá, acaso, el 

vasto cielo en algún rincón al paraíso? ¿Dónde estás Noyh? Estoy en el cielo, sobre las 

nubes que me hacen reír, y no te encuentro. ¿Serás invisible? ¿Será el paraíso invisible? 

¿Me estarás viendo mientras te busco? Si quiero, te veo. Invisibles nosotros, los vivos. 

Somos espejismos creados por nuestras propias creencias. Si creo, te veo. Cierro los ojos. 

Creo. Y te veo. Sonrisa de vapor. Veo tus ojos. Oigo tu risa exagerada. Veo tus piernas 

largas. Tus manos, las veo. Creo recordar tu perfume, que se me escapa antes de 

descifrarlo. No importa. Prefiero tu olor a mate mezclado con cigarrillo. Tu olor a tango. Tu 

olor a costurera. Tu olor a Noyh. Existís porque te pienso. Por lo mismo existe el Tiempo. 

Por lo mismo existen este cuaderno, esta lapicera, y estas líneas. De lo contrario, nada. 

Existo porque alguien me piensa. No hay cielo. Existe porque lo pensamos. Los muertos no 

van a ninguna parte. Bailan entre nosotros. Están más vivos que los peatones de Florida y 

Maipú. El cielo comienza a mutar. Oscurece. No tengo miedo. La monotonía acolchonada 

de las nubes me da descanso. Hablo con la luna desde mi ventana. Me simpatiza cuando 

viene así, menguando. Ya no te busco. Porque te tengo. Y te vuelvo a soltar. Sigo 

contemplando la ironía de las nubes. Son maravillosamente absurdas. Tan reales como 

inexistentes. Aire. Tan reales como el aire entre mis manos. Son y no son. A los ojos resultan 

tangibles y a medida que me acerco a ellas se desmoronan. Pero como las pienso, 

continúan allí, y me hacen reír. Estoy tan cerca, abuela. Cierro los ojos. Te veo.  

  

(Martina Dondero)  

  

  

    

  



 

 “EL BURRO DEL TÍO GASPAR,  

FUE LLEVADO CON BUENA ESTAMPA A 

LA ENTRADA DEL FERIAL”...  

  

Colmenar, Málaga, España  

 

Parecerá un chiste torpe: Muy lejos de la realidad; pero fue cierto entonces en mi propia 

vecindad.  

Aconteció un 13 de agosto, de un año del siglo XX -tan lejano-, que ya ni se recordar. A la 

entrada de la feria del pueblo de Colmenar, bajo un cielo de estrellas -ansioso por madrugar-

: se situó un buen hombre, por apellido Gaspar...  

Era un labriego pobre, pero con ganas de triunfar y tuvo la idea sublime de atar jamones 

colgados de cuerdas largas, de las vigas de su pajar.  

En su mente calenturienta, de tantas noches en vela, no dejaba de cavilar: la forma de 

hacerse de cuartos y, para hacer aquellas vigas temblar...  

Se armó de una idea firme, contando con su horóscopo, que matizó en real y no fue otra: 

que la de poner a su burro histórico, -al pelo de buen jumento-, como estampa del ferial, en 

la fachada solana.  

Se armó de grande hidalguía y hasta se llevó la silla de anea -aquella de su olivar- que con 

tanto sufrido empeño, se entretuvo en fabricar, durante las tardes sombrías en el lagar de 

pisar.  

Estuvo temprano en el sitio, antes de la boreal y con su ardí de buen compadre, pintó un 

letrero grande, o algo así, como descomunal: en el que decía bien claro: “CIEN DUROS 

APUESTO AL MOZO QUE HAGA AL BURRO REBUZNAR".  

A media mañana, ya perdía un capital...  

Estuvo ojeroso y triste, hasta las once -no más- y, nuevamente, con gran valentía: se quiso 

recuperar de aquellas pérdidas imprevistas, que nunca pudo imaginar.  

Cambió el letrero entonces y no dejó de revirar, ideándose otra forma, más difícil de 

alcanzar.  

Con un rotulador más grande, tachó lo de rebuznar y con más grueso calibre, fijó:  

DOSCIENTOS DUROS ME APUESTO CON AQUÉL QUE HAGA REÍR AL BURRO".  

Después de encomendarse a cien dioses, a mil soles y hasta al mar: llegó Frasquito 

Sarmientos, con cara de desleal y después de pocas palabras; aceptó la apuesta tal.  



Se estrecharon hasta las manos, en prueba de conformidad y acercándose a la oreja del 

burro, muy quedo en su platicar, algo le dijo al oído, que el burro rió sin más; sorpresa se 

llevó el tal Gaspar viendo reír al burro, que casi se echó a temblar, al ver su hacienda 

menguada-. Más al mismo Frasquito retó, aumentando la apuesta al doble: si hacía al burro 

llorar.  

Nuevamente se aceptaron, en apuesta tan cabal, y yéndose el tal Sarmiento a una 

esquina del soportal, dando la espalda al recinto y a la luz del sol tardío: se llevó el burro 

a la mira para a nadie más soliviantar-; se desabrochó la bragueta, para dejar a ese burro 

admirar y, quedó tan perplejo el pobre, que se le puso a llorar.  

¡Ay Gasparete pobre!, iluso por creer en fáciles cuartos ganar, que fuiste por lana al torpe y 

saliste trasquilado...  

  

(Autor: Francisco Molina Infantes)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Barquisimeto, Venezuela 

  

Cuando miro el cielo algo sucede que no dejo de pensar en ti, tu estas en algún punto donde 

puedes verlo también, y puedo imaginarme mucho. Si pudiera estar a tu lado, ¿Que haría? 

creo que miraría a tus ojos, pues no hay diferencias entre mirar tus hermosos ojos y ver el 

cielo precioso.  

Cada vez que veo el cielo te recuerdo y siento que estás ahí para mí, entre las estrellas en 

la más hermosa de ellas. Creo que observas la luna mientras ve su reflejo en el mar. Pienso 

que me acaricias cada vez que siento la brisa marina rosar mis mejillas y creo que me 

susurras al oído cuando oigo el viento pasar y cuando el sol se pone me guiñas el ojo. Eres 

el ser más hermoso que existe, inocente como un niño y hermoso como el amanecer. Oír 

tu voz no tiene comparación, estar contigo es el anhelo de mi corazón, pensar en ti mientras 

miro el cielo alienta mi esperanza. Contigo estar y tu voz escuchar quiero en tu pecho 

recostar mi cabeza y contigo soñar por siempre y para siempre.  

  

(David Javier Linarez)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Mecayapan, Veracruz.  

  

De: Giselly Ruiz Vázquez.  

Para: Aquellos que quieren ver a través de mis ojos.  

  

Mirar al cielo es como mirar los ojos de mi pueblo, reflejando los ojos de mi México, un negro 

obscuro con un brillo lleno de puro sentimiento, lleno de nostalgia… mirar al cielo es ver los 

ojos de nuestros abuelos reflejando esperanza, reflejando amor en un silencio… si, como 

el de la noche, aquella que permanece tranquila y silenciosa, que me recuerdan que en 

cada estrella están mis seres queridos, los que se adelantaron, los que tuvieron que partir, 

pero regresan cada año. Mirar al cielo es ver la majestuosa obra, aquella de la que muchos 

hablan en grandes obras literarias, que astrónomos describen y artista plasman, pero mi 

cielo, es más inmenso, no hay palabras que lo describan en su totalidad, pintura alguna que 

capte su grandeza u observatorio que conozca sus secretos; cuantos no se han inspirado 

con este cielo, tan sublime, tan cierto, porque en esta vida pueden carecer de certeza 

muchas otras cosas, pero mi cielo no, porque en estos tiempos puede faltarte tanto, pero él 

no; cuán grande es que a él dirijo mis oraciones y se tendrán respuesta, respuesta que 

encuentro nuevamente en los ojos de mi pueblo, de los niños de mi México, un color claro 

por qué está amaneciendo, lleno de luz, lleno de un futuro nuevo.  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cuenca, Ecuador  

  

Esta carta te la escribo a ti esposo mío, porque sé que tu esencia y discernimiento, te harán 

comprender la gran empatía que siento al mirar al cielo, desde que nací he intentado 

explicar la más grata experiencia que invade mis sentidos, al levantar la vista y observar el 

firmamento, y es que con el diario vivir, los horarios, las cuentas, la contaminación, el 

avance de la tecnología, el ritmo voraz con el que se desarrolla el mundo, poco nos 

aprestamos a observar tan bella y vasta creación. Y es así como, al inicio del día se 

manifiesta el sol resplandeciente en cada amanecer, se avistan a lo lejos, aquellos rayos 

inmortales que inundan espacios y resuenan alumbrando a las más altas cumbres, que 

llenan mi alma de grandeza extrema, que plasman en la retina los colores más sutiles, que 

otorgan a los árboles la energía necesaria para crecer y brindar al mundo su fruto infinito y 

fecundo, al igual que a las flores, para que sus colores mantengan aquel néctar que alimenta 

a las abejas, observo los pájaros de todas formas y tamaños, entonando la más bella 

melodía cuando el sol se hace presente, es por ello que se desborda mi corazón, al 

agradecer plenamente tan magno suceso.  

Y así llega el medio día y las nubes se aglutinan muy despacio pero con un movimiento 

indetenible, reluciendo en tonos opacos y grisáceos pero muy hermosos, manifestando que 

una leve lluvia se aproxima, sus gotas resuenan en las calles, plazas, campos y praderas. 

Camina el tiempo, pero para mí, se detiene por momentos, que de cotidianos pasan a ser 

inconmensurables, y así se regocija mi alma al pensar sobre, la grandeza del Universo, 

poco a poco desaparece la lluvia y surge nuevamente el sol, resplandeciente pero 

ocultándose ya por el poniente, lo puedo ver sin temores, lo miro fijamente, sus rayos me 

alimentan, lo miro girando y adquiriendo un tono naranja intenso, a la vez que las aves 

retornan a sus nidos acompañados de su canto de despedida, es una de las experiencias 

más gratas a la vista que para mí puede experimentar un fiel y humilde mortal.  

  

(Lorena Maribel Encalada Quezada)  

  

    

  

 

 



 

Barcelona, España.  

  

Cuando miro al cielo, ¿qué es lo que pienso?  Pienso en la distancia. La distancia que hay 

entre dos puntos, entre tú y yo. Esa sensación que no sabes explicar: impotencia, tristeza, 

felicidad…Quien sabe.  

Miro al cielo y recuerdo todos los momentos vividos, sensaciones e ilusiones; como cuando 

jugábamos en el parque y reíamos sin parar hasta que nos dolía el estómago, me gustaban 

tus carcajadas. Quiero volver a vivirlos, pero no puedo. A medida que pasa el tiempo 

recuerdo con más tristeza lo que tenía antes. Me gustaría gritar al cielo hasta que me 

escuches, quien sabe, tal vez me escuches.   

Al mirar al cielo te veo y te recuerdo igual que en una fotografía.  

¿Qué es la distancia? ¿Es el olvido? ¿El libro que nadie quiere leer? No. La distancia sirve 

para saber y valorar lo que tienes.   

Desde que no estás, entiendo el refrán que dice: “Nunca sabes lo que tienes hasta que lo 

pierdes”.  

  

(Anna Belenguer)  

  

  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Cuernavaca, Morelos.  

  

Andrés: te comento que he salido esta noche a contemplar el cielo y sentido el impulso de 

escribirte para intentar describir la emoción que he sentido al contemplar un cielo 

profusamente estrellado y la luna en todo su esplendor, preguntarme, cómo y cuándo se 

formó el universo del cual nuestro planeta es solo una pequeñísima porción. ¿Por qué tantas 

estrellas y galaxias? ¿Será la tierra el único planeta habitado por seres humanos? ¿Cómo 

nació, cuánto tiempo lleva de existencia, tendrá algún día fin? Abrumado por la belleza del 

cielo y ante tantas preguntas sin respuestas. Solo me queda aceptar que quizá nunca lo 

sepamos y que el universo seguirá existiendo cuando los seres humanos ya no existamos.  

Tu padre  

  

(Gilberto Mendoza Villela)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ciudad de México, 14-Dic-2016  

  

Perdida Amada Mía.  

  

La luna se cuela en mi ventana y aprovecho para atraparla entre mis líneas y enviártela tan 

lejos y que sea tuya. Te plasmo el cielo de mi cielo, que miro tan melancólico, lleno de 

recuerdos que van y vienen según el caprichoso viento. Éste es mi hola. Esta es mi pupila 

miope plasmada, que contiene el rojo de las nubes, carmín de tus labios; los barcos flotantes 

formados en el cielo al óleo que recuerdan tu sonrisa. Y es que ahora sólo puedo verte 

retratada en el cielo, cuando antes era mío el privilegio de mirarlo en ti. Más allá del smog 

nostálgico traspasan los rayos de sol que chocan contra el agua evaporada y destellan en 

cristalinas chispas. Y es que me dijiste “mira el cielo cuando te falte”. Poética, mujer no hay 

cielo que mirar, pues miro y veo recuerdos. Y si de noche las estrellas parpadean, si en mi 

pupila se tatúa momentánea la luna… si el sol, si las nubes, si el viento que no veo pero 

siento, si las estrellas, si el firmamento, si todo, si nada.   

“Mira al cielo cuando te falte” dijiste. Pero del cielo sólo tengo los retratos de los charcos 

pintados cuando llueve; el cielo detrás, detrás de los árboles y los edificios. Y se evaporan 

y se los lleva el olvido. Mujer, mirar el cielo sin ti es el olvido; es dejarte escapar en 

recuerdos, que te fundas con las nubes, que te vayas y dejes para siempre mi aire seco. Si 

miro el rojo atardecer, no veo más que mis desiertos, el destierro de mi vida en tu vida. Por 

eso si vez la enorme luna, déjala caer, que quiere escuchar tus secretos antes de que dé la 

media noche, la tierra se dé cuenta y se aleje otra vez. Mira a la luna, recuerdo de tu gata 

gorda, igual de blanca, solamente que ésta trae un conejo en la barriga en vez de ratón. Te 

escribo estas líneas, como lo hacía el abuelo; mi epistolar de ti, del tú, del yo y yo cuando 

miro al cielo. Tú, el cielo de mis cielos y lo que en ellos recuerdo; lo que ellos son, porque 

cuando los miro te recuerdo.  

Atte.: Tu olvidado amante.  

  

(Hugo Isaías Montes Rodríguez)  

  

    

 



 

 

Monclova, Coahuila, México.  

  

La última vez que pude escucharte en vida me dijiste que cuando llegara el momento - el 

crudo y doloroso momento- te buscara en la estrella más brillante que hubiera en el cosmos.  

Esa noche después de la noticia que nadie está preparado para escuchar, salí de mi 

habitación corriendo, esperando encontrarte donde días antes me aconsejaste buscar. No 

había nada: una tormenta nocturna cubrió el cielo con densas nubes oscuras que reflejaban 

hirientemente mi dolor.  

No estabas…   

Me gusta pensar que después de toda la naturaleza me compadeció y a la par de mis ojos, 

comenzó una lluvia torrencial, constante.   

Hubo tantas cosas escuetas que jamás te dije.  

Hay un pesar completo que me invade.  

¿Cómo olvidar el segundo mes del año? Una serie de días turbulentos.  

Si pudiera ser testigo de una lluvia de estrellas pediría mil veces que me hubieras dejado 

un 30 de febrero. Así tendría la certeza de que a pesar de todas las catástrofes juntas, de 

todas las desgracias, de todos los eclipses, a pesar de la suma de todos los agujeros negros 

que devoran mi vida, ese día jamás se llegaría.  

Ahora que llega el frío y las nubes bajan, siento que estoy compartiendo las nubes contigo, 

y solo por un momento creo que te voy a ver cuándo abro mis ojos.  

¿En qué pienso cuando miro al cielo? Sencillo: 

en ti Ángeles…  

  

(JOSÉ ANTONIO ALMENDÁRIZ PÉREZ)  

  

  

  

    

 

 

 

 



 

 

Puebla, México.  

  

A ti,  

  

Te escribo para decirte que te extraño, que me falta tu voz y tú guía. Que en cada atardecer 

cuando estoy sentada en el borde de las escaleras que dan al techo, me concentro en mirar 

el cielo, desde que el sol comienza a descender, y pienso en los colores del cielo, esos 

naranjas, azules y grises que batallan contra el negro; el calor negándose a ceder ante el 

frío. Y pienso en ti, en la batalla que peleaste y perdiste. Recuerdo pensar que tu lucha 

diaria contra tu propio cuerpo era devastadora, la vida contra la muerte. Tú eras el sol que 

iluminaba mis días, mi camino… y ahora ya no estás.  

La gente piensa que es el invierno el causante de este frío, de esta extendida oscuridad. No 

saben que es tu partida de este mundo lo que causa que el sol tarde más en reunir fuerzas 

para salir por la mañana, no imaginan que si ti la noche logra apagarlo tan temprano. A 

veces me cuesta respirar mientras veo el cielo. Pero recuerdo que me dijiste que el sol era 

eterno, que si bien muere cada noche, es porque eso es necesario, es porque lo necesita, 

y porque su lugar lo ocupan la luna y las estrellas. Me dijiste que el sol es bello, pero que 

por estar concentrados en su ausencia vamos dejando de poner atención a otros seres 

bellos que nos podrían hacer sentir cosas igual de hermosas.  

Cada noche al ver la muerte del sol, envuelta en ese viejo zarape anaranjado que me diste 

hace unos 10 años, me concentro en ver cómo de a poco salen las estrellas y la luna, y 

como inundan el cielo con su belleza particular.  

No es que sea fácil, pero poco a poco me voy convenciendo de que en verdad, aunque 

nada llenará el vacío de tu pérdida, hay más cosas por las que vivir. Y cada día, al atardecer, 

pienso en ti, y te agradezco lo grande de tus enseñanzas y de tu amor, y hablo de mi día, 

porque a fin de cuentas, el sol, MI SOL, siempre serás tú, y confío en que aún me escuchas. 

Te quiero siempre, Ale.  

  

(Maricela Alejandra Hernández Vázquez)  

  

  

  



 

 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina. 

  

Alba, la presente carta, tal vez, llegará a sorprenderte. Es probable que, con el transcurso 

del tiempo ya no me recuerdes. O, me recuerdes mucho más de lo que yo creo: ya que el 

odio suele ser más obstinado que el amor. Siempre recuerdo algo que me pasó en los años 

de nuestra mocedad: cuando más amor sentía por vos, me llegó la hora de partir; era para 

beneficio de mi porvenir y, como medité con sinceridad, sería, por carácter transitivo, en 

beneficio tuyo. Claro, nunca volví, ni siquiera una carta mía llegó a tus delicadas manos. Ni 

siquiera oí las voces en son de reclamo de los autores de mis días que tanto hipaban por 

vos… Sin embargo, al poco de mi desventurada partida comencé a sentir una insistente y 

progresiva contrición que, a posteriori, alcanzó un viso crónico.   

Es más, desde unos años atrás, no hay noche que no salga al patio de mi casa a mirar al 

cielo. Alba, no me avergüenza confesarte que: esa rutinaria práctica, no surgió de otra cosa 

que de pensar en vos, no solo con incisivas nostalgias sino con contrición.   

Acaso, no recuerdes con claridad el motivo que me incita a mirar al cielo. Con sumo respeto, 

voy a intentar recordártelo: un año antes de mi odiosa partida de nuestra patria chica, al 

caer la noche solíamos concurrir a la plaza mayor. Allí, sentados en uno de los despintados 

bancos de madera rústica, y cuando la cooperativa eléctrica nos restaba iluminación, yo, 

recuerda…, no vacilaba en arrullarte con palabras que me salían del alma. Ante ello, vos, 

para que yo no siguiera “avanzando”, me inquirías si era capaz de divisar un par de las 88 

constelaciones. Sí, ora la Cruz del Sur, ora la Cruz del Norte…  

Si me recuerdas sin odio, ruego que me contestes, dado que, ante nuestra mutua soledad, 

con mucho amor seré solamente tuyo: Rolando Aro.  

  

(Juan José Retamar)  

  

    

 

 

 



Aguascalientes, México  

OMAR:  

  

Un nuevo día y un nuevo amanecer, y al mirar el cielo sé que ese mismo sol que estoy 

absorta admirando lo viste tú también 8 horas atrás, ese mismo sol que ilumina mi rostro, 

sé que tú lo viste también hoy porque una foto me lo ha mostrado; sin embargo, sé que 

cuando tú levantas tu mirada al cielo, no solamente vez el sol por la mañana, ni la luna y 

las estrellas por la noche, se también que tus días no solo son iluminados por el sol y por la 

luna, sino que los misiles que caen sobre las casas y los edificios y producen tal esplendor 

que iluminan con horror el cielo de tu ciudad, y mis ojos se comienzan a llenar de agua, esa 

agua salada que he probado, ya no una ni dos veces, sino muchas veces, al escuchar tus 

mensajes con el sonido de los aviones sobrevolando tu ciudad, de los aviones lanzando 

bombas, de los aviones matando seres humanos como tú y como yo, y me duele, me duele 

el alma, y mi esperanza cada día se ve alimentada tan solo por ese pequeño puntito verde 

en mi Facebook que me indica que al menos, por hoy, una bomba no te ha matado, que al 

menos por un día más, das muestra de seguir vivo, y duele y cala no poder detener esa 

Guerra, y duele y cala no poder ir y sacarte de ese horror que en las noticias y en los medios 

nombran Guerra de Siria. Algunos días sueño en que de alguna forma te transformaras en 

águila y volaras hasta cruzar la frontera hasta un lugar seguro, para convertirte, después, 

en el chico que eres, un chico con una alegre sonrisa y ojos expresivos, que desde hace un 

año conocí en internet, con sueños y esperanzas de un futuro mejor, pero sé que por el 

momento, eso solo es un sueño, que no es posible y lo único que me queda es esperar que 

esta guerra termine, o que tú logres salir sin que en el trayecto te recluten o te maten. Y 

aquí en mi pecho mi corazón late muy fuerte albergando la esperanza de que un día, puedas 

cambiar de status diciendo que ESTAS VOLANDO A MÉXICO para seguir estudiando y que 

yo pueda finalmente mirar al cielo para ver el avión que te traerá hasta este país y correr a 

abrazarte y darte la bienvenida cuando aterrices en el AICM, ese será un día muy especial 

que sigo esperando...  

Con todo mi amor   

TÚ MAMÁ MEXICANA, CLAUDIA MORA.  

    

 

 



Santiago de Chile, 2016. Una noche cualquiera.  

  

Querido Yo:  

  

No hay explicación factible a la melancolía en mis ojos, tan solo me queda subir la mirada 

y entablar lucha contra la cercanía de la luna a esta tierra, que afecta las mareas y mis 

sentidos. Una roca de emociones brillando por la luz del sol en el cielo triste, que lentamente 

comienza a hablarme. Una especie de conversación con miradas entre el satélite que 

presenta señales de vida y el hombre que desaparece como los cadáveres de los segundos 

que van quedando amontonados en el aparato en mi muñeca. Quisiera fusionarme un 

instante con la noche y comprender como vive sin más acompañante que las lejanas 

estrellas titilantes.   

Me despido por este medio de mí.   

Atte. Yo.  

  

(Paolo Di Giulio Quezada)  

  

  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

Tula, Hidalgo, México  

  

Para ti, y solamente tú:  

  

     Podría decir que mil y una cosas vienen a mi mente cuando observo el cielo nocturno 

desde el interior de mi habitación, pero lo cierto es que puedo pensar en sólo una.  

     Cuando mi mirada divaga por el firmamento no pienso en las constelaciones, ni en 

galaxias o mundos lejanos; no pienso en deseos que podría pedir, ni en cómo se vería todo 

desde esa altura.  

     Cuando miro el cielo no es la luz de la luna la que me cautiva, sino el hecho de que aún 

con tantas estrellas, éste es incapaz de devolverme la mirada con el mismo brillo en que 

tus ojos lo hacen.  

     Al escudriñar aquella gloriosa bóveda de cuerpos celestes e infinitos secretos no puedo 

dejar de sentir lástima, pues sus celos deben ser inmensos al saber que, comparada con lo 

mucho que te quiero, es más pequeña que un grano de arena.  

  

(Karla Michelle Miranda Juárez)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Santiago de Chile  

  

Abuelo:  

  

¿Cómo van las cosas hoy, que lo sientes todo? Ahora que eres nube, y llovizna y rayo de 

luna, le he puesto tu nombre a cada pájaro que veo. Quisiera contarte que tomé la posta 

que dejaste suelta en tu oficina, y me ha dado por enviar poemas e historias a cada concurso 

literario que se me cruza en el ordenador. Pero claro, ya lo sabes, porque eres el ordenador 

y la posta, así como el jilguero que se alimenta en mi ventana.   

He pillado a la abuela mirando al cielo; me explica que Lorena le dijo que estás allí, en una 

estrella nueva que le mostró el guía durante su última visita al Observatorio Mamalluca; por 

eso ella te busca, porfiada e insistente como sus años, incluso a la luz de pleno día. Así te 

siente cerca, indica, mientras un suspiro le va arrancando el escaso brillo que queda en sus 

pupilas cansadas. Te reta, mirando la profundidad de la noche, y murmulla constantemente 

que nunca perdonará el que la hayas dejado sola, porque ella debía irse primero.  

Lo mío es más complejo, aunque a la vez mucho más simple; con tu partida sentí una 

expansión del alma, algo me llenó de la extraña certeza de que te fusionaste con cada hoja 

y cada grano de sal. Cumplimos tu petición y te dejamos en la costa, coqueteando con la 

espuma de Viña del Mar, muy cerca de donde viviste antes de caer en la espiral macabra 

de lo que podemos llamar la antesala del desprendimiento.   

Te extraño, por supuesto. Extraño abisalmente tu voz profunda como la negrura universal, 

y sin embargo no alcanzo a hacer el duelo de aquella destemplada melodía porque 

resuenas en mi tímpano atemporal. No puedo extrañarte en serio, porque al fundirte con 

todo, te adheriste a mí: por eso le sonrío a los pájaros, sobre todo cuando vuelan libres, 

frágiles y eternos… Entonces los saludo en complicidad, con una leve reverencia, y a todos 

los llamo Juan.  

Tu nieta número uno, Mallenchu  

  

(Eva Débia Oyarzún)  

    

 

 



 

Los Mochis, Sinaloa  

Carta al cielo:  

  

De día o de noche mirarte significa esperanza, quizá buscando a Dios entre las nubes con 

la ilusión de obtener bienestar y calma, quizá buscando un mensaje en las estrellas o 

sencillamente elevar el alma al levantar el rostro.  

Si es de noche, imaginar subir y poner la mejilla junto a la luna, saltar de estrella a estrella 

sin importar caer, sentirse a salvo y feliz de tener cerca eso que buscamos cuando miramos 

al cielo.  

Porque mi cielo, eres como un pergamino inmenso donde las estrellas danzan para escribir 

mi historia, no puedo evitar mirarte sin pensar en la eternidad, en lo que fui, en lo que soy, 

en lo que seré.  

Si te veo con máscara azul me enamoras, pero me encantas de negro con lentejuelas, 

porque al mirarte sin parpadear, puedo lograr al cerrar los ojos tener la luz de tus estrellas 

en la obscuridad.  

Es imposible dejar de divagar sobre lo efímera que nos parece la vida cuando nos sentimos 

pequeños bajo tu manto, observados por la gran pupila que jamás se cierra. Estas ahí, me 

acompañas silenciosamente, y te miro como alguien tímido que se siente avizorado.   

No puedo sentirme solo, no hay excusa para ignorar tu compañía, cual mejor amigo, que 

excelente compañía, si a veces no me encuentro, me pierdo, entonces mi barbilla se alza y 

verte me provoca reír, de dolor o felicidad, me incita a un suspiro hondo y me sumerge en 

la serenidad que buscaba.  

Es que mi anhelo y sueño se encuentra contigo, tú lo escoltas celoso, tan suspicaz que lo 

tienes lejos, que lo escondes de todos y solo yo puedo verlo.   

Al fin que la luna, el sol y las estrellas serán siempre a tu lado cómplices del trato.  

  

(MARÍA DOLORES FAUSTO GARCÍA)  

  

  

  

  



  

 

Naucalpan de Juárez  

  

Cuando miro el cielo me hace recordar todo lo que he vivido ya sean cosas buenas o malas, 

pero es como si el cielo me escuchara y yo sé que nunca se apartara de mí, me hace 

recordar que somos una pequeña parte en este inmenso universo, me hace pensar que si 

las personas que hemos amado y se han ido nos están mirando desde arriba, pero nunca 

lo sabremos hasta que nos vallamos y las personas que amamos se pregunten lo mismo. 

Pero lo que más me hace pensar al mirar el cielo es en el tercer mundo, saber que yo estoy 

aquí disfrutando el cielo mientras que en otros lugares, animales, hombres, mujeres y niños 

están luchando por sobrevivir dicen que la vida es corta y tienen razón solo echa un vistazo 

en los niños tercer-mundistas, me hace pensar y preguntar cómo es posible que esas 

personas son más conscientes que una persona que lleva una vida mejor, pero la mayoría 

somos iguales solo hablamos de los problemas pero no buscamos las soluciones. Al mirar 

ese cielo estrellado es como si cada estrella fuera una lágrima de todos los que lloran y 

esperan que pase un cometa para desear que esto acabe, si al escuchar esto crees que 

soy uno más del montón que no hace nada, recuerda lo que dijo Mahatma Gandhi: “Si 

quieres cambiar al mundo cámbiate a ti mismo”.  

  

(Carlos Torres Gama)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Tlalpan, Ciudad de México  

  

Para mi amada Blanca Aguilar:  

Amor de mi vida, dirijo estás palabras para expresar todo lo que siento al ver el inmenso 

cielo que nos abraza a cada instante, que nos acompaña a cada paso y nos guía al 

horizonte.  

Cuando contemplo el cielo veo su basta belleza que se refleja en tus ojos, veo la vida surcar 

con la fuerza del viento sus paisajes hasta convertirse en el horizonte de un nuevo mañana. 

Siento el amor que me hace volar contigo en esos lares de infinito gozo. El sol resplandece 

pero brilla más y llena más con su calidez cuando estas presente, cuando tú te conviertes 

en mi faro de luz, en mi sol, en mi vida.  

Blanca mi amada, cuando miro al cielo, pienso en la perfección, en la alegría de la vida, en 

la belleza que nos rodea, en cómo un reflejo de luz puede convertirse en inspiración, en la 

eternidad, la dicha y felicidad… en pocas palabras, cuando mira al cielo pienso en ti, en tú 

perfección, belleza y asombroso ser, que me inspira, me motiva y me llena de una felicidad 

tan grande que ese inmenso cielo no alcanza a cubrir.  

Atentamente:  

Tú amado, el que da todo por ti, tú eterno enamorado  

  

 -  Edgar Caballero  

  

  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 



 

 

Orizaba, Veracruz, 13 de diciembre del 2016  

  

Querido Amante futuro  

  

Miro al cielo  y encuentro calma, se  me  eriza la piel al pensarte, esa sonrisa tuya de labios 

anchos haciéndome sentir libre, apacible en ese momento que está  por venir, es cual 

música con sonidos graves, que me hace sentir viva, soy capaz de  imaginarte y en este 

segundo viajar  hasta ti  siendo parte del aire  que respires, mientras tú, mi fiel acompañante, 

ignorante de tu presencia, estás, como siempre, alentando mi vida, sublime, en el cielo 

inconmensurable., te busco entre la gente un día cualquiera, porque nos pertenecemos, es 

que eres tan mío, como lo es el mar al sol, ciudadano del mundo del cual aún no se el 

nombre, quiero descubrir la desnudez de tu alma, bañarme con la sinceridad de tu vida, 

profesarte amor sin medida, de mañana, tarde o madrugada, mientras el tiempo lo permita,  

que tus labios  pronuncien mi nombre y tu vida me ame como yo pueda amarla., haciendo 

de este hoy, donde  solo puedo imaginarte, sea un anhelo para mi sueño hecho realidad,  

es que no hay más que suponer, con saber  que estás ahí en alguna parte esperando por 

amarme, tal vez  impaciente, distraído  o resignado porque todos perdemos la fe alguna 

vez, pero no desesperes aunque por momentos sientas que pierdes el rumbo, un día el 

mundo conspirara, en el lugar indicado, a la  hora precisa, en el momento correcto y nos 

hará sentir  alucinados, vivos,  felices, por haber  esperado para ese instante.  

Por el momento sigue aprendiendo a existir contigo para un día vivir conmigo, para que, 

juntos, miremos al cielo completos, apacibles amantes del futuro.  

  

Con amor, Nely.  

  

  

  

  

  

  

 

 



 

 

Ecatepec de Morelos, Estado de México. 

  

Querida Gaudencia:  

 

“La noche nos brinda algo para cada ser humano; las estrellas son cada esperanza de un 

nuevo mundo, la oscuridad es compañera de aquellos solitarios y el fulgor de la luna es un 

gran sueño”.   

Te quiere, tu hija Gina C.  

  

(Gina Anyeli Cruz Cruz)   

  

  

     



República Bolivariana de Venezuela 

  

A Mi queridísima amiga, Laure…  

  

Querida niña: Hay debemos conversar, aunque no estés quisiera que me escuches, anoche 

bajo la parida luna, mientras contemplaba el cielo nocturno, un recuerdo de tus azules ojos 

atravesó mi mente, recordaba con la profundidad del infinito tu sonrisa, tus palabras y tus 

caricias en mi pelo mientras imaginábamos figuras en las estrellas.  Paseaba por las noches 

en que jugábamos a escribir pergaminos con nuestros nombres para comprar los luceros 

en el cielo, el rocío de las Dalias acariciaba nuestra sonrisa y casi involuntariamente 

nuestros labios se juntaban bajo el manto claro de la luna llena. Ahora que te has ido mi 

cabeza sigue apoyada en la grama húmeda y mis ojos, clavados en el infinito nocturno, 

siguen contemplando oníricamente los resguardados más seguros de mi mente en los que 

el cielo hace alusión a ti.   

No me queda más que extrañarte querida amiga casi tanto como este cielo te extraña. 

Anhelando volver a ver tu sonrisa acariciar la tenía noche, me despido.   

  

(Brudinel Albert Baptista Velez)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 



Mar del Plata, Buenos Aires, Argentina.  

SEÑAL DE LUZ  

  

   A ti, que me esperas más allá de las estrellas.  

  

 Sabrás que anhelo tu encuentro, desde que me dieras el primer aliento he tratado de 

sobrellevar mi existencia bajo tu protección tutelar. A veces siento la soledad de caminar 

por una tierra hostil que se niega a germinar tu semilla de amor, y soporto afrentas en tu 

nombre siendo marginado por los modelos sociales de turno. Ellos no comprenden que la 

eternidad no es pasajera y se entregan a placeres efímeros que corroen el alma. Tu cielo 

es incompresible para su entendimiento, solo lo observan cuando un eclipse les produce 

curiosidad y se asombran por ese fenómeno. Yo me asombro cada día sabiendo que tu 

eres el autor de cada señal de luz.  

  

 La carta temblaba cuando se hizo noche en sus manos. Una estrella fugaz se desprendió 

de lo alto. Luego hubo otra, y otra. Tantas cayeron en simultáneo que el resplandor desalojó 

las tinieblas y un halo de luz celestial lo cubrió como un manto sacro.  Sintió elevarse al 

encuentro de la matriz de energía, su cuerpo ingrávido se trasladó al infinito y se 

trasmutaron los planos. Más allá de las estrellas se reencontró con su origen y fue la mágica 

simbiosis.  

 Hubo una única respuesta a todas sus preguntas cuando pudo verse a sí mismo 

escribiendo el final de su posdata:   

   - En tu luz, yo seré luz.  

  

(RAÚL OSCAR D"ALESSANDRO)  

  

    

 

 

 

 

 

 



 

 

Gaby, aunque estaba muy desvelado no pude dormir en el autobús de regreso, todo el 

camino miré por la ventana. Cuando salí de Irapuato el cielo estaba totalmente despejado, 

el azul que presentaba era tan plácido que me imaginé un eterno mar en calma, una vida 

completa de profunda calma azul, azul como tus ojos, como mis sueños. Imaginé que 

vivíamos en el cielo, que no necesitábamos más las cosas terrenas, comíamos nubes, nos 

alumbrábamos con las estrellas, dormíamos en la luna y nos bañábamos con el sol.  

Pasando Celaya, algunos jirones de nieve empezaron a desfilar en el cielo, hilos de blanco 

algodón fueron apareciendo conforme avanzaba el autobús, hilos que pronto se convirtieron 

en mantas completas las cuales fueron encrespando sus contornos y aborregando sus 

panzas. Entonces mis pensamientos cambiaron, me imaginé que del cielo caían copos de 

nubes, copos cálidos, abrazables, suaves para hacer un nicho en el que un bebé, nuestro 

bebé, dormiría.  

Las nubes fueron poco a poco transformándose de color, del blanco luminoso pasaron a 

blanco simple, gris claro, oscuro, intenso; saliendo de Querétaro comenzó a llover, entonces 

el cielo me pareció un lienzo de nostalgia, de necesidad inmediata de tus brazos, el cielo 

seguía siendo hermoso en su llanto. Pensé que esos pueden ser nuestros tiempos de 

distancia, los días que no puedo abrazarte, sentirte, aspirarte, besarte. Días que, 

afortunadamente pasaron pronto ya que en Palmillas volvió a brillar el sol en el cielo azul y 

así entramos a la Ciudad de México, con el azul puro, que ilumina la tarde como tus ojos 

azules.  

Con una abrazo y muchos besos me despido por hoy, escribiré en cuanto pueda. Con 

todo mi cariño.  

José Juan.  

  

(José Juan Cruz Neri)  

  

  

  

    

  

  

 



 

 

Ciudad de México  

  

Carta para mi abuelo.  

  

Estoy aquí viendo las estrellas en esta noche tan amable, tan linda y tranquila y solo puedo 

pensar, ¿Cuál eres tú? Abuelo dime, ¿Que estrella eres tú? Todas brillan al igual que tu lo 

hacías, todas tienen una canción escondida que cuenta la historia de su vida pero dime, 

¿cuál fue tu canción? que con esta tristeza que invade mi corazón no la logro escuchar  

En cada noche estrellada te salgo a buscar. Hoy se cumple un año desde que dijiste adiós 

y por arte de magia una estrella se empieza a acercar y comienza a cantar. Me canta con 

la alegría con la que llenaste mi vida, con cada sonrisa que provocaste en cualquier persona 

que se te acercaba. Viendo a esta estrella me siento querida y comprendida, todos los días 

te extraño abuelo, pero sé que viendo esa estrella te podré encontrar y amar, siempre 

mirando al cielo estrellado sé que me cantaras y conmigo te quedaras.  

  

(Jacinta Romero Rasso)  

  

  

  

  

  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Buenos Aires, Argentina.  

  

Cuando miro al cielo pienso en mi niñez, recuerdo las tardes de verano en la pileta de lona 

que se armaba en el patio de mi casa, recuerdo a mi perra Bianca y a mi gata Perla que ya 

no están, el aroma a pan dulce casero que hacía mi mamá para Navidad, las vueltas en 

bicicleta que me aburrían rápidamente alrededor de la plaza y que hoy añoro con nostalgia.  

Pienso en las tardes de invierno cuando llegaba de la escuela y mamá me esperaba con 

una taza de té y un bizcochuelo casero o tarta de manzanas.  

Pienso en las clases de danza clásica y el sueño de ser bailarina que se esfumó, sin saber 

bien por qué.  

Vienen a mi memoria los paseos en familia los fines de semana por el centro comercial y 

por la costanera del río; así como también las salidas en las vacaciones de invierno a ver la 

película que estaba de moda en el cine.  

Cuando era niña y miraba el cielo buscaba las Tres Marías, no sé quién me había dicho que 

era fortuna encontrarlas y que había que pedir tres deseos. Con el tiempo me di cuenta que 

siempre están ahí.   

Cuando observo la inmensidad del cielo pienso en la fugacidad del tiempo, en lo efímero de 

los momentos y el deseo de querer retornar sobre todo cuando uno está solo.  Estoy segura 

que el cielo es lo único que nos une con aquellas personas que queremos pero el tiempo 

pasa…  

Dicen que los deseos se cumplen, que los pensamientos llegan y que las almas se 

comunican, por eso sigo esperando.  

  

Shahila Corinne Parisi   

  

    

  

  

 

 

 

 



 

Nuevo Laredo, Tamaulipas  

  

A Verónica:  

  

Sé que ya soy un viejo y ahora cuento mis pasos, pero de vez en cuando volteo la cara al 

cielo y compruebo que aun brillan estrellas a lo lejos, no quiero olvidar que un día ellas me 

hicieron soñar, que las miraba mientras tu tomabas mi mano, que como a un Dios les pedía 

que tú también me amaras, pero nunca me contestaron.  

Entonces fuiste solo una ilusión hoy eres un pensamiento,   hoy que estoy viejo, miro el cielo 

y mis ojos lloran anhelos, lloran recuerdos, lloran añoranzas y maldigo el día que no tuve el 

valor de robarte un beso.  

Todas las noches miro el cielo, esperando respuestas, pero sé que ya estoy viejo, me canse 

de maldecir, de esperar, de soñar, aunque ahora cuento mis pasos, de vez en cuando miro 

al cielo y le pido que en el último momento, con el último suspiro, antes de morir, pueda 

decir tu nombre y el viento lo eleve a las estrellas que nunca me contestaron si me amaste 

un día.  

                                                        

                                                                                                                         Sergio  

  

(Sergio Hernández Bernal)  

  

  

    

 

 

 

 

 



 

Guatemala, Guatemala.  

Querida Erika:  

  

¿Has escuchado la historia de Urano y Gea? Su familia lo destruyó a él. Creo que en algún 

lado el alma de Urano quedo rondando por el infinito cielo.   

¿No crees que quizá llueva porque él se siente mal o porque quiere ayudar?   

No es que lamenta lo que le paso, sino lo que le pasa a alguien más. Creo que su alma 

vaga por la tierra, escuchando, viendo, siendo testigo de muchas historias y sentimientos.  

Llueve porque el protagonista necesita un beso bajo la lluvia, o porque su amada lo dejo y 

debe derramar lo que siente por ella. Por eso, lo acompaña en su dolor.   

¿Has visto el cielo en un atardecer? Se torna de unos colores hermosamente cálidos. 

Después vienen colores fríos. Oscuros. Tristes. Malos o demasiado profundos quizá. 

Negros para cubrir el peor de los crimines o para demostrar el más grande de los amores.   

¿Alguna vez has visto cuando las nubes se colocan en filas, haciéndolas parecer líneas?  

Si buscas en Wikipedia aparecerá que se le llaman “Cirrocúmulos”.  

 Claro, tú no creas ni pizca de lo que dice ahí, tú solo ve por las fotos, no más.   

¿Sabes porque creo que se forman esas líneas?   

Es la forma de inmortalizar una historia que ha tenido su fin. Una historia de la que nadie 

más fue testigo, una historia que incluso podría cambiar la forma nuestra forma de pensar, 

pero no hubo nadie que la escribiera.  

Por eso el cielo la inmortaliza en su lienzo.  

Para que todos los que levanten la vista, se enteren que hubo una historia digna de plasmar 

en papel. Eso pienso cuando veo el cielo.  

En todas las veces que él ha estado presente y yo lo he ignorado. En todas esas historias,  

en esos crímenes, en esos amores, en ese final y si fue uno feliz… Y 

qué final tendremos nosotros también.  

Te quiere, Daniel.  

  

(Dulce María Orantes Cancinos)  

    

 



 

Nacajuca, Tabasco, 13 de diciembre de 2016  

De: Un poeta Para 

ti, humano.  

  

Querido hermano humano  

  

Hoy me he quedado inmóvil observando el cielo iluminado con esos diminutos puntos 

llamados estrellas, recordé que algunas de ellas ya no tienen vida ahí pero dejaron su huella 

para seguir alumbrando nuestras vidas, me fue una belleza comparar dicha teoría con 

nosotros los humanos, somos diminutos puntos en el universo pero nuestros actos impactan 

en pequeña o gran medida a toda la hermandad.   

Cuando me detengo a mirar el cielo pienso en nuestras acciones y me sería un placer que 

al leer estas líneas medites el resultado que estamos dejando en este planeta y en sus 

futuras generaciones, lo mucho que hagas para ti se difuminará en el momento en que 

emprendas ese recorrido al final de tu vida, sin embargo, lo poco que hagas por los demás, 

permanecerá en ellos como la esencia inmortal de tu ser.  

Estoy escribiéndote a ti, sin imaginar tu color de piel, sexo, religión, preferencias, 

costumbres y tradiciones, te escribo a ti porque tengo la gran convicción que leerás esta 

carta con los sentidos de tu alma y tus ojos solo serán el instrumento. Y tú ¿En qué piensas 

cuando miras al cielo?  

  

(Cecilia Velázquez Peche)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 



 

 

(Málaga, España).  

  

Trabajo de noche en el Observatorio del Roque de los Muchachos, isla de la palma, 

Canarias, España. La razón es muy sencilla: Mi abuelo, un campesino canario, me dijo un 

día que quería que estudiase mucho para trabajar en el Observatorio. Era casi analfabeto, 

pero no era tonto. Cuando nos juntábamos alrededor de aquella mesa de tea con una 

papitas y un mojo hecho por él, sus ojos se iluminaban viendo a sus nietos. Después, nos 

llevaba al jardín. Nos pedía que levantásemos la cabeza y mirásemos al cielo para descubrir 

la estrella polar y el carro y la Osa mayor y pidiésemos un deseo. Y, en aquel pequeño 

jardín de cuatro por cuatro, encaramado en el Lomo romero de Barlovento, pedíamos un 

regalo a los Reyes. Casi todos queríamos una bicicleta. La bicicleta nunca llegó. Pero mi 

abuelo seguía insistiendo que mirásemos al limpio cielo de la Palma mientras se le 

iluminaban los ojos llenos de lágrimas. Un buen día mi abuelo se fue. Me hice astrofísico y 

gané una beca en los EE.UU. Conseguí después sacar una plaza por oposición para 

trabajar donde nací, en la Palma: ¡qué vueltas da la vida! Y cuando miro al cielo con las 

potentes lentes con las que trabajo (todas electrónicas), observo que hay una estrella que 

brilla más que las demás y en su intermitente titilar me está susurrando la voz de mi abuelo 

que me dice con calma: Gracias nieto por haberme escuchado.  

  

(José Manuel Leones)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Fortín, Veracruz 13 de diciembre de 2016  

  

Querido y entrañable abuelo Pino:  

  

Antes que nada, sé que te encuentras bien en ese hermoso cielo que habitas desde hace 

un par de años. Te extraño mucho, añoro nuestras amenas charlas, tus consejos. Nunca 

olvidabas nuestros cumpleaños y siempre nos cocinabas y nos dabas recetas deliciosas. 

Ya viene navidad y dos días después sería tu cumpleaños. Todos marcábamos tu teléfono, 

el memorable 45 50 01. Hace días llamé, llena de nostalgia, pero al escuchar una voz 

femenina, no pude más que decir: “número equivocado” y colgué. Me quedé con las ganas 

de decirle a esa persona que debía contestar con amor, y marcarme de vez en cuando para 

tenerlo registrado y al revisar el historial de llamadas, encontrar una con sentido…  

En fin, quiero que sepas que toda tu familia estamos bien, en general, y que apenas nos 

reunimos para cenar y recordarte, pues eres el lazo invisible y eterno que nos une y nos 

unirá hasta que lleguemos a verte de nuevo.  

Desde pequeña, cuando veía las estrellas, pensaba que eran pequeñas ventanas del cielo 

hacia la Tierra, en donde mis seres queridos se asomaban para verme y yo podía verlos. 

Hoy eres la estrella que más busco en las noches tristes, azules o nubladas, y a la que más 

sonrío en las noches despejadas.  

Te envidio, no tienes que soportar este apocalipsis llamado vida, porque cuando piensas 

que nada puede ser peor, surge algo nefasto que empaña los actos buenos de la 

humanidad, lo cual me causa mucha ansiedad, sobre todo al pensar en la responsabilidad 

que tengo al educar a mis dos hijos. Giselle atesora el cucú que le heredaste. Elías juega 

con los últimos carritos que le obsequiaste en un cumpleaños y yo abuelo, yo intento 

platicarles todo lo que viví a tu lado y así, perpetuar tu recuerdo en ellos. Te amo 

infinitamente, Male.  

  

(María Elena Rahme Rubiera)  

  

    

 

 



 

 

En un irrelevante lugar de este planeta. A… un día cualquiera.   

(Tapachula, Chiapas, 2016)  

  

Hola, Cariño:   

Hoy me levante temprano. Como en una mañana cualquiera tomé una larga y relajante 

ducha, desayuné y bebí una humeante taza de café mientras miraba el noticiero matutino y 

finalmente salí de casa rumbo a mis deberes. Fue un día exasperante. Cuando regresé 

decidí tomar bolígrafo, papel, y subir a la azotea. Estas fechas muestran algo hermoso, 

¿sabes? Enseñan la negrura del cielo nocturno atiborrado de estrellas. Un bello escenario, 

nada semejante a lo que vi, escuché y sentí el día de hoy.   

Hoy… observe cosas que me hacen dudar sobre si el termino <<humanidad>> realmente 

nos pertenece, escuché crónicas desgarradoras y sentí preocupación; preocupación al 

darme cuenta que este mundo se hace pedazos. Observe sufrimiento y apatía, escuché 

llanto y quejas, sentí rabia; rabia porque puedo hacer muy poco para cambiar todo eso. Hoy 

observe como se llevaban el cuerpo fallecido de un pequeño niño de la calle, hoy escuché 

sobre terrorismo y guerras, hoy sentí miedo; miedo al darme cuenta que las personas ya no 

son personas, que el mundo se ha vuelto frio y malvado, que los niños pierden la inocencia 

y los adultos ganan infelicidad.   

Pero luego veo este cielo nocturno… y siento esperanza. Recuerdo el amor maternal, 

recuerdo la lluvia de verano, recuerdo los buenos libros, recuerdo mi taza de café, recuerdo 

aquellos tíos que después de treinta años de casados se siguen amando, recuerdo la 

música, recuerdo las obras de caridad y tratados de paz, recuerdo mi familia y te recuerdo. 

Y luego miro el cielo y siento esperanza. Esperanza al recordar que aún existen personas 

buenas, que no todo está perdido y que te tengo. Miro al cielo y recuerdo que te tengo, y 

eso es suficiente.  

  

(Martha Janeth García Vázquez)  

  

  

  

  

 



 

 

Cartagena, Chile.  

  

Querida mía:  

  

A pesar de los kilómetros que nos alejan confieso que cada vez que miro hacia  ese, infinito 

cielo, que le dicen, me siento más cerca de ti, porque no veo el infinito, veo un cuenco en 

el que nos sumergimos, y logro respirar dentro de el, al igual que tú. Puedo sentir el halo 

que empaña la copa de vino que bebimos antes de despedirnos; veo el vacío de otro 

cuenco, del plato hondo donde comimos juntos las sabrosas pastas con salsa bolognesa 

que el rojo del ocaso me trae a colación. Suspiro y vuelvo a verticalizar la mirada buscando 

tu suspiro exhalado junto a muchos suspiritos que vuelan bajo el cielo aúreo de esta tarde. 

Vuelo, viajo y me hago mínimo sintiendo este amor máximo irreductible y sin remedio, 

lamentablemente son travesías dentro de mí, imaginando llegar a olerte a centímetros de 

tu cuello. Sé que es difícil volver a vernos, pero recuerda que somos seres vivientes bajo el 

mismo techo, del cielo que cambia día y noche, y en algunas de esas transiciones uno de 

los dos ascenderá primero que el otro. Espero la calma, la paz y el amor te acompañen en 

ese día.  

Te amo  

Alm  

  

(Matías Morales Prieto)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Puebla, México. 

  

Querida Ana:  

    

Llegué al estado de Washington el 2 de enero. El clima fatal… tal como se había anunciado 

en el meteorológico. Nada más te digo que aterricé en medio de una tormenta de nieve.  

Las cosas estaban tan mal que el avión no pudo llegar hasta el aeropuerto de Pulman y 

aterrizó en el de Spokane. Conseguí un aventón con unos estudiantes que tenían coche y 

se dirigían también a la universidad. Estaba muerto de miedo, la tormenta de nieve 

continuaba y había autos detenidos en la cuneta de la carretera a cada trecho: nosotros 

seguimos sin parar, yo temía que en cualquier momento el conductor perdería el control y 

terminaríamos en el fondo de un barranco. Afortunadamente no ocurrió así. Me llevaron 

directamente a la casa. Ya una vez instalado en mi habitación contemplé desde el gran 

ventanal de la sala común, la nieve cayendo incesantemente, el espectáculo no me aburrió, 

al contrario, me parecía fascinante, lo que se les hizo muy curioso a los otros inquilinos.   

    

Al día siguiente, aunque la tormenta había cesado, todos se quedaron en la casa, después 

de todo aún eran días feriado. Yo en cambio no podía esperar para ir salir a caminar. Había 

nevado poco más de medio metro así que mi excursión no fue muy larga. Aun así, me las 

arreglé para darme una vuelta por el parque durante una hora. Allí todo era serenidad y 

silencio.  El manto de nieve cubría las bancas, los árboles desnudos, los faroles que 

permanecieron encendidos durante todo el día porque la visibilidad era nula.  Pero todo 

cambió al día siguiente cuando tuvimos un día excepcional.  El cielo fue de un azul profundo 

con muy pocas nubes. Durante la noche fui una vez más al parque, esta vez pude caminar 

a mi gusto, descubrí que terminaba en un desfiladero. El panorama me quitó el aliento: 

hasta donde podía abarcar con la vista se veían las siluetas de los altos árboles del bosque. 

El cielo no era completamente oscuro sino azul en el centro, con tonalidades moradas en 

el horizonte.  Aquí las estrellas son otras, Ana, es decir no sé mucho de astronomía, ni de 

sus posiciones, no sé qué tanto varía la bóveda celeste en el hemisferio norte, de lo que si 

estoy seguro es que las estrellas aquí están hechas de una sustancia diferente. Son como 

cristales puros, como un gran terrón de azúcar que se ha desgranado y acabó 



desparramado a lo largo del cielo.  Fue difícil decidirme, pero al final he escogido una estrella 

para que sea nuestra. Cuando vengas aquí te la enseñaré.  

  

 -  Alonso  

  

PD: Pero a mí me tienes saliendo todas las noches a mirar el cielo como un idiota en estas 

calles desolados. En las casas se ve el suave resplandor de los televisores, o de las 

computadoras, su propia fuente de luz. Por eso se me ocurrió la idea de escribir esta cara 

a la antigua, con pluma y papel.  Te podría mandar esto por medios electrónicos, pero no 

serviría de nada. NO se es como si las palabras se purificaran con el viaje.  

  

(Juan Manuel Labarthe)  

  

  

     



 

 

Un rincón del mundo, 13 de diciembre del 2016 

(Vitoria, España) 

  

Razón:  

  

Me miras y me preguntas en qué pienso cuando miro al cielo.  

Al mirar el cielo me invade un huracán de emociones que arrastra cualquier pensamiento. 

Entonces sólo soy capaz de respirar muy profundo, mientras el sol de invierno calienta la 

piel helada de mi corazón, y sentir esa placentera sensación de bienestar cuando los rayos 

del sol me estrechan con sus calurosos abrazos. Respiro profundo porque siento que vivir 

es bello, aunque sólo sea por ese maravilloso y mágico instante.  

A veces, observo el cielo y lo siento pesado y plomizo. Unos nubarrones negros contaminan 

mi corazón y lo tiznan de melancolía y desesperanza, de sinsentido, de un tedioso 

aburrimiento y de la añoranza de esos días de luz y claridad que claman vida. Es de nuevo 

un huracán de tristes emociones lo que siento.   

Cuando el firmamento arranca con gritos y son cuchillos dentados los que rasgan luminosos 

y furiosos la piel del cielo, tiemblan mis piernas y se estremece mi ser al ritmo de los truenos 

y los relámpagos. A ellos se unen mis latidos, y siento dentro de mí todo el miedo del mundo. 

Me enamoro de la vida si el cielo elegantemente vestido de noche pasea su vestido negro 

azabache de luceros. Me convierto entonces es un pequeño ser humano enamorado de la 

inmensidad y la grandeza.   

Razón…no hay lugar para ti cuando observo el firmamento. El cielo es para mí pura 

emoción.  

  

(Patricia Fernández)  

  

    

  

  

 

 

 



 

 

 

 

Barranquilla, Colombia  

 

Miro el cielo nocturno y pienso en la muerte, muerte que se adueñas de nosotros; muerte 

que lleva de la mano y te muestra lo que viene.  

Miro el cielo nocturno y veo tus ojos, ojos que ahora yacen cerrados en este plano de la 

realidad y abiertos en el cielo que parece que nos cubre con su manto de estrella.  

Miro las estrellas, miro la luna y no veo más que grandeza, pero no te veo a ti.  

Divago con la mirada puesta en lo infinito y recuerdo que hace mucho tiempo no se me daba 

por mirar el cielo, porque veía a tus ojos y en ellos, el universo completo.  

  

(Henry Ismael Pantoja Castellanos)  

  

  

  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

12 de diciembre del 2016, Puebla.  

  

Querida desconocida:   

  

Te escribo estas letras para decirte cuando te echo de menos, veo el cielo y te pienso. A 

veces, durante el día miro el sol, te recuerdo. Lo veo hasta que mis ojos se llenan de 

pequeñas manchas blancas. Querida, tu padre también te extraña. Es la carta número 81 

que escribo, con la esperanza que regreses y poder verte reír y bailar como solías hacerlo 

antes solo para conquistarme. Esposa ejemplar, mi amiga e incluso mi amante me atrevo a 

llamarte. Eres y serás la mujer perdida bajo el puente, cuyo cuerpo apareció después en la 

carretera, muchos dicen que en tu casa estabas. Sin embargo, espero puedas responder y 

sacarnos de duda, a los que aún te buscamos, ¿Fue la luna la testigo de tu sacrificio o 

acaso el sol bronceó tu rostro y el de tu agresor? En los diarios apareces como desconocida, 

pero muchos otros hemos decidido llamarte, amiga, novia, amante, hija, estudiante, madre, 

esposa y mujer. Hoy tenemos una luna llena, la veo e imagino tu silueta. Oh madre mía, 

haz decidido marcharte y al parecer las estrellas han seguido tu camino, veo el cielo vacío 

de ellas. Amor mío, el sol calienta mi cuerpo y de nuevo apareces, caminando hacia mí. No 

puedo recordar, ¿Fue Abril? ¿Mayo? ¿Septiembre? Ya ha pasado todo un año. Veo el sol, 

hoy parece menos brillante. Oh mi niña, las nubes se mueven al compás de tu voz, tambaleo 

mi cabeza a tu ritmo, te recuerdo. Te ves un poco borrosa, mi querida desconocida. Aquí 

entre tú, el cielo, el sol y yo, debes saber, no eres a la única a la que escribo, ni la única de 

la que le hablo a mi techo hecho de cielo. Me despido de ti con mi corazón entre el sol y la 

luna, te espero al amanecer y ahí acordaremos nuestra cita del anochecer.   

   Con amor, otra mujer.   

  

(Roxana del Carmen Santiago Tapia)  

  

    

 

 



 

 

 

 

Hacienda Los Encinos, Monterrey, Nuevo León.  

  

Ya llegué.  

Te extrañé.   

No sabes cuánto.   

Eres quien primero me recibe cuando vengo a la casa, pero también quien primero se 

despide. Pongo mi celular a un lado, me siento y te dedico unos minutos sólo a ti. Unos 

segundos.   

Tu cara infinita cubre mis ojos y se llena mi cabeza de ti, sin que tenga yo que abrir la boca 

una sola vez; lo haces y yo te dejo hacerlo.   

Tú le das color a todas mis mañanas y estás llena de luz todas mis noches.   

Desde lo alto, me miras en una ciudad llena de gente que comienza con la palabra “Yo”.  

Son tan grises que hasta a ti no sólo te ven gris, sino que te hacen gris. Qué pena por ellos.   

En esta vida, que es pequeña pero mía, veo un suelo duro y gris, muros inflexibles que 

guardan frialdad, gente que oye sin escuchar, que habla sin pensar, y que acompaña sin 

sentir, y a ti: tú, el cielo nocturno que me dice “Hay algo más grande ahí afuera”.   

  

(Eugenio González Holguín)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Diciembre de 1917, Campamento de la Cruz Roja afueras de Ypres.   

  

Medea:  

  

Cuando creímos que ya nada podía empeorar, los alemanes enviaron esa ola asesina que 

tardó una hora en dispersarse. Entretenidos en despiojarnos, en cuidar el pan de las ratas 

y los pies enmohecidos de la humedad del barro, habíamos vivido semanas a la espera de 

acción. Murieron seis mil hombres, algunos se suicidaron antes que morir asfixiados. No es 

fácil volarse los sesos con un fusil. Quienes tuvimos a mano un poco de estopa, orinamos 

en ella y nos cubrimos la boca y nariz. Estoy en un hospital rodeado de soldados a quienes 

cegó el gas. Tú naciste ciega, ¿habrías preferido perder la vista a los diecisiete? Son 

decenas de ciegos acorazados en un silencio sepulcral que por culpa tuya me es familiar. 

Paralizados como están han sido capaces de transformar el bullicio de la guerra en vacío. 

Parecen haberse resignado, aún no intuyen que no habrá madre que los rescate. Su 

parsimonia desafía el ritmo de la vida, su cadencia es la tuya. No hay quien les ofrezca una 

sonrisa. Esos miserables soldados de infantería me llevan a ti. Haber huido de tu ceguera 

para encontrarme rodeado de otros ciegos es una maldición. Perdí los pulmones cuando 

hubiera querido ensordecer. Ráfagas de metralla; alambre de púas sacudido por el viento 

de Levante; el llanto de los heridos en la tierra de nadie. Hay tramos en los que no son más 

de quince metros los que nos separan del enemigo. La guerra da lugar a minucias. 

Recuerdo cuando rompiste a llorar al escuchar por primera vez a un tren acercarse a la 

estación de nuestro Béziers natal. Me sucede lo mismo cuando por las noches pido socorro 

al cielo y no veo una sola estrella, solo escucho las súplicas de los moribundos.  

  

Tu hermano Jerôme  

  

(ALICIA PEREZ HELGUERA)  

(Ciudad de México) 

    

  

  

  



 

 

Bogotá, Colombia.  

  

Querido papá José Antonio.  

  

Me haces mucha falta. Te extraño cada día con su noche. Tu partida me ha hecho mirar 

más al cielo, sintiendo que allá, como tú me enseñaste, es la casa de Dios. Te confieso que 

unas veces es para reclamarle por tantas injusticias que veo y siento, y otras para 

agradecerle por las muchas bendiciones que me ha dado.    

En la práctica, cuando miro al cielo y en ese momento estoy alegre, hay en mí una actitud 

de agradecimiento por el amor y la misericordia. Siento que el día es radiante, así esté 

lloviendo y haya oscuridad. Me detengo a ver las nubes y su magnífico orden de blanco y 

azules y me imagino una danza sin fin de majestuosidad de la naturaleza que privilegia al 

mundo. Si es en la noche, entonces, pienso en las constelaciones de estrellas y en la vida 

que transcurre en ellas alrededor del Dios Altísimo. Mejor dicho, papá, para mí, mirar al 

cielo es ver la magnificencia, la omnipotencia y sobre todo, el amor hacia todos. Sin 

embargo, algunas veces cuando levanto mis ojos para reclamar por la violencia de los seres 

humanos con los niños, con las mujeres y hasta con la misma naturaleza cuando secamos 

los ríos o los contaminamos o cuando deforestamos los árboles. Pareciera loco reclamarle 

a Dios, pero siento que Él en su amor podría impedir estas malas acciones.  Me parece 

contradictorio, pero recuerdo el libre albedrio que tenemos quedo en silencio.   

Papá, en conclusión, mirar al cielo es hablar con Dios y sentir Su consuelo. Trae paz a mi 

vida.   

Con cariño, tu hija quien siempre te lleva en el corazón, Martha Teresa.   

  

(Martha Teresa Buitrago Aceros)  

  

  

  

  



 

Tuxpan, Veracruz, diciembre 12 del 2016 

  

Humano imposible,  

  

Yo sé que al mirar arriba, a lo alto, a lo infinito, a ese cielo que compartimos, tú y yo no 

vemos ni pensamos lo mismo. Azul es cuando mi alma está en paz, en armonía; lleno de 

nubes esponjosas, blancas y perfectas. Por las noches al pensar en ese amor, al obscuro 

cielo suelo observar, con sus luces naturales que me hacen suspirar. Mas el amor, al igual 

que la noche, acaba y después todo gris se pinta y desde lo alto nos baña con sus frías 

lágrimas. Estrellado, amarillo, celeste, rosado, de todas las tonalidades él va a estar, 

depende de tus ojos lo que quieran en realidad apreciar. Pienso mucho cuando al cielo miro, 

tanto que no acabaría. De día a mis ojos hace saber que sigo viva y que hay un largo camino 

ahí adelante, que detrás de sus nubes y auroras todo es posible, impalbable y maravilloso. 

Al caer la noche, cuando la luna es su invitada, no pasa nada más por mi mente que tus 

bellos ojos, ojos de los cuales sigo hipnotizada. Perdida me siento al mirarlo, atraída por tal 

obscuridad, perderme entre sus estrellas, entre sus miles de galaxias y planetas; mi piel 

eriza, mi mente sabe controlar.  

Pero en lo que más pienso al mirar al hermoso cielo es en ti. En ti y en mí. En un nosotros. 

Tú, mariposa que vuela, aletea y va de un lado a otro sin parar. Tú, gran relámpago, lluvia 

y trueno de mi tempestad. Quisiera ser la la lluvia que cae por tus bellos labios, por tu cuerpo 

infinito. Pienso tanto en ti al mirar al cielo que mi cielo ya no es eso que solía conocer, mi 

cielo ahora eres tú; que tristeza, que tragedia no poder mirarlo sin una lagrima derramar. 

Pero estoy feliz porque aunque sé que no estas a mi lado te tengo arriba, y arriba te tendré 

por siempre; aunque muerto no estés y en los cielos no vivas, para mí desde ahora ahí 

habitaras. Al cielo observo pensando en tu rechazo, tu crueldad y abuso, y me gusta mirarlo 

aunque sea gris por tu trato.  

Espero que comprendas que no habrá día, noche y momento en el que no estés en mi 

mente, así como el cielo en la vida de todo ser humano, tú en la mía estarás presente.  

  

Con todas las estrellas, planetas y horas 

Luz,Elizabeth.  

(Elizabeth Diliegros Alfonso)  

  



  

Bogotá, Colombia.  

  

Mí adorada Agustina:   

  

Cuando miraba al cielo y el cielo se reflejaba en el intenso azul de tus ojos; pensaba en que 

por fin podía entender el verdadero significado de ser feliz.   

Hoy se cumple un año más desde la última vez que me viste, imagino que no recordarás el 

color de mis ojos, puede que ni siquiera recuerdes el tono de mi voz, sabes que el apartarme 

de ti fue mi última y más dolorosa prueba.   

Escribo estas líneas, sin lograr contener el llanto y con el más profundo y desgarganté dolor, 

teniendo claro que si estás leyéndolas, significa que mi vida ha terminado por extinguirse 

completamente.    

No estés triste y tampoco llores, recuerda que “al final, lo que importa no son los años de 

vida, sino la vida de los años”, Abraham Lincoln lo dijo hace ya mucho tiempo y te aseguro 

que estaba en lo cierto, quiero que vivas cada día como si fuera el ultimo. Corre el mundo 

te espera, se libre, camina, ama, llora, ríe, lee, escribe, entrega siempre el mil por ciento, 

no dejes para mañana las cosas que puedas hacer hoy; mi felicidad la dejo contigo 

esperando sepas administrarla, ya que tendrás la difícil tarea de ser feliz en doble 

proporción. TE AMO y aunque ya no este contigo siempre velaré por ti y podrás sentirme 

cada vez que mires al cielo, sea de día o de noche, estaré presente en el firmamento para 

que cada vez que dirijas tus ojos hacia arriba encuentres en el reflejo del sol, en el 

resplandor de la luna y en la infinidad de las estrellas la magnitud de mi amor por ti.    

PDT: ¿me podrías hacer el enorme favor de leer estas palabras sin falta cada 25 de mayo? 

Si El mismo día en que cumples años.   

Siempre te amé y amaré, aun con la distancia que la muerte ha puesto entre tú y yo.  

Lamento haber tenido que marcharme un 25 de mayo.  

….FELIZ CUMPLEAÑOS   

Con amor: Tu madre.  

  

(Luisa Fernanda Porras Torres)  

  

  

  



 

Ciudad de México, lunes 12 de diciembre de 2016  

Querido Carlos:  

  

Me alegra mucho que hayas titulado tu última convocatoria “¿En qué piensas cuando miras 

al cielo?”, y no “¿Qué ves cuando miras al cielo?”: conforme he ido avanzando en el 

entendimiento de la física del Cielo, cada vez veo menos cosas extraordinarias; sin 

embargo, parafraseando al físico Steven Weinberg, cada vez disfruto más “mirar hacia 

arriba”.  

¿Sabes? Una de las experiencias más memorables de mi paso por Harvard no tuvo nada 

que ver con economía, sino con física. A saber, el maravilloso curso de licenciatura Physics 

16 de Howard Georgi empezó con un apagón inesperado en el salón de clase, seguido por 

una estruendosa reproducción del siguiente pasaje de La Creación de Haydn: The heavens 

are telling the glory of God, the wonder of His work displays the firmament  

Entonces, al mismo tiempo que regresó la luz, apareció Georgi diciendo “Los cielos 

anuncian la gloria de Dios… ¿Pero qué es lo que realmente nos dicen? Creo que Su palabra 

no se encuentra en la bóveda celeste: ahora que los entendemos, los movimientos de las 

estrellas no nos dicen nada extraordinario; ahora que entendemos la física que las hace 

brillar, tampoco vemos nada extraordinario; de hecho, tenemos buenas razones científicas 

para creer que el Cielo inmenso que podemos ver con nuestros mejores telescopios es sólo 

una mota en la página enorme de la Creación... Oremos. Dios de los Cielos y la Tierra, te 

damos gracias por la milagrosa variedad de Tu creación. Y te pedimos energía y tiempo y 

paciencia y talento para aprender más sobre el mundo que has hecho, y humildad para 

nunca olvidar que sabemos muy poco. Amén”.  

 ¿Por qué, entonces, entre menos veo en el Cielo, más disfruto mirarlo? Creo haber 

encontrado mi mejor respuesta en el siguiente diálogo de la película de Disney, El Rey León:  

Simba:  

¿Papá? Siempre vamos a estar juntos, ¿Correcto?  

  

Mufasa:  

Simba, déjame decirte algo que me dijo mi padre. Los grandes reyes del pasado nos 

cuidan desde esas estrellas.  

  

Simba:  



¿De verdad?  

  

Mufasa:  

Sí. Así, cuando te sientas solo, sólo recuerda que esos reyes siempre estarán ahí para 

cuidarte. Y yo también.  

  

 -  JMT  

  

(José Miguel Torres)  

  

  



 

Provincia Santa Cruz de Tenerife, España 

  

¿Te acuerdas, Raúl, cuando mirábamos al cielo y pensábamos que éramos infinitos? Yo 

apenas.  

  

(GUACIMARA PÉREZ CASTRO)  

  

   



Guadalajara, Jalisco. 

  

1…2…3 así, se cuenta el vaivén del tiempo en este plano material y místico. Que, al voltear 

mis ojos color esmeralda al cielo, se ve congelado por los pensamientos, sabor magenta 

que surcan mi mente, esos tan descabellados para algunos y tan reales para otros, ¡como 

yo!, donde otro ser, al igual, recostado en los morados bosques de otro planeta con veinte 

lunas de queso a miles de años luz, se realiza la misma pregunta sin aparente respuesta…  

  

(Ana Sofía Martínez Flores)  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



(Morelia, Michoacán)  

Oscuridad resplandeciente:  

  

No he contado las veces que en irremediables noches de insomnio salgo de mi habitación 

sin cubrir mi cuerpo con algo más que una delgada tela que bien podría impregnarse del 

polvo de estrellas que me rodea, volátil, tan suave sobre mí, confortable tras mi terrible 

agonía de no poder soportar la persecución de recuerdos cada que intento dormir.  

Sé que no debería importarme ya, quizás sí podría retomar mi vida y quizás, sólo quizás 

arrancar los espectros que nublan mis días. En cada disturbio nocturno parece que estoy 

abrumada, asustada, incontrolable… irreconocible.  

Pero tan sólo basta darme la oportunidad, recostarme en el terso jardín más cercano, en un 

contacto húmedo sumerjo mi piel desnuda entre cada fibra de ese fragmento natural, entre 

el rocío, entre su regazo otoñal, descanso, me alivio, renazco. Respiro. Te pienso. Quiero 

poner mis manos frías sobre mi pecho y sentir el leve palpitar de un corazón solitario, es 

casi imperceptible, inaudible. Parpadeos que muestran las danzantes estrellas en un 

firmamento que podría tocar con tan sólo elevar uno de mis débiles brazos, acariciar los 

extremos de cada una, sin que su infinita luz me haga cerrar los ojos de nuevo, dura 

segundos, estoy imaginándome entre todas esas constelaciones magníficas, hermosas, 

armónicas, tan íntimas. Un cielo así no quieres que se apague, no quieres tener que 

arrancarte de su inmensidad. No quieres estar en otro lugar, en otro tiempo, en otros brazos, 

quieres ser sólo de él, que te destruya o te repare es su elección, pero que huyas o te 

acerques depende de la determinación, sí, esa que sólo obtienes con el paso de los años 

empujado por un deseo inevitable de no volver. ¿A dónde no volver? Eso que nos lo grite 

en sueños nuestra propia naturaleza, hoy y siempre para no olvidarnos de cuánto tiempo  

Fuimos y en cuántos lugares seremos. Silencio. Te escucho. Despierto… Una 

noche más de ti, Sofía.  

  

(Brenda Zarco Tenorio)  

    

 

 



Guaymas, Sonora  

QUERIDA IXTAB:  

  

Te platico que estoy confundido. Tengo muchas ganas de conocerte y creo que he 

entendido lo que se sentirá estar contigo. Debe ser una mezcla de profunda oscuridad con 

brillos escandalosos. Múltiples caminos y múltiples visiones.   

Yo sé que en varias ocasiones te he hecho saber que estoy decidido a irme contigo, pero 

cuando se me revela lo que sería no ir en tu búsqueda y quedarme acá, sinceramente la 

pienso.  

He aprendido mucho de mi maestro, ya te había platicado del él, me ha hecho ver 

demasiadas cosas. Justo hace unos días logré entender la lejanía, lo negro, lo nebuloso, lo 

tormentoso y la extraordinaria calma, todo junto y mezclado. Y fue cuando me dieron 

exageradas ganas de ir a visitarte.  

Pero también me ha enseñado a descifrar tanto. Con sus enseñanzas y proyecciones he 

logrado aprender a leer las banderas. Hay tanta sabiduría en ellas. Las de Argentina, Japón 

y Uruguay me encandilan y me queman. Ahora comprendo la configuración tan exacta en 

la de Túnez y Argelia. Las de Israel y China están por todos lados. Pero debo confesarte 

que al pensar en mi bandera y lo que mi maestro me enseña desde aquí, me pongo a dudar 

y en vez de ir contigo, prefiero quedarme. Siento que se desdobla el Ombligo de la Luna y 

eso no es cualquier cosa, debe ser un momento profético, debe estar eclipsándose algo, 

debe haber un intercambio extraño y justo aquí, el pivote está aquí mi querida Ixtab.  Tal 

vez nunca lo entenderías, a veces pienso que tú deberías venir para acá. Te invito, mi 

maestro dice que es una nueva era, así está configurado, todos están invitados, aquí será.  

Espero me conteste pronto, cuídate mucho.  

El indeciso.  

PD: Toma en serio mi invitación, prométeme que lo pensaras.  

  

(Diego Alejandro Sáenz Barba)  

    

 

 



Monterrey, Nuevo León  

Cada vez que miro al cielo agradezco enormemente tener la vista sana para poder permitir 

dilatar mis pupilas ante maravillosa vista que reconforta mi alma.  

El cielo es el lugar donde las palabras viajan junto a los pensamientos, donde saludas a la 

persona que amas y que ya no se encuentra contigo, pero el cielo te da esa esperanza de 

que las palabras recién salidas de tu boca, empujadas por mi aliento, son calentados por el 

sol, cobijados por las nubes y transportados por las estrellas llegando hasta ti.  

El cielo siempre es nuestro cómplice, es el que mejor nos conoce, nos vio nacer, desde 

niños lo observamos y dibujamos su majestuosidad plasmado en una hoja blanca durante 

el preescolar y que muy orgullosos les enseñamos a nuestras madres, es un amanecer 

caminando en la playa viendo el sol tomar un color naranja reflejado por el mar, iluminando 

y dando un hermoso regalo para recordarlo, es el colorido y cálido color al ver el papalote 

volar que tu sostienes con las manos, creyendo que ese objeto de papel tocará  las nubes, 

o puede ser una tarde nublada, donde el cielo acompaña el dolor y se pone gris, 

despidiéndome del ser querido que tanto amaba, donde mis lágrimas son enjuagadas y 

acompañadas por gotas de agua intentando reconfortar el dolor de mi pérdida.  

O un cielo oscuro donde los grillos cantan al palpitar de las estrellas, un festival de luces 

dando una sensación de relajación, acunando a los que la acompañan con su gran cobija 

palpitante y brillante dejándonos llevar por el sueño.  

Todos mis pensamientos hacia ti, hacia el lugar donde pienso que te encuentras, me hace 

sentir feliz y tranquila, porque cada vez que miro arriba pienso que eres una nube, o una 

estrella, o una hermosa gota de agua Y que te vuelves un cómplice de mi vida como lo es 

el cielo…  

(Gracias por tomarse el tiempo de leer esta carta: dedicada a todas las personas que han 

perdido a un ser querido).  

  

 -  Citlally Carreola Saguilán, 25 años.  

  

    

 

 



Chihuahua, Chihuahua  

Querido y apreciable lector.  

  

¿Qué piensas cuando miras al cielo?, se me preguntó hace años, y en esos tiempos no 

supe cómo responder.  

He estado observándolo desde entonces, y aún no he podido descifrarlo, pues cuando lo 

hago no veo nada más que una infinidad, un océano interminable que me hace sentir 

pequeño, pero que me da consciencia de que tan grande puede ser algo en el mundo. Las 

personas siempre han contemplado el firmamento, buscando respuestas que jamás 

llegarán. Las alturas son el origen de lo excelso, el hogar de dioses, el cenit de la sabiduría. 

Representa la serenidad y exaltación, el nerviosismo y la calma, al temple y al imprudente. 

El cielo simboliza los extremos, una condición frágil que podría compararse con el humano 

mismo; mientras el viento sople con sosiego nos mantenemos placidos, más cuando nos 

arrecia la tormenta cesa toda la prudencia.  

El cielo es un inalcanzable mundo sin límites, el lugar en donde las plegarias son 

escuchadas, donde las miradas se encuentran y la justicia comienza. Un terreno solo digno 

para las existencias más sublimes, en el cual los hombres no tienen cabida.  

Su estado es tan parecido a un dios y quizá por ello nos atrae. Sabemos que jamás lo 

tendremos, pero aun así no nos rendimos. ¿Tanto empeño valdrá la pena?  

¡Si, vaya que lo valdrá! No es el destino lo que importa, disfruta el camino, alégrate con tu 

ida, y cuando te sientas tan cerca de él que casi puedas rozarlo, el destino te empujará por 

el camino incorrecto, ¡pero no desistirás! Te cuestionaran y te gritarán, pero estarás 

preparado, y cuando te pregunten; ¿qué es lo que piensas cuando ves al cielo?, di lo mismo 

que yo; que piensas en ti, en la vida, en la paz, en la tolerancia, en lo divino y en la bondad. 

¡Diles que piensas en lo mejor de este mundo, en la posibilidad del cambio y la belleza de 

un perdón! Di que evocas lo más hermoso del planeta: la creación humana y su capacidad 

de amar.  

  

(Oscar Humberto Molina Delgado)  

  

    

 



23 de junio de 1955  

Violeta:  

  

Sabemos que es larga la distancia que nos separa. Al leer mis cartas, desconoces que soy 

cinco meses más viejo. Mi cariño pierde fuerza, por el tiempo que tardan en llegar a tus 

manos.  

Esta será la última vez que te escribo en papel. Ahora utilizare el cielo como lienzo. Porque 

es algo que compartimos todo el tiempo a pesar de no estar juntos. Sé, que las estrellas 

que veo, son las mismas que tú al levantar la mirada en las noches. Te pido que unas esos 

puntos para formar las palabras que quieres decirme.  

Así, cada vez que observe el firmamento nocturno, leeré tus mensajes. Aprovechemos el 

lienzo que es el cielo y usemos prestada su luz como lápiz, para escribirnos versos color 

celeste durante el día y anaranjados al atardecer.  

Al hacerlo de esta forma cualquiera que sea la hora del día, sabremos que al mirar hacia 

arriba, nuestros mensajes llegarán al instante. El cielo, custodio de la comunicación de la 

luz con la tierra, será testigo y lienzo de nuestro amor.  

Viviendo bajo nuestro nuevo libro de amor.  

  

 -  Carlos  

  

(Juan Arturo González Maggiani: Zapopan, Jalisco)  

  

  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 



 

Estado de México, México. 

 

Querido, A:  

  

Yohualtecuhtli ha ganado la batalla, el cielo azul de tus ojos se desvaneció; he navegado 

sobre las arenas. Y, ahora, estoy aquí en la tierra de los desaparecidos; tierra caliente, tierra 

olvidada. Salgo a escuchar la canción de los grillos, miro al cielo, las estrellas de Guadalupe 

la Joya le hacen honor a su nombre, fijo la mirada en su brillo y la oscuridad me absorbe, 

miradas, todas ellas me observan, me intimidad; veo mi existencia, nula, insignificante ante 

los astros, nada soy en cuanto a éstos, Sra. Luna, galaxias y planetas. Permanezco en 

silencio…, el cielo me revela sus secretos.  

Atte. E.  

P.D: Cuando despiertes las nubes beberán el agua de tu alma.  

  

(Elizabeth Villamil Morales)  

  

    

 

 

 

 

 

 

  



 

Metepec, Estado de México  

Aparecen de nuevo las conjeturas de mi esperanza y es cuando logro por milésima vez 

respirar con calma, los rayos del sol rompen cadenas y cuando por fin la esfera de luz sale 

de su escondite completamente, mis ojos la miran fuertemente aferrándose a pesar de 

saber que apenas pestañeando una sombra de colores inundara mis parpados.   

Estoy aquí, después de ese cielo. Fue destino enterarme, jamás podré olvidar ese reino 

celestial, por eso sé que era bruno, porque al enterarme miré hacia arriba, abrí la boca, 

esperando una vez más escuchar mi voz, pero el silencio es el grito hueco de mi alma. No 

lloré, sabía que tenía que verte, desperté a mí padre sabiendo que me regañaría hasta 

saber la causa de mi desesperación.   

Entre a la bañera, y cuando el agua cayó en mi rostro, solté el primer lamento, te recordé 

en la secundaria, cuando me viste llorar en clase de ética y te acercarte al escritorio de la 

profesora a preguntarle algo incoherente, yo mire y fue cuando noté que en tus manos 

tenías una bola de papel rosa, y que la movías para que la tomara. Lo hice.  -¿Quieres ser 

mi novia?- decía.   

Y ahí estabas tú, haciéndome sentir feliz. Nos conocimos en el kínder, el primer día de 

clases, con los rayos entrando por la puerta. Tú, tu cabellera roja y esa frase, siempre que 

me veías mal, la decías una y otra vez, supongo que siempre supe que esa proposición era 

más que eso, era tu forma de decirme que estabas incondicional ahí.   

Ayer fue el velorio, vi a todos nuestros compañeros, tenía años de no verlos, por aquello 

que nunca me gustaron las fiestas. Tú madre me miró, tenía que ser fuerte, pero me 

derrumbe cuando dijo que fue tu cabello por lo que reconocieron tu cuerpo. Rece de rodillas, 

que hipocresía del cielo estar azul. Cuando levantaron el ataúd marrón, no pude más y los 

lamentos salieron de mi bloqueada mente. -¡No se lo lleven!, no se lo lleven- pensé, mi 

amiga más cercana me abrazo, y lloré por fin como se debe llorar cuando pierdes un pedazo 

de alma.  Rodrigo, hoy miro este crepúsculo, estoy sentada donde una vez nos escondimos, 

las nubes están completamente naranjas y yo sonrió porque ese cabello tuyo te delata. 

Sigues incondicional, ahí junto a mí.  

  

(Yuritza Areli Medellín Sánchez)  

    



 

 

Monterrey, Nuevo León.  

  

Mi querido Ricardo, en esta ocasión mi idea es contarte cómo cambió mi vida a partir de ti, 

aunque parezca cliché, es verdad, hay un antes y un después de “nuestro encuentro”. 

Desde niña deje de mirar al cielo y contemplar las estrellas, la luna o un amanecer, ya no 

recuerdo la razón, conociéndome creo que pensaba que nada ganaba con hacerlo; pero 

llegaste a mi vida y todo cambió. Recuerdo cuando me pediste que contemplase la luna, 

que tú lo harías y por mí, porque tus pensamientos eran para mí, porque a través de ella 

nos comunicaríamos, ella sería nuestro internet, nuestro correo.  

Y hoy cuando miro al cielo, busco la luna y pienso si la estás viendo, en quién estás 

pensando y recuerdo nuestros planes, nuestros te quieros. Es inevitable llorar cuando miro 

al cielo, me trae dulces recuerdos, que ya no existen, que se esfumaron.   

Es igual, si es de día o cuando está nublado, a mi mente viene esa pregunta que un día te 

hice: ¿quién le dijo al sol que se escondiera si te iba a dar los buenos días por mí? Te 

extraño cada día y cada noche porque es inevitable no mirar al cielo o ver la luna sin 

recordarte.  

La niña que siempre te amará  

  

(Bricelda B.)  

  

  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Colombia  

  

  

  

MIS DUDAS  

  

El oscilar es inherente a mi 

naturaleza, pero cabe en mis 

sensibilidades la existencia.  

miro a las estrellas y… ¡allí están! todas mis 

luchas, todas las guerras iniciadas, es el 

inaccesible sendero donde  

se descodifican todas las dudas.  

Solo un universo en silencio puede conquistar 

toda batalla antes de ser declarada. FIN.  

  

(HAMILTON TORRES APONTE)  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

León, Guanajuato.  

  

Susana:  

El niño ya no te busca en el cielo. Ya no pregunta por ti. Ya no llora cuando ve tus fotografías, 

tampoco cuando escucha tu voz en los viejos VHS que filmamos creyéndonos cineastas. 

Me preocupa que te esté olvidando a pesar de mis esfuerzos de señalar hacia arriba y 

decirle que lo ves desde ahí, que lo cuidas desde ahí. Pero ¿es cierto? ¿Estás realmente 

ahí? ¿Nos ves? ¿Nos cuidas? ¿O será que todo esto que pienso cuando miro yo también 

el cielo es mentira? Una dulce mentira que me inculcaron desde niño y que desde el día de 

tu muerte abracé de manera ferviente. Cada domingo escucho lo mismo en misa y me aferro 

a la idea que nuestros corazones se volverán a encontrar cuando me toque el turno de partir 

hacia allá. ¿Estarás? No quiero imaginar una vida entre las blancas nubes sin ti. ¿Sabes 

algo?, cuando llego tarde a casa y miro las estrellas te imagino como una de ellas… Se me 

olvida a veces que mientras veo cada punto iluminando mis noches, su luz, así como la 

tuya, se extinguió desde hace mucho.  

  

(Alan Francisco Guzmán Trujillo)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Bogotá, Colombia.  

  

Amado Juan:  

  

De nuevo, tendida boca arriba a la vera del camino, mi piel se abre a tu recuerdo dejando 

escapar el tiempo espumoso de mi más reciente viaje hacia paisajes incrustados en nuestra 

geografía. Absorta en la lucha por traer hasta el alma la estrella que juntos solíamos 

contemplar, me dejo llevar de tu mano igual que en aquellas noches cuando la vida era una 

boca abierta al canto y al poema. Decenas de hojas otoñales permiten posar mi humanidad 

sobre sus tonos platas desteñidas, lo mismo que mi memoria.   

Peregrina vereda de sombras me habita repartiendo aroma de nostalgia que se cuela por 

entre los ojos de la luna: lágrimas cristalizadas de rocío surcan mis ojos en refrescante amor 

solitario, en mudo abrazo confiándome esa distante emoción de madrugada. La luz del 

amanecer me anuncia que ha llegado la hora de mirar al suelo, de pisar otra vez nuestro 

senderito bordeado de sol; entonces descubro que ni siquiera contemplándote en lejanía, 

calmo esta sed marchita de ti, de tu existencia rondando mi corazón de invierno. Aire de 

mariposa flotante alrededor de pétalos moribundos me has dejado. Una naciente calma 

compartida regresa a mi existencia dándome sus leves toques paso a paso hasta volver a 

posesionarse de mis manos vacías…   

La llaga de nuestra historia inconclusa, de nuestro adiós obligado y detenido oscila entre 

neblina despierta al suspiro que al partir hasta tu cielo, impasible se despide dejándome el 

eco breve de tu nombre que cada noche arranca en pedacitos mis latidos.   

Siempre tuya,  

Ana Milena  

  

(LEONOR RIVEROS HERRERA)  

  

    

 

 

 

 



 

 

 

Ciudad Nezahualcoyotl, Estado de México.  

  

Hola tú…  

  

Han pasado varios meses desde la última vez que hablamos y quizás pasen años hasta 

que nos volvamos a encontrar, si es que alguna vez volvemos a hacerlo. Te mentiría si te 

dijera que no te extraño, que no suspiro cuando te cruzas en mis pensamientos y para mi 

desgracia suele ser a menudo. Cuando descubro un nuevo libro siempre pienso en qué 

dirías si lo leyeras…   

Cuando miro al cielo es aún más tortuoso. En los días despejados te imagino maldiciendo 

al sentir como el calor poco a poco quema nuestras pieles pues, seguramente estaríamos 

con la vista clavada en ese azul tan característico de esos días, aunque eso supusiera 

terminar con un par de pecas en la cara. Los días nublados probablemente sean los más 

divertidos para mi mente, pues no sólo me encuentro descifrando las figuras que se 

esconden entre las nubles, sino que te recuerdo presionándome para huir de una posible 

tormenta que usualmente no llegaba y aunque lo hiciera, nunca fuimos una pareja que 

añorara esos besos de película; más bien preferíamos la belleza de ver las gotas golpear 

el suelo y los cristales desde los que nos protegíamos para admirar la fuerza de los rayos 

iluminando el cielo.    

Pero entre todos, la noche es el momento que me recuerda más a ti… ¡cómo te gustaba ver 

la luna! ¿Recuerdas todas esas veces que nos quedamos despiertos imaginado historias 

que comenzaban con una luna menguante o llena? Hoy ya no invento esas historias, de 

hecho en un sinfín de ocasiones corrí las cortinas para evitar ver esos cielos estrellados. Sé 

que te prometí que no lo haría, que intentaría ser feliz cada vez que viera el cielo pero… 

aún dueles demasiado…  

May  

  

(Martha Teresa Martell Méndez)  

  

    

 



  



 

 

Barcelona, España.  

  

-¿Crees que nos miran? -dice mientras eleva la vista al cielo- A veces lo pienso.  

- ¡Seguro! ¿No lo has visto en las películas? Tienen vigilado cada rincón del planeta. Te 

copian en la redes, en internet. Saben lo que consultas y hasta los mails que no has 

enviado. -Habla con la suficiencia del hombre informado pero con un toque displicente- No 

te preocupes. No tiene solución. Hagas lo que hagas no te escaparás.  

Pero…estamos desnudos. -dice recatada.  

- Te han debido ver mil veces desnuda. En tu casa, en tu baño, en los vestuarios. Si no han 

publicado tus fotos es porque no eres celebrity. No le des vueltas. Hay que vivir con ello. 

Fuman mirando al cielo tumbado uno junto a otro. Guardan silencio. Ella querría taparse 

pero no se atreve por no parecer mojigata. El humo asciende hacia el cielo como la 

información, pero más lento.  

- ¿Y también nos oyen?  -inquiere dando una larga calada al cigarrillo que le marca olluelos 

en las mejillas.  

- Si quieren, sí. Pero lo dudo. Demasiada gente a vigilar. -Se acaricia distraído la entrepierna 

que parece estar receptiva- ¿Repetimos?  

- No sé. Me da vergüenza. -apoya la cabeza en su pecho buscando protección- ¿Tú crees? 

- Venga mujer. ¿A qué hemos venido? -Inicia un movimiento envolvente.  

- ¡Alto! Si nos han de ver de todas por lo menos no me tapes el plano  

Y se coloca sobre él mientras levanta el brazo como si lo cabalgara y reinician el juego más 

antiguo.  

- ¡Yahoo!  

- La he recibido esta mañana. ¿No te parece una carta muy rara? A mí me parece un guion. 

-Si. No. Bueno.  

  

(Eduardo Robles Corcuera)  

  

    

  

  

  



  

 

Grajales, Puebla, a 4 de diciembre del 2016  

  

Querida Maeli mía...  

Sé que me veo muy mal así, con una carta más, después de haberte enviado muchas ya; y 

de nunca recibir respuesta. Pero las estrellas me obligan por su luz indeleble, y el cielo de 

la noche que me convierte en poeta, dejando blanca mi cabeza; haciéndome pensar en ti. 

A enviarte una misiva nueva, esperando, como cada ocaso, después de dibujar tu rostro en 

el firmamento, pienses lo mismo que yo cuando miro al cielo.  

  

(Osvaldo Reyes Ramírez).  

  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Tepalcingo, Morelos.  

  

Yosh e Ix, estrellas de mi cielo.  

   

A la deriva de pensamientos contrapuestos, indecisos y lacónicos, me atrevo a escribirles, 

alentado por un sentimiento sublime que cada día descubro y gozo sin comprenderlo en 

su magnificencia, pero que me dota de una fuerza interior incontenible hasta las lágrimas. 

En esos efímeros instantes que vive mi emoción, bastan un gesto o una palabra suya 

para sentirme afortunado y medroso de tener tan cerca a los seres más hermosos para 

mis ojos y sensibles a mi corazón.  

Quiero que siempre recuerden que a pesar de la armadura que me he procurado para 

acallar mis emociones, sentimientos, temores, ambiciones y multitud de complejos que 

alimento furtivamente, estoy indefenso y siento resquebrajar mi armadura al primer embate 

de sus sonrisas y diluirse con sus ambiguas lágrimas, que tanto adoro.  

Son mi caja de Pandora y mi lámpara de Aladino, mi porvenir y mis reminiscencias.  Por 

eso las quiere siempre papá.  

  

(Virginio Aguirre Flores)  

   

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Ciudad Acuña, Coahuila. 

  

Para: un amor soñado   

Es una mañana llena de neblina donde el cielo se pinta de gris, donde no puedo ver más 

allá de mí, miro el cielo gris desde mi jardín, buscando un rayo de sol que me de calor. 

Donde la niebla se esparce sobre mi rostro, las plantas, el suelo, sobre este ambiente gris. 

Miro el cielo gris, e imagino un mundo donde el cielo es nuestro suelo, las estrellas son las 

huellas que dejamos y el sol una chimenea, esa que nos acompaña en los días fríos. Donde 

por la noche el cielo cobija nuestros deseos y hace los momentos placenteros, donde el 

motivo por el cual caen trozos de nube derritiéndose es por culpa de nuestros cuerpos 

fundiéndose por lo cálido de nuestros besos.  

Un cielo gris que a muchos causa nostalgia a mí me da tranquilidad, esa que solo tus brazos 

pueden lograr, siento la vista caer en mi rostro, escucho tu voz cerca, siento tu respiración 

y el palpitar de tu corazón.  

Es ahí cuando regreso a la realidad, esa donde sé que existes y tienes un nombre pero a 

mi lado no estas.  

Miro una vez más el cielo gris y entre nubes veo tu nombre ¿será acaso una señal? Claro 

que lo es, me doy cuenta que te conozco, pero tú no me conoces a mí.  

Sin embargo algún día nuestros caminos se aran uno y te podre conquistar.  

  

ATTE: LA ILUSION  

  

(Selina Gardea Garcia)  

  

  

  

    

 

 

 

 

 



 

 

Departamento de Salto, Uruguay. 

  

¡Hola papá!: ¡tengo tantas cosas que decirte! Las que nunca pude cuando estabas aquí.  

Ahora en ésta noche mirando la luna te digo ¡Te amo! ¡Siempre te amaré! Cuando voy hacia 

ti todas las noches mirando esa señal de luz: veo tu cara reflejada en el centro de ella. Me 

nacen tantos recuerdos que no dejo de mirarla para saber ¿Si me sonríes, si me miras, si 

me proteges? Estoy siempre en el sillón que te sentabas para contarme lo cotidiano del día. 

Estás muy dentro de mí. Vives aquí. En nosotros… El tiempo te hace más latente en mi día 

diario. Todo lo que soy y lo que he heredado en Valores lo tengo de ti. Siempre serás más 

que un padre, un amigo fiel, porque sentí que siempre me quisiste y me querrás. Todos mis 

objetivos están puestos en lo tú querías para mí. En el amor y las realizaciones ¡Porque me 

conocías muy bien!  

¡Sabías que lejos podía llegar! Me tenías confianza en el empeño por ganarme el estrellato.    

Me conocías, me leías la mente y las ganas de llegar: Porque nunca dudé en lograr mi meta.  

¡Tenlo por seguro que nunca saldrás de mí porque te llevo en mi corazón por siempre! Rezo 

para que estés en la paz más absoluta que el ser humano necesita por su esencia… Pienso 

que tus ojos me miran con amor, amor recíproco, auténtico, interminable… desde ella ¡tan 

blanca e inmaculada; la novia de la noche con una señal de bendiciones! Una mirada 

cómplice. Un sueño del nunca acabar. Un sendero por donde soñar. Un amor eterno. ¡Te 

amo papá! La magia de la luna que ésta noche está llena me trae su brío. Su canto. Su 

sonrisa. Y sé que eres tú que te reflejas en ella y quieres verme alegre y contenta por 

Siempre. Cuando crece, crecen mis ilusiones al saber que estás en un mejor lugar y que 

me quieres como ayer, como hoy y como siempre.  

Es noche de luna en todo su esplendor. Y vuelvo a ver tu rostro dibujado esbozando una 

sonrisa. Tú sonrisa y ya somos dos, y te pienso… ¡Te amo papá!  

  

 -  MARY JUDITH GULARTE DUARTE.  

  

    

 

 

 



 

Hermosillo, Sonora,  

  

Sin importar qué cielo mire, no es el cielo de Huépac. Allá las estrellas pueden contarse 

hasta en los sueños más profundos, y siempre abunda una hojarasca de monte que se 

enreda con el amor de todos lados. Amanece de muchos colores detrás de las colinas 

agarradas de zarzales, quizá por el polen con microbios de luz que suspiran los indios en 

los ocasos silvestres. Y hasta se queda uno pensando cómo sería volar desnudo entre las 

nubes que se dan de tumbos encima de los pedregales, llevando promesas de lluvia sobre 

todo el desierto encaramado. Ese cielo eres tú en todos los horizontes. Por eso resulta difícil 

recordar cómo amanece en otras partes.  

No es el cielo coloreado de noche en que nos conocimos por primera vez, donde estabas 

vestida de luna y tenías puesto unos ojos de domingo que te quedaban grandes. Tampoco 

es el cielo de nuestras tardes de besos, donde me agarrabas pensando en ti con cada 

abrazo con que te deshojaba. Y mucho menos el cielo dormido de nuestra cita en el parque, 

donde caminamos por los adoquines rotos sin pisar las grietas indomables. Yo recuerdo 

ese cielo enorme, inhóspito; abundado de luces como sueños y cigarras intrusas en el rumor 

del verano. Lo recuerdo girado de vientos calientes, de palabras encimadas de ilusiones, 

de suspiros enramados de esperanza.   

  Ahora estos cielos son diferentes, atascados de pájaros, de nubarrones, de estrellas 

desordenas, ladridos de perro y basura espacial. No son el cielo de nosotros, el cielo de 

Huépac, donde el destino se adivina con números cabalísticos, donde la noche se cierra en 

un abrazo de bacanora, donde el primer amor se promete para todas nuestras vidas.     

  

(Jesús Antonio Rivera Berumen)  

  

  

    

  

  

  

 

 

 



 

Barcelona, 24 de mayo de 2016  

  

Cuando miro el cielo amor mío me viene el recuerdo de tu sonrisa, de tus ojos mirándome 

con ternura. Nunca se podrán borrar, ni tan solo con la eternidad. La muerte te llevo muy 

le-jos pero no podrá ni siquiera hacerme olvidar tus manos sobre mi piel.  

Cada vez que leo tus palabras de amor escritas sobre el papel, siento que no hay distancia 

que nos pueda separar. Sabes bien que sin ti no puedo respirar, que me falta el oxígeno.  

A cada suspiro del viento siento tu aliento pero es tan efímero que me noto sin vida.  

Estoy celosa de los ángeles que pueden estar contigo. Te ven sonreír y te pueden abrazar. 

Por fin ayer vino el médico y me confirmó que pronto los dos vamos a juntarnos, como yo 

tanto he anhelado.   

Por eso ahora que puedo he querido escribir estas palabras, para que tus hijos sepan lo 

feliz que estoy de volver a tu lado amor mío.  

Un abrazo a todos, os cuidaremos allá donde estemos.  

  

(Aurora Cano Casat)  

  

  

  

  

    

  

  

  

  

  

 

 

 

 

 

  



 

 

Col. Constitución de la República, Ciudad de México.  

  

Temo a la noche en la que al virar al cielo vea en tu astro favorito tu ausencia.   

  

 -  Tu hijo.  

  

(Diego José García Martínez)  

  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

SONRISA DEL CIELO  

  

Ciudad de México  

  

En lontananza se recortan dos volcanes majestuosos: Mi Popocatépetl y mi Ixtaccíhuatl; 

tras ellos el cielo tiene color azul plumbago. Cerca de mí ventana está la agreste espesura 

del pasto hirsuto en la que dos bosques se acarician uno de pirules y otro de copales, que 

viven en armonía.  

Cuando al cielo miro, que está sin nube alguna, se me viene el recuerdo de tu armonía, de 

tu dulzura y espero, con una maraña de ideas metidas en la mente, que ya no se alargue la 

espera por tu regreso. Cuando te fuiste, un doliente sinsabor se entremetió en mi boca y un 

aroma a lejanía cundió en mi entorno porque tu sonrisa de mí se alejaría, porque tu efigie 

estaría al otro lado del mundo y una doliente pena se apoderó de mi corazón herido.  

Así que, aquí te espero, mirando al cielo que en este mismo momento se recubre de nubes 

que llegan con los vientos; se llena de blancura, se llena de volutas grises que poco a poco 

en negras se convierten y me tapan la vista de los volcanes, pero no el vislumbre de mis 

anhelos, porque pronto regresarás.  

Ya escampó y miro… ¡Una sonrisa en el cielo! una sonrisa perfecta: Es el arco iris que a 

mis ojos revela que tu regreso, dentro de siete días se producirá. Yo también le sonrío al 

cielo.  

  

 -  AVE EVA  

  

(Profesora Hugolina G. Finck y Pastrana)  

  

  

    

  

  

 

 

 



 

 

Tlaxcala, México, a 5 de diciembre 2016.  

  

Para mi querido amor:  

  

No se cariño, no sé, me haces bolar la imaginación, te escribo poemas, escritos y de todo 

un poco, pero que importa, esto es lo último que escribí y quiero compartírtelo, amor mío. 

“El cielo está formado por seres atmosféricos de contenido dudoso, un poco de polvo, un 

poco de hielo y un poco de agua (todo a nivel molecular). Conformando grandes y extrañas 

aberraciones del mismo cielo, pero creando hermosas vistas. Algunas veces son blancas 

como el algodón en bolsas de plástico. Otras son rojizas porque las luces del sol las apenan. 

Formaciones andantes en un mundo semi- discoidal. Formadoras de figuras que ayudan a 

volar la imaginación. Seres creadores de sueños despiertos. Pero como todo debe ser la 

tristeza, los hincha del líquido de la vida. Por ser seres atmosféricos; la gravedad los afecta 

de manera tan drástica que hacen decaer en forma de gotas la tristeza de esos seres tan 

insólitos. ¡Oh bendita tristeza!, nadie se salva de tu ser”.   

Espero que te guste, aunque sea un poquito; te quiero mucho y espero verte pronto; para 

seguir escribiéndote algo.  

Atte.   

 -  Alexis Juárez Zamora.  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Santiago de Querétaro…  

  

Amor:  

  

Mira cómo se motea de nuevo el cielo: brotan pequeños zafiros mientras los rayos del Sol, 

exhaustos, se niegan en vano a ceder el espacio a la noche. Se extiende la oscuridad, 

recorre un largo camino para con su infinita belleza unirnos. Para que la miremos juntos, 

para fundirnos en un respiro, aun cuando latan a kilómetros de distancia nuestros 

corazones.   

Y míralo, amor. Míralo y recuérdame mientras yo te recuerdo bajo este cielo infinito, bajo 

esta puerta sideral. Recuerda con él los días que nos juramos amor eterno. Recuérdalo, y 

en mi memoria se vislumbrará de nuevo aquél “te amo” que emergió de tus labios fríos y 

tersos, aquella vez en que besaste con suavidad mis labios, aquella vez en que acariciaste 

mis pómulos, aquella vez en que...  

Te pienso, te siento, te veo cuando mis pupilas se bañan de los astros nocturnos del manto 

agujerado, que esta noche, como todas las anteriores, miro para encontrarte en él.  

 -  Andrea  

  

(Andrea Rodríguez Lozano)  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Valencia, España.  

  

Hijo mío ¿Que se siente al observar las estrellas, tan distantes, tan eternas?¿Que se siente 

al tocarte el calor del sol, como un cálido y cegador abrazo celeste y al ver la luna, 

enigmática, fría y contemplativa desde la oscuridad?¿Que se siente al ver el cielo, un cielo 

que estuvo, está y estará después de todos nosotros?  

No basta una mirada para que lo puedas captar porque captar ese cielo, ese infinito que lo 

alberga todo es entender igual un poco más la vida, y quizás la muerte también, y eso 

querido hijo es algo que se aprende con la edad.  

Se siente insignificante, triste, solo, perdido y volátil, como el que contempla dioses de un 

olimpo lejano, omnipotentes y vastos como la propia vida. Se siente parte de algo, de algo 

eterno y bello, de la primera y última madre en la que debemos de pensar, el universo que 

nos engendró. ¿Qué se siente al ver la naturaleza más superior a todas, que se siente al 

ver la existencia misma? Esa sensación sobrecogedora, casi terrible y abismal no se puede 

describir. Tan solo se puede entender al ver esos insignificantes puntitos titilar tibiamente 

en el cielo.  

Pero no tengas prisa por ver esto hijo, no. Las estrellas nos dieron a luz para que viviésemos 

emulándolas, sacando toda nuestra energía para intentar alcanzarlas, para brillar tanto 

como ellas. Quizás eso es lo último que se siente al verlas libres por la noche, a aprender 

a vivir con el fulgor de la juventud por muchos años que aún estés en el firmamento de tu 

vida.  

  

 -  Miguel Forés Moreno.  

  

  

  

    

  



 

México, Distrito Federal.  

Necesitamos hablar. Eso de que tú estés en el cielo y yo en los designios terrenales no nos 

sienta nada bien. Mientras tú gozas de la luz de las estrellas a tan corta distancia, yo me 

resigno a las tinieblas que abriga la espesa atmosfera a mí alrededor; aquí dónde sólo la 

imaginación me permite acariciar con la vista el sublime destello de unas cuantas estrellas 

que se resisten a ser apagadas por la polución.   

No sé qué será de mí, si me sigues mostrando tu silencio. De tantos suspiros con la vista 

puesta en el cielo, ya no sé qué decir ni qué pensar. Ya no sé si seguir con mis plegarias, 

si sonreír, llorar o dejarte al olvido. Pero ¿sabes algo? ¡Es bastante absurdo dejarte al 

olvido! Por tanto que lo intentara sería imposible. ¡Todos los días miro el inmenso cielo! 

¡Sea de día o sea de noche! ¿Ahora lo comprendes? Es como una daga posando en el 

interior de mi pecho, y aun así, me sigo sintiendo afortunada al seguir mirando el cielo. Por 

más silencio que me dediques, más anhelo seguir mirándolo, porque pienso que me miras 

en silencio.   

Cuando miro el atardecer, no puedo evitar sentirme agobiada. El tiempo se acaba y miro la 

hora, y más soy consciente del tiempo. ¿Acaso soy vanidosa por detenerme en reparar en 

el tiempo que marchita mi piel? ¿O es que acaso soy egoísta por pensar en mi vida? Por 

mucho que me cueste aceptar, tu vida ya no está bajo la calidez de los suaves rayos del 

sol, aquellos que me cubren el cuerpo y me abrazan en tu honor. Pero mi consuelo no son 

los rayos, ni el cielo despejado y rebosante de luz. No, mi consuelo emblemático me lo 

brinda el cielo teñido con las sombras y la tenue luz mortífera de la luna. Esa luna que mis 

ojos admiran por la dulzura que incita a calmar los temores e invita a querer y apreciar la 

soledad. Por qué, ¿quién mejor que la luna para saber y entender de soledades? Ella que 

vive en las sombras. Ella que mira a la tierra y busca un espacio en los corazones de las 

mentes ajenas que la olvidan cada día por los resplandores del sol. Ella que por sí sola no 

brillaría sin la ayuda del sol. Que mejor que ella, para hablar de soledades ¿no lo crees? Sí, 

realmente tenemos que hablar.  

  

(Arantxa Durán López)  

    

 



 

 

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 30 de Noviembre del 2016.  

  

Querido Creador:  

  

Muchas personas discuten a cerca del nombre correcto por el cual las personas deben 

dirigirse a ti, por lo que pensé que el nombre más ideal para ti sería creador. Sí, creador. 

Ya que tú has construido toda esa maravilla que hay sobre nuestras cabezas, a la que todos 

llamamos cielo.  Cada día que amanece logro ver en el horizonte, como esa enorme esfera 

llameante sale para apoderarse del manto celeste y reclamarlo como suyo. Es un 

espectáculo realmente hermoso. Agradezco tener la facultad de poder verlo diariamente.  

En serio, dime ¿Cómo se te ocurrió crear esa magnífica puesta en escena? Tal vez 

pensaste que cuando una persona tuviera un día realmente malo, bastaría con volver los 

ojos hacia arriba y ver a esa enorme estrella amarilla que brilla con intensidad únicamente 

para nosotros. O quizás simplemente lo hiciste para recordarnos cuál es nuestro lugar en 

la Tierra, es decir, somos tan pequeños ante tal inmensidad. Pero después pienso, que 

incluso en la noche también creaste una increíble vista, ya que solo cuando obscurece 

puedo contemplar esa sábana negra llena de diminutas piedras brillantes, y cuando tengo 

suerte, a lado de ellas puedo contemplar todo el esplendor de esa enorme esfera blanca 

que se postra en el cielo.   

A veces pienso que creaste ese montón de piedritas luminosas para hacernos creer que 

incluso en los días más obscuros es posible brillar. Es como si el día nos mostrase que solo 

alguien tan grande como el Sol es capaz de iluminar, pero la noche nos muestra que solo 

en la obscuridad somos capaces de apreciar la intensidad con que brilla cada estrella.  

  

Atentamente  

Una simple humana  

  

(Brenda Karina López Vázquez)  

  

  

  

  



 

  

 

Aldama, Tamaulipas.  

  

Querida Tierra:  

  

Me encuentro en esta noche pensando en ti, mirando hacia el firmamento pero, ¿Dónde 

están las estrellas que solía ver cuando tenía 7 años? Lo que ahora veo no se parece a lo 

que antes vi, hoy veo el cielo enrojecido, nublado y no precisamente debido al clima. Cada 

que veo el cielo por las noches pienso en lo mal que te hemos tratado, en cuanto te hemos 

golpeado y el daño irreparable que te hemos hecho gracias a nuestro egoísmo, a nuestra 

hambre insaciable de consumir y desechar, y a nuestra enorme indiferencia.  

No eres la misma de hace 30 años, ni si quiera la misma de hace 10, ¿Cómo llegamos hasta 

este punto?, no puedo contemplar el cielo sin extrañar la belleza de una noche estrellada y 

el hermoso sonido de los susurros nocturnos, hoy solo escucho ruido y más ruido sin 

sentido.  

Espero que puedas perdonar todo lo que te hemos hecho, aunque a estas alturas no creo 

que pedir perdón sirva de algo… entonces, te prometo bajo este cielo que concientizaré, 

ayudaré y actuaré para que mejores, porque estoy consciente que si tu mejoras, nosotros 

mejoramos.  

¡Aguanta un poco más, no te rindas!  

Con cariño, alguien que está muy preocupada por ti.  

  

(Merari Arguelles Segura)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 



 

Guayaquil, Ecuador. 

Desde que te fuiste no ha salido ni una sola estrella, pocas veces el sol ha estado radiante 

y el viento que era calmado y tranquilo ahora sopla con más fuerza.  

Hace bastante frio. Te imagino con tu sonrisa optimista y tu mirada serena, sentadito en una 

nube, mirándonos con amor, sin dolores, sin camas ni insulinas. En el cielo todos deben 

estar sanos.  

  

¿Qué sentiste cuando te crecieron las alas? ¿Qué se siente brillar desde una estrella? 

¿Hace frío cuando cae el sol?, ¿Volviste a comer el pan con nata de la Abuelita Zoila con 

mi tío Alejandro? Mi abuela debió haberte dado un gran abrazo cuando te vio, la comitiva 

debió ser grande papá, grande como tú. ¿Sabes?, yo creo que tú estás feliz y ¿sabes, mi 

niño?, te recuerdo con mucho amor.  

  

Dios me dio al padre más bondadoso de todo el universo, el premio mayor de la lotería, 

como dice nuestra Helen. Te imagino de nuevo cantando como en mis quince años Mi niña 

bonita, estás tan presente que puedo sentir como tus manos suaves y grandes se mueven 

en el aire y nos mandas la bendición.  

  

Tú transformabas todo. Agradecías por tu existencia a cada instante, mi corazón de poeta. 

Con tu inteligencia y bondad sonreías y le buscabas la parte positiva a los reveces de la 

vida. Eras un soñador y nuestro gran amor.  

  

Dicen que la muerte deja un vacío, yo no estoy de acuerdo con eso, a nosotras nos llenaste 

de alegría, de amor, de enseñanzas, tu legado ha trascendido papá. Debes haberte ido más 

enamorado de tu negra, tu fiel compañera, la niña más bella que convertiste en guerrera y 

te amará hasta la eternidad.  

  

¿Sabes, papito?, el día que tú te fuiste pasó algo mágico, todos los abrazos que nos diste 

en vida se multiplicaron y se hicieron reales a través de las personas más queridas que 

vinieron a acompañarnos: Mi tío Augusto, mi tía Jeanet, nuestro Charlie chan, mi ñaña 

Elbita, la tía Margarita, tu ñaña Lolita, Techi, mis tíos, mis tías, mis primos, mis primas, tus 

amigos, los de mis hermanas, los míos...Había tanta magia y tanta luz ese día que vi hadas 

madrinas, eran las amigas de mi mami que de su lado no se movían.  



Gracias a todos ustedes, por cuidarnos, por amar a mis papás, a mis hermanas y a mi 

familia. Te convertiste en estrella papá. Pensar que siempre fuiste mi cielo, ahora vives allá. 

Te extraño mucho pero aquí estás.  

  

PD: Ojalá le enseñaras tu silbido al viento para oírte de vez en cuando. ¿Ya 

te dije que te amo? Tu hija que te ama, la cuentera.   

  

  

(Gilda Valle Minuche)  

     



Caracas, Venezuela.  

  

A mi Hermana… desde las profundidades del ¡universo 

mundo! Si este fuera el último día de mi vida que no lo será, 

quiero que sepas que he admirado tu fortaleza, tu sentir 

profundo aún en diferentes veredas.  

¿Yo siempre más soñadora o más realista?  

Si este fuera el último día de mi vida que no lo será, asómate 

a la ventana y observa las dos nubes… ambas caen en la 

misma tierra pero siguen distintos caminos. Piensa que aún 

en la distancia ambas tienen el mismo origen,  

ahora observa el cielo estrellado y si ya pasó la tormenta búscame en la claridad del 

día, y podrás encontrarme en una nube blanca que representa la pureza de mi alma. Al 

escribir lo que hoy siento, fuerza de sentimiento. Si este fuera el último día de mi vida 

que no lo será, quiero que conserves estas páginas y pienses que en ellas hay un 

hermoso recuerdo.  

Ruido de trueno ese ha sido mi vida, luz de rayo, siempre en la búsqueda de algo 

mejor.  Y piensa que en una noche lluviosa yo escribí para ti, ¿de qué forma has 

pensado en mi sentir profundo? 

Quisiera imaginarte, dedicándome parte de tu día. Sé que así ha sido en alguna forma, 

tal vez, en una palabra, quizás con el recuerdo, tal vez en el lenguaje del corazón. Si este 

fuera el último día de mí vida que no lo será yo te diría,  

Que te detengas, que no sigas corriendo,   

Que la felicidad está en tu presente, en el hoy, en un 

instante… Si este fuera el último día de mi vida que no lo será, 

que deseo para ti un mañana siempre de sol.  

  

(Silvana Trotta)  

  

    

 

 

 

 



 “Hasta que vuelva contigo”  

  

Valencia, España.  

  

Cada noche mi tristeza me lleva hasta la cima de un otero, allí sentado contemplo el 

inmenso celeste envolviendo mi existencia con tantas estrellas curiosas que me contemplan 

brillantes, entre todas, busco una, la que más quiero encontrar porque estoy seguro que en 

ese cielo está. Me dejaste demasiado pronto, me llenabas de tanto amor para hacerme todo 

tuyo y cuando tocábamos el paraíso con la punta de los dedos, el destino, vengativo y cruel 

nos regaló tal desdicha que jamás esperé merecer. Un tumor, maligno, despiadado, alojado 

en tus pensamientos, hurtando espacio a tu alegría, destrozando tus ganas de vivir y 

hundiéndome en la más abrupta sima de amargo rencor por la vida. Junto a ti acompañé 

tus dolores, traté de contagiarte una alegría que debía fingir…y me costaba, hasta que un 

día los doctores se rindieron ante el poder destructivo de ese bicho maligno que te quitaba 

la vida. Y una noche en que la morfina ya no te podía ayudar porque el dolor que sentías 

era espantoso, apretaste mi mano con tus menguadas fuerzas para llamar mi atención, me 

miraste suplicante, sin poder articular palabras porque no podías aguantar más, y me 

pediste con palabras que surgían del dolor que te ayudara a partir. Sabía de tu 

desesperación, sabía que te agotaste luchando para no hacerme sufrir y ahora, si te rendías 

es porque ya no tenías fuerzas para seguir. Me acerqué, te dije que me tenías a tu lado y si 

no podías sufrir más yo no lo podía consentir. Te juré amor para siempre, te prometí que 

cuando te convirtieras en estrella, pues tal era tu luz, yo te seguiría sin pensarlo para volver 

a estar unidos, sin que el destino nos separara jamás. Te besé con todo mi amor, me 

sonreíste por última vez, me levanté y variando la dosis de morfina, vi como tu rostro volvía 

a resplandecer olvidando los dolores y partiendo agradecida. Desde entonces, miro las 

estrellas para ver cuál es la tuya y cuando me llames no dudaré un instante para reunirme 

contigo, porque sin ti a mi lado la vida ya no es vivir y prefiero partir de este mundo para 

vivir siempre a tu lado.  

  

(Francisco J. Barata Bausach)  

  

    

 

 



 

Bogotá, Colombia, 5 de diciembre de 2016 

  

Lucía,  

  

Mi querida amiga, cómo puede ser que un acontecimiento tan banal y sutil, pueda significar 

un mundo de posibilidades para mí. Quisiera que me respondieras, con toda naturalidad, 

como cuando el cielo se abre en las mañanas, mostrando su inmensidad, que acobija 

nuestros frágiles cuerpos, en suma protección, junto a las estrellas, quienes observan en 

detalle, el trascurrir de nuestros días.  

A veces, me detengo a observar ese cielo, su imponencia es abrumadora, y sus colores son 

enloquecedores; sus tonos, tan fríos en esta época, aún te dejan sin aliento. Es una 

armonía, entre el día y la noche, ver pasar al sol por la luna, y seguir maravillada como 

todos los demás días.  

Dime, Lucía, tú te sientes igual de asombrada por la vida, sientes ese escalofrió recorrer 

por tu espalda al caer la noche; sientes esa briza fuerte, en las tardes de otoño; sientes ese 

cálido abrigo natural, al despertar en las mañanas de abril. Y si es así, ¿cómo podrías 

siquiera compararlo?  

A pesar de nuestra distancia, podemos seguir compartiendo ese infinito mundo de 

posibilidades que se abren, ante nuestros ojos, día a día, y seguir deleitándonos de su 

belleza sin contradecir.  

Espero que tus ojos, sigan brillando tan alto, como las luces que adornar nuestro cielo, y 

que reflejen tus más grandes sueños como lo haría el océano por el glorioso cielo. Con todo 

mi afecto, - Iris.  

  

(Catalina Bonnet Toro)  

  

    

  

 

 

 

 

 



 

Salina Cruz, Oaxaca, a 20 de noviembre del 2016. 

  

Guapa:  

  

No he podido evitar pensarte esta noche. Quizá solo es que hay demasiadas estrellas hoy 

y el cielo me recuerda tu espalda arqueada y tus muslos fuertes, llenos de constelaciones 

destellantes buscando un observador.  

Esas noches frías como hoy, en las que encontraba mi hogar en tus caderas, se han ido, te 

las llevaste en la maleta.  

Jamás entendí el sentido de tus besos, de arrancarme el alma con los labios. Y tus ojos, 

¡Dios!, esas dos lunas preciosas, todo tu rostro era universo. Amaba verte dormir, y los 

gestos que hacías, tus berrinches y rabietas, amaba verte caminar, verte reír. Dejé de fumar 

por que no soportaba que el olor a tabaco te trajera de vuelta.   

No te culpo, la vida nos va llenando de hoyitos el alma, es por eso que, a veces, se nos 

escapa el amor. Y he vuelto a la rutina del café sin azúcar porque te llevaste mis besos, no 

me dejaste si quiera uno para endulzar el té. He vuelto a despertar a destiempo, siempre 

tarde, siempre de mal humor, te llevaste mis risas sinceras. He vuelto a tantas cosas que 

era antes de tu voz.   

Quiero que sepas que puedes volver cuando quieras, vuelve cuando extrañes el café a 

mitad de la escalera, cuando el humo de tu cigarrillo empiece a dibujar mis palabras, cuando 

necesites un beso, de esos con sabor a vino tinto y sal, vuelve para navidad. Y al terminar 

de leer esta carta, Vuelve a llamarme, princesa.  

  

(Alejandra Sofía Villalobos Maldonado) 

    

  

 

 

 

 

 

 

 



 

Mérida, Yucatán.  

  

Querido Alex:  

  

¿Cómo te amaneciste hoy?, me imagino que has crecido mucho.  

Te cuento que ahora estoy a bordo del Y17, es una de las naves más avanzadas en su tipo 

y fue diseñada para una misión, conocer la nebulosa “reloj de arena” a unos 8,000 años luz, 

es una estrella similar a nuestro sol en la tierra.  

Al estar aquí, cuando veo el cielo pienso en las estrellas y pienso en ti. Pienso en contarte 

los misterios del universo, las maravillas de las estrellas, las espectaculares noches y como 

se vislumbran las galaxias más lejanas, te llevaré fotos y una estrella que he atrapado. 

Pronto espero volver a reunirme contigo, te extraño mucho. Cuida mucho a tu mamita y 

cuando veas al cielo piensa en que pronto estaremos juntos de nuevo, mientras tanto, yo, 

cuando piense en el cielo pensaré en ustedes.  

Con mucho cariño y amor desde el espacio, Papá  

  

(José Alejandro Chel Caamal)  

  

  

  

    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Mérida, Yucatán.  

  

Querida Julieta:  

  

¿EN QUÉ PIENSAS CUANDO MIRAS AL CIELO? Quisiera hacerte esta pregunta pero no 

me atrevo, tal vez porque no somos tan intimas ni tan amigas aun seamos de la misma 

sangre, que a pesar de quererte tanto no logro formular esta simple pregunta, pensaras 

en mí, pensaras en tus hijos, pensaras en tus padres?...  

Yo te quiero decir que es lo que pienso, pienso en la alegría, en la tranquilidad y en la paz, 

en todos estos sentimientos que me produce ver el cielo, ver las nubes, ver las mañanas o 

las tardes tan hermosas, todos estos sentimientos que son los mismos que me producen 

cuando te veo, cuando llego a visitarte y me recibes con una sonrisa tan grande que va 

desde tu corazón, hasta tu rostro. P.D. Te amo Abuelita.  

  

Atte: Yenny  

  

(Yenny Cristal Catzin Aguilar)  

  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

OVNI  

  

Resulta curioso. Ahora que no lo intento, doy con ese lugar que tú y yo siempre buscábamos 

para conseguir la mejor fotografía del mejor paisaje, del mejor, yo qué sé, semáforo... Es lo 

que siempre anhelábamos y nunca conseguíamos, registrar el momento, el objeto, el punto 

perfectos. Mira que aprovechábamos la menor ocasión para liarnos la mochila o tomar un 

autocar; o simplemente nos echábamos y caminábamos sin rumbo. Ése era nuestro hobby, 

el de las fotografías. Que yo era más de objetos y tú buscabas más lo inmaterial. Por 

ejemplo, cuando llovía, ahí disfrutabas, cuando sólo se veía nada más que gris oscuro y 

apuntabas con el dedo y me decías, mira, mira qué cielo más guapo. ¿Pero así lloviendo, 

te decía? Y tú me decías que si yo tenía algo en contra de la lluvia, coño. Ahora miro al cielo 

pero por otra cosa. De hecho todo el mundo en este momento estamos mirando al cielo. 

Aquí te quería yo ver llover. Pero no, no llueve, es algo muy diferente lo que provoca que el 

cielo se aproxime a tu gris oscuro. Todos nosotros (me incluyo) retratamos con los teléfonos 

móviles en un lugar muy banal, aquí, en plena ciudad, este repentino hacerse de noche. Un 

extraño y enorme objeto no identificado sobrevuela a muy baja altura nuestras cabezas. 

Diríamos que las peina. Y et voilà, entre tanto desconcierto, el instante que tanto ansiabas. 

Tu anhelado momento. Qué luz. Lástima que estés en Canadá, nada menos. Seguro que 

allí no tienes el clic perfecto que ahora tengo yo. Ya te enviaré en otro correo electrónico 

las fotografías que, por otra parte, están saliendo magníficas. Pero si en algún instante bajan 

por una rampa, como en las películas, unos seres alienígenos, en son de guerra o de paz, 

me pilla todo en primer plano. Por cierto, por si esto es el fin, te diré que todavía te quiero. 

Que no te culpo de nada, que me gustaría volver contigo, etc, etc. Que no te olvido. Y que 

una puerta se ha abierto y que de ella florece emergente una espléndida luz brillante. Que 

me ciega. Luego te sigo contando. Tuyo siempre, J.  

  

(José Miguel Gonzalvo Macipe)  

(Zaragoza, España) 

  

  

  



 

 

 

Morelia, Michoacán.  

  

Te escribo sin saber si estás, pensando que es probable.  

No he querido deshacerme de las dudas salvo lo que un atraso en mi ciclo pueda hacerme 

pensar, creo que me gusta este tipo de ilusión que me provoca el desconcierto. No me he 

animado a consultar ni siquiera una de esas pruebas de farmacia; en lugar de eso, mi mente 

divaga en el horizonte mientras acaricio la idea de quizá, mientras miro la primer estrella de 

la noche, esa que sale cuando el sol perezosamente se oculta y brilla cuando los cielos se 

tornan morados o amarillentos, una estrella se ha encendido en mi vientre.  

Hoy me recosté y miré un vasto cielo repleto de estrellas, alcanzando a notar muchas más 

que otras veces; contemplé aquel cielo en el que me perdí algunas de mis noches de largo 

enamoramiento, en esas noches en las que buscaba ver en ellas mi futuro, mi pasado, 

cuando les preguntaba sobre lo que podría pasar de lo que estaba pasando.  

Me sentí emocionada por un instante, porque tal vez, si estás ahí, algún día mires las 

estrellas a mi lado, o si no has llegado todavía, me estés mirando desde una a lo lejos.  

Ya sé que solo son estrellas, planetas, reflejos de cuerpos a miles de años luz de distancia, 

pero se antojan como confidentes, porque al titilar pareciera que sonríen prometiendo 

guardar nuestros secretos.  

Es hora de despedirme, un hasta luego que no sé cuánto dure o si vaya a decirlo. Me 

produce melancolía pensar que quizá no estés o que nunca vayamos a conocernos.  

  

(Zaireth Guzmán Austria)  

  

  

    

 

 

 



 

 

Floridablanca, Colombia, a 29 de noviembre de 2016.  

Abuelita Teófila Tres Palacios:  

  

No olvido tus ruedas giratorias que te mantenían en el aire. Tampoco las fuerzas excesivas 

de un viaje deseado. Tu mirada triste, melancólica, un poco tierna, rodeada de la acuosidad 

de quién vive todo, me intimidaba. Tu piel vieja y arrugada se expandía como el cielo 

enfermizo de una tarde con hedor a muerte; el mismo techo natural que me ha acompañado 

por mucho tiempo. Y ahora, cuando miro hacia arriba, solo se logra divisar tu silueta 

soñadora y sabia, oculta bajo tu semblante rencoroso. Por si no lo sabes, tus cabellos aún 

viven en las fuertes corrientes de aire que descienden para darnos un poco de placer. Tus 

manos torpes, acarician la superficie, igual que la lucidez impertérrita de la noche. Tus 

lunares y manchas sobresalen admirables, emitiendo una luz imaginaria solamente 

equiparable con las estrellas. Por eso, tú, abuelita, siéntete feliz de cómo te rememoramos; 

porque cuando miro al cielo, la majestuosidad infinita de un mar ausente, y la breve libertad 

disipada, me invitan a volar contigo. Siempre supe lo que quisiste; es la razón de que aquel 

último día te haya sacado a pasear por entre las anchas calles, que en realidad eran 

angostas; y tus brazos, abiertos como alas, preparados para abandonar este mundo 

terrenal, me dijeron que por fin, en tantos años de trabajo, eras feliz sin opresión alguna de 

la vida. Tu rostro, involuntariamente, me dijo gracias, y alzando la cabeza hacia atrás, 

buscaste verticalmente, para abandonar el caparazón. Luego, descubierta, ascendiste, y te 

inmortalizaste. Te digo que me esperes abuelita, porque saldré a volar contigo, y nunca 

mires hacia abajo; el pasado ya no importa. Vive, abuelita. Vive como yo lo hago. Respira, 

abuelita. Respira como yo. Reza, abuelita. Reza, por mí. Te veré pronto en lo alto del 

pedestal celestial de nuestra humilde historia…       

  

(Alejandro Hernández Celis)  

  

  

  



  



 

    

San José, Costa Rica, 30 de noviembre del 2016.  

¡Oh queridísimo Firmamento!  

  

Sabemos que la excelsa sabiduría proviene del temeroso semblante avistado al Altísimo. 

Desde aquí, he oteado las doce bóvedas celestes dominadas por la beatitud del olimpo. 

Espero poder describirte con fidelidad, lo divisado por mis ojos a través del Hetero Iridum. 

He sido despertado por la infinita aurora, y su distinguida alma, me colma de castillejos 

peregrinajes. Pero es que no se deciden en esta tierra; si son inmensamente pequeños o 

insignificantemente grandes. Me he detenido en sus crepúsculos pensares y aun admiran 

el heliocentrismo; el ego de la ciencia los humilla y los ciega, sí en el pleno resplandor de la 

diana. He disipado con la estrella en mi palma, toda nube para que te mediten. Aunque con 

cada pluma borrada, se ha desvanecido el futuro, la esperanza, e incluso, la ingenua 

realidad de su geocentrismo. Oh glorioso éter, ten paciencia como yo la he tenido.  

Estimado Firmamento; Te miro y me miras. Porque ya nadie más contempla tu codificable 

manto de pedrerías. Yo soy el dueño del alba y de la aurora, y tu mi amigo, eres poseedor 

del ocaso y de las vísperas. Y nuestras apreciadas miradas, entrelacen las estelas de las 

luces boreales y australes. Cuando te observo y me observas: Somos el plumaje pavorreal 

del universo; una constelación de lumbreras que viajan ilusionadas desde el microcosmos 

del tetracromata, al macrocosmos de tu candelabro. ¿Por qué nadie te descifra? En tu luz 

yace; la voz del relámpago, la curación de todos los males, la revelada visión del aviador, y 

la manifestada siembra al campesino.  

Mi parpadeo ha caído millones de veces y mis pestañas un poco más. Por ello, me he 

detenido en esta isla de Patmos, para loar tu nirvana. Esperaré aquí la tormenta solar donde 

el helio se oscurecerá y el satélite gris se opacará. Y sé, que tus lágrimas caerán fugaces y 

tambalearán las columnas hechas de algodón. Pero tu magnético escudo, vencerán las 

tinieblas y me regresarás de donde provine. Si el tiempo es justo, acógeme embelesado 

Firmamento; aunque todavía nos distancie, tu despreciado vislumbrar.  Se despiden de ti, 

Alfa y Omega.   

  

(José Manuel Montero Lezama)  

    

  



  

 

 

Isla de Tenerife, Islas Canarias, España.  

  

Estimada humanidad:  

  

Creo que ha llegado el momento que hablemos muy seriamente. No puedes seguir con esa 

actitud, todavía estás a tiempo de reconocer que estás equivocada y cambiar por completo 

tu falsa realidad...  

Juzgas con base al blanco y al negro, sin permitirle al arco iris que te ilumine un día de 

lluvia.  

Pagas con monedas que solo tienen cara o cruz; cuando nunca das la cara, pero clavas 

cruces por todos los caminos que conducen a Roma.  

Posees unos ojos sanos, pero estás completamente ciega por la oscuridad de la venda, que 

voluntariamente te has puesto sobre tu rostro.  

Ves nacer a tus primogénitos en blancas sabanas y sacrificas a tus bastardos alimentando 

las guerras y la desolación. Acaso, ¿no son hijos de la misma madre?  

Y ahora observas el cielo, buscando entre las estrellas otro mundo para satisfacer tu ego 

conquistador. Sin importarte el rictus amargo que muestra el rostro etéreo de la galaxia. La 

madre del todo, que sufre al contemplar cómo vamos directos hacía el final del océano.  

Humanidad de banderas, de fronteras, de política, de dinero...  

Esta noche, mientras contemplo cómo las lágrimas de San Lorenzo rasgan, de forma 

impasible el negro cielo, lloro junto a él, por una humanidad, totalmente deshumanizada. 

Esperando que algún día me permitas volver a ti, se despide... El raciocinio.  

  

(Gloria de la Soledad López Perera)  

  

  

    

  

  

 

 



 

 

 

Ciudad de México  

  

La gran incógnita de la humanidad cuando mira al cielo, es el infinito más allá de la 

atmósfera, inspiración de los estudiosos de la Ciencia para resolver el origen del Universo. 

Las explicaciones teológicas. ¿Es verdad todo lo que explica el Génesis?, ¿o la Teoría del 

Big Bang es lo más acertado hasta nuestro tiempos para mirar al cielo y admirar la 

magnificencia de las estrellas?, de soles brillantes a millones de kilómetros de distancia de 

la Tierra, nuestro hogar, las luces que emanan de esos soles y que viajan durante años luz 

para que nuestros ojos pueden admirar por las noches resplandecientes un sin fin de 

puntitos en una cortina negra, que no son, si no cuerpos celestes, habitantes de galaxias 

que conforman la inmensidad del todo llamado Universo.  

Mirar al cielo inspiración del ser humano, no solo en el aspecto científico o religioso, el Arte 

también emana de mirar al cielo, construcción de pirámides perfectamente alineadas a los 

astros, “La Creación” de Miguel Angel en la Capilla Sixtina, cuántas piezas musicales o 

cuántos libros o poemas se has hecho de solo mirar al cielo.  

Cuántos enamorados se han tomado la mano mirando al cielo, cuántas veces hemos 

hablado con Dios mirando al cielo, cuántas veces hemos implorado una respuesta mirando 

al cielo, cuántas veces hemos soñado despiertos con nuestros proyectos de vida mirando 

al cielo, cuántas veces hemos platicado con nuestros seres queridos que ya no están 

mirando al cielo.    

¿En qué pienso cuando miro al cielo?   

Que privilegiados somos de tener vida, de formar parte del Universo, de ser materia 

habitante de un pequeñito pedazo del sistema solar. Mirar al cielo me hace pensar que sí 

existe algo divino en todo esto que se llama vida, el origen es inexplicable, es una cuestión 

de fe, somos este cuerpo físico que no solo es materia que se transforma, estoy convencida 

que tenemos una alma que no vemos, porque solo son vibraciones aceleradas lejos de 

nuestra vista, átomos pertenecientes al increíble Universo.  

Eso es lo que siento cuando miro el cielo, me hace aprender de cada día, con su cada noche 

un sinfín de experiencias. Los días reflejan el azul del mar, y el sol nos llena de esa energía 

que necesitamos para vivir, para respirar, para disfrutar la naturaleza, y su cada noche nos 



regala una cortina de estrellas que no acaban nunca, espectáculo regalo de la creación, 

sea divina o no, somos parte de esto que se llama UNIVERSO.  

Gracias a mi padre por decirme cuando era niña que mirara con los ojos abiertos y no 

cerrados, porque gracias a eso puedo mirar al cielo y apreciar con los ojos abiertos lo 

maravillosos que somos y lo felices que podemos ser por el simple hecho de VIVIR.  

  

 -  Patricia Morales  

  

  

  

  

     



 

Montevideo, Uruguay. 

 

Mi amor: 

 

Cuando miro el cielo desde este lugar, una estrella se desvanece, fallece fugazmente 

mientras yo muero por dentro. Porque no tengo. Porque no te olvido.   

Recorro un sendero de luz infinita buscando la respuesta, el milagro que me devuelva a tus 

besos.  ¡Ah! ¡La frescura!  

Cuando miro el cielo desde este lugar, las nubes desaparecen la majestuosidad de la luna. 

Veo el paisaje agrietado de silencios.   

El viento arrebata tus pájaros, los devuelve a otras tierras, y me olvidas, poco a poco me 

olvidas.  

Ya no te tengo en mis brazos. Ya no puedo tenerte.   

Estas líneas las escribo con las lágrimas de una nube herida, hecha lluvia, hecha fragancia. 

El petricor en la puerta de tu casa te recuerda a mí. Sales al patio y observas el firmamento, 

buscándome, solo a mí, sólo a ese fantasma que cuando mira el cielo desde este lugar, y 

tú lo miras al mismo tiempo, él revive en las estrellas de tus ojos.  

  

(Daniel Salomone)  

  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Sevilla, España. 

Queridos abuelos:  

Siempre que miro al cielo pienso en vosotros. Y me acuerdo de la casa del pueblo, del patio 

con macetas, de la pila de agua fresca, del arcón con jamones echados en sal. Me acuerdo 

de los fines de semana invernales, de las tostadas con aceite de oliva, hechas en los 

rescoldos de la candela. Del brasero de cisco y de mis amigos Curro y Quisco. Me acuerdo 

de las patatas fritas que hacía la abuela, del sol entrando por la ventana de la cocina, de 

los melones y sandías en verano echados en agua para refrescarse, de las siestas en la 

bodega, de los madrugones y de los paseos por el cerro con el abuelo. Me acuerdo también 

de los besos y abrazos que me dabais, de los chatos de vino, del olor a casa antigua y bien 

cuidada, de las manos del abuelo, de las manos de la abuela, de las partidas de cartas, de 

los olivos, y de las tardes calurosas yendo a coger patatas de la huerta en el viejo cuatro 

latas del tío Ramón mientras sonaba de fondo voyage, voyage de Desireless.  

  

ROBERTO MARÍN LUQUE.  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

Carmen, Campeche.  

  

 

 

Había cierto placer en la idea de olvidarla, de 

hacerme independiente, libre,  

de miles de oportunidades nuevas.  

Porque las cosas son así, ¿no? en cuanto tú te 

vayas, alguien más ocupa tu lugar.  

Pero no digas que todo fue inútil, 

nos divertimos, nos quisimos.  

nos amamos.  

Durante el tiempo que duró, 

nos entregamos,  

para no tener ningún remordimiento ahora, 

para ser libres... tú, yo,  

sin que nada nos una.  

Sólo recuerdos, sólo tú, yo, 

sin una «y», sin un 

«nosotros» interponiéndose 

en el medio.  

Eventualmente te recordaré, siempre 

es así, ¿no?  

Quizás en el azul del cielo,  

o en las nubes y sus formas dulces de recordarnos a las personas que amamos.  

Que de verdad amamos.  

Posiblemente recuerde lo mucho que me enloquece tu boca, tus 

labios,  

la eternidad que hay en ti,  



y quizás, sólo 

quizás...  

sólo si tengo la madurez suficiente para aceptar que me equivoqué... te 

vuelva a buscar.  

  

  

(Raúl del Carmen Ojeda Cárdenas)  

 Almoloya de Juárez, México, 26/11/2016  

  

  



 

¿Eres tú?   

  

El cielo se agota con la flor marchita del horizonte más cercano, ¿qué dirás si no me ves 

dentro del brillo estelar que guardas al fondo de tus ojos? Vacío, simple vacío.   

Veo que giras la cuerda, el oasis cierra el espacio que pronuncias, se vive con la palabra, 

estoy de acuerdo, pero se duerme bajo la sombra del suplicio.   

Cuando escucho los pasos remitentes del olvido inmediato, recuerdo la voraz pintura, la 

edificación del ojo milenario que escribe, ¿qué dirás?, me pregunto, cuando leas esto.   

Él. Sólo él escribe la tonalidad exacta de una voz que palpita en silencio, decorada por los 

más bellos diamantes, piedras que son lluvia, que con su gesto baña la cordura, el reflejo 

sin brote de oro y de sepulcro se marcha, ahogando el delirio de la espera.   

No sé quién eres, pero me pregunto qué dirás, si tu sombra es un vaivén infinito.  Dices 

de dónde vienes y te traiciona la sonrisa, la irónica puntuación de tus labios agota el 

tiempo, el fluido cae en una palabra, tú palabra.  

Cierra la noche, todo es silencio y ausencia.  ¿Qué dirás, si anochezco tu olvido, y las 

ventanas de mi sueño vivo y terrestre siguen el compás, el registro del paso casi último?, 

¿qué me dirás, flor marchita, si el horizonte es tan sólo una palabra para iniciar un cuerpo 

que espera ambulante el respiro…?  

La noche es una parábola discontinua, reconstruye signos, aclama multitudes, violenta la 

palabra, coloca marfil de sueño, de alegórica crónica, enseña la desnuda palabra del 

naufragio.   

La noche en Altamar pide auxilio. Un cuerpo a la deriva de algún punto, rojo empíreo.  

Desconozco el encuentro del denso carmín.   

Espero que llegue a tus manos mi noche y aflore tu palabra.  

  

(Melisa Berenice Nungaray Blanco)   

  

  

    

  



 

 

 

Ciudad de México.  

  

A ti, querido Enrique  

  

Cuando miro al cielo en una oscura noche, recuerdo que partiste cuando el reloj cu-cu 

sonaría a las doce. Hoy desearía poder contarte que, cuando asomo por el ventanal, y la 

suerte de estar lejos de la ciudad, el celeste reverbera como un espejo de luces, brillo de 

oscuridad tangencial. Como un lienzo trae silencio a mis labios y pasajera soledad de una 

comunión interior. Se viste así la memoria de aquellos años de la infancia y los sueños. Los 

versos que nuestra madre leía de sus viejos libros; con sus manos como si hablasen, y no 

sólo su voz, cuando recitaba aquel verso azul de Darío. Ella nos alcanzaba las estrellas y 

las regalaba a sus princesas y príncipes. Sus hijos. De nuevo, demudada por la nostalgia, 

un suspiro de horas alcanza a la noche más negra, aún con sus luces y el amanecer se 

borda en el horizonte de la montaña, escarlata sendero a lo largo de su perfil. Así, el 

insomnio se agradece y llega también el sueño. Ahora bajo el cálido manto del Sol, renuevo. 

Para que, en éste día, lleve la historia por dentro y la vida por fuera.  

Siempre te recuerda  

 -  Isabel  

  

(María Isabel Galván Rocha) 

  

  

  

  

  

  



 

  

Colima, México.  

Arisa:  

  

Si conocieras ese momento en el que el sol se empieza a abrir paso entre las blancas 

rasgaduras de algodón y las majestuosas montañas verdes para despedirse de las 

personas, tu felicidad nunca terminaría. Quedarse con los pies firmes sobre la tierra cobriza 

mientras sientes al viento jugar con tu cabello y observas el atardecer es un momento al 

que no se le puede poner precio, es un sentimiento que no se crea al hacer clic sobre algo. 

Es una de las pocas experiencias que son completamente reales, no se puede digitalizar ni 

llevar en el celular. Y entre más y más baja la esfera de fuego más tonos colorean el lienzo 

celeste. Naranjas, melones, mangos y frambuesas sobre un plato de moras. Desaparece la 

enorme joya de la mañana para permitir la salida de la joya nocturna. Y mientras vives esto, 

el tiempo sigue corriendo… aunque no se sienta así, y como para avisarte lo tarde que ya 

es, el celeste se funde con los rosas y naranjas que antes cubrían el cielo para pintar una 

capa realmente azul que poco a poco será iluminada.  

Aparece una perla en el cielo, rodeada de diamantes destellantes que tratando de imitarla 

realzan su belleza. La coqueta dama busca enamorarte noche a noche, te guiñe el ojo o se 

muestra tan entera como es. Se esconde detrás de las colinas y rebota sobre un lejano mar 

en otro continente.   

Las alegres estrellas cambian de lugar constantemente, se forman y se alinean trazando 

figuras serias o pícaras. Los infantiles astros te llaman con sus destellos a entretenerte con 

ellas, a veces formas un oso y otros días un papalote. Cierras tus ojos, tratando de no olvidar 

tan hermosa fotografía, pero cuando los abres, otra vez el sol protagoniza esta historia.  

Pasa un día y pasan dos, pero la magia que se encuentra en el cielo nunca termina de 

pasar. Se transforma, se esconde detrás de edificios y luces creadas por nosotros creamos 

que nunca llegarán a brillar tanto como las que el universo nos ha regalado. El problema es 

que nunca nos quedamos a observar el cielo; vemos por todos lados cosas sin magia ni 

alegría olvidando por completo este regalo universal: el cielo.  

  

-  Andrea González De la Cerda  

  



    

 

 

Mérida, Yucatán.  

  

Querida Yo, de 35 o 40.   

  

Ojalá aun sigas viva para cuando leas esto, en este pequeño pedazo de papel, te quiero 

recordar lo bien que nos hace mirar el cielo; nos ha gustado desde pequeñas y nos gusta 

casi a cualquier hora del día. Por las mañanas, muy temprano, es tan hermoso, nos da la 

bienvenida a un nuevo día, ¿recuerdas cuando era sábado?, y salíamos al patio y nos 

deteníamos ahí solo para mirar hacia arriba, se sentía el aire fresco de la mañana y las aves 

andaban en lo alto. Recuerdas los atardeceres, pero antes de eso, el cielo de medio día, 

nos hacía pensar que sería mejor estar en la playa. Pero el más mágico, era el cielo 

nocturno, siempre que veíamos el cielo de noche, nuestra imaginación se soltaba, 

pensábamos que había otros mundos, que alguien estaba controlando el universo, y nos 

controlaba en ese momento, pensábamos que la estrellas eran de colores, que existían 

ciudades en otros planetas, el cielo nos hipnotizaba.   

Yo de 35, por favor no olvides que también significaba esperanza, esperanza para volver a 

empezar; es mirar hacia arriba, tomar aliento y sonreír, quizás estás en la etapa adulta en 

la que la vida se vuelve aún más complicada, trabajo-familia, quizás parezca que no tienes 

tiempo para ti. El cielo siempre estará ahí y puedes contemplarlo en cualquier momento, así 

que si no estás haciendo nada, sal y observa y deja que tu imaginación te de alivio y 

esperanza.  

  

(CRISTINA ESTHER PACHECO GARCÍA)  

  

  

    

 

 

 



 

Mérida, Yucatán, a 26 noviembre de 2016  

Querida Esperanza:  

  

Levanto mi vista a un cielo que quisiera describir como estrellado, bañado de luces 

tintineantes y vacíos eternos que guardan mundos jamás vistos, esperando a ser 

descubiertos por nuestras hambrientas almas. Hace meses que busco una señal del 

universo, pero no puedo regalarte ese halago, porque no hay luz más que la de los edificios 

y no hay vacío más que el de nuestros corazones. Es bajo este manto, que esperamos 

impacientes, inquietos, temerosos e insignificantes mientras sobre nuestras cabezas y 

techos se teje el futuro más incierto y temible. Te espero sentada en mi sillón mientras las 

estrellas chocan y los agujeros succionan toda posibilidad de volverte a ver. Mientras el 

caos gobierna y los mundos se hacen y rehacen entre explosiones y polvos mágicos, yo te 

espero quieta.   

Quisiera pensar que no me extingo, que mis vibraciones no mueren poco a poco y que mi 

pulso sigue firme. Pero mientras más te busco en un firmamento oblicuo, más me doy 

cuenta de que no eras cierta y que te seguía por inercia, como la luna a la Tierra y la Tierra 

al Sol. Que el cielo ya no era natural y que las luces que gritaban tu nombre no eran de fiar, 

porque cantaban mentiras y corrían desesperadas. Creían que brillarían por siempre, pero 

su ego las hacía colapsar, tejiendo un firmamento negro con sus cadáveres. En realidad, 

cuando miro al cielo de noche observo la muerte y la vida en un duelo eterno.   

¡Qué cruel es la vida y qué crueles los astros, que nos hacen rehenes de sus andanzas y 

árbitros de sus contiendas!¡Que injusta la rabia y que injusta la verdad que cuando quiere 

se nos revela ante la pantalla del cosmos y cuando no, nos aplasta y nos carcome enteros, 

sin una gota de misericordia, sin perdón y sin pena! Por eso ya no continuaré navegando 

en búsqueda de ti, porque sé que has sido víctima de tan violenta batalla y que en tus brazos 

ya no hay lugar para mí.  

Nunca fui tuya, - 

Kitty.  

  

(Andrea Pasos Palma)  

  



    

 

León, Guanajuato  

Mamá:  

  

Cuando era pequeña, llena de dudas, no me cansaba de preguntarte ¿qué era el cielo?, tú 

sin dudarlo y sin cansarte siempre me respondías con palabras dulces, que era el lugar a 

donde nos íbamos el día de nuestra muerte.  

Sin embargo yo no entendía en esos momentos lo que me querías decir, y negaba el hecho 

de morir algún día. Yo solo veía muchos pedazos de algodón flotando a la deriva según los 

caprichos del viento; y donde nacía y moría el sol, para volver a nacer al día siguiente.   

Para mí el cielo era día, azul, a veces gris; amarillo al nacer y rojo al morir.  

Una vez tú me hablaste de la noche y las estrellas, me dijiste que el cielo y el sol no morían, 

y que así nacía el día y la noche; y de las estrellas me dijiste que eran linternas en el cielo 

que cuidaban nuestros sueños, y si acaso veía volar alguna, le pidiera un deseo. Olvidé 

decirle a mi madre que me cansé de esperar a que volaran las estrellas, y pedí tantos 

deseos como estrellas veía en el cielo, unos se cumplieron y otros no.  

Ahora veo al cielo y pienso en magia; basta un pensamiento para transformar un pedazo de 

algodón en un hermoso unicornio o en un gigantesco dragón.  

Ahora sé que el cielo no empieza donde termina la tierra, el cielo es la vida que tú me 

regalaste desde el día que nací.  

  

(Samantha Rivera Padilla)  

  

  

  

  

  

  

 

 

 



 

 

 

CAPRICHOS DE ESTRELLAS  

  

Caracas, Venezuela.  

  

Precioso y preciso, me llama y yo voy. Mi alma al Paraíso, pasión de algodón. Nubes 

caprichosas, almas de animal, me invaden las rosas de fino metal. Mi Jesús arriba y aquí 

conmigo, la luz de su antojo nutre mi camino. Es un hermano fiel, justo y viajero, es lo que 

más quiero y por él me muero y no me arrepiento. Otros le mataron.  

Nubes de papel y tela azulita, la luna de noche y el Sol de día. La vida es hermosa mirando 

hacia arriba y en cada estrella borras tu melancolía. Este es mi mensaje, firme religión, no 

robes a nadie ni maltrates su corazón de melocotón que clava sus ojos en cada rincón del 

amplio firmamento lleno de justicia, pleno de amor.  

Nubes que son arte, capricho solar, victoria del tiempo y radiante madrugar. Esta es mi 

historia de diamantes rotos, me roban de todo y sólo me queda rezar a Dios porque siembre 

su obra en el horrible planeta Tierra, feo por los pecadores que le habitan y le maldicen. 

Dulces mis palabras, familia divina, cielo que me alumbra y robará pesadillas.  

  

 -  Peregrina Flor.  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

BUSCANDO UNA ESTRELLA  

  

Buenos Aires, Argentina.  

  

Querida Amanda.   

Desde que te fuiste por las noches miró al cielo y ansío encontrar tu estrella, porque quiero 

con ella estar. Esa estrella dará consuelo a mi alma y a mis versos inspirará.  

¿Dónde está tu estrella?, te pregunto con razón.  

¿Será aquella tan pequeña y lejana? ¿O, esa que parece más brillar?  

Dime tú mi amada cual es la estrella por la que sufro de ansiedad. Y yo te buscaré en ella, 

en mis noches de soledad. Te quiere Roberto.  

Pd: Amanda querida, te necesito. Por favor, vuelve a alumbrar la poesía de mi vida.  

  

(Néstor Quadri)  

  

  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

EN MI CIELO  

  

Estado de México, México.  

  

Tú, que brillas en mi cielo, como 

una estrella   

por tu cálida Luz y tu intenso Amor  por 

tu hermandad, y tu integro ser  

Gracias,  

A ti que llenaste mi vida con 

mágicos momentos, que en mi cielo 

fuiste una estrella fugaz, 

incandescente y de gran brillo con 

corta duración pero con huella en mi 

mirada, Gracias.  

A ti que como a la Luna la encuentro 

todas las noches, y te haces presente  

en mi vida, iluminando la oscuridad 

que de repente me ensombrece, 

Gracias!!  

A TI SIEMPRE GRACIAS POR EXISTIR  

  

Autora. Violeta Briones G.  

  

  

    

  

  

  

 

 



 

 

 

La Paz, Baja California Sur  

  

A expensas de ti  

  

Soy miope por herencia materna y desde muy joven, cuando miro a la distancia, avisto solo 

sombras, sin contornos definidos. Así, el cielo para mi es una masa azul, gris, rojiza, rosada 

o blanca o mezcla de todas estas tonalidades. Estas imágenes penetran en mi mente y 

evocan recuerdos igualmente difusos. Uso anteojos y eso me ayuda a definir imágenes, las 

cuales prefiero mirar frente a frente. Quisiera pensar en lo que me rodea o me complace a 

mí alrededor inmediato, aunque me privo del disfrute del otro en ese momento por estar en 

indefinición visual la mayor parte del tiempo. Por ello, cuando miro al cielo, pienso en mi 

existencia, mis afectos, mis necesidades, mis apremios, mis problemas, mis ilusiones. Al 

cielo me gusta mirarlo sin apoyos oculares, con mi imprecisa visión, llevándome siempre la 

grata sorpresa… de encontrar despierta mi imaginación.        

  

(Guadalupe Minerva Torres Alfaro)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 



 

 

Badajoz, España.  

Querido padre:  

  

No hay noche que no dedique una mirada a las estrellas y que haciéndolo no te traiga a mi 

memoria. Aún recuerdo cuando me decías que no creyera lo que se contaba por ahí: que 

las estrellas no eran otra cosa sino astros que podían verse en el cielo y que de algunas de 

ellas solo existía la luz que podíamos ver, ya que era posible que ni siquiera existieran ya. 

También decían que poco a poco se verían menos y que alguna noche desaparecerían para 

siempre.  

Me gustaba más la versión que salía de tus labios  

Aquella en la que me decías que los puntitos blancos que veíamos en el cielo eran las almas 

de nuestros seres queridos que habían ido al Cielo porque habían sido buenas personas. 

Que si miraba con atención durante largo rato, irían apareciendo cada vez más, porque 

ellos también vendrían a saludarme. No hay noche que no te recuerde. Ya no soy aquel 

niño y hace tiempo que no estás entre nosotros. Supongo que eres uno de los puntitos del 

Cielo. El más grande. El más brillante, porque quieres estar más cerca de mí.  

A mis hijos –tus nietos- les invito a mirar hacia la inmensidad del Cielo en las noches de 

verano. Les cuento que no olviden nunca que los puntitos blancos del Cielo son las almas 

de las personas que queremos y que un día se marcharon, y les digo que el abuelo es el 

puntito más grande, porque su alma también lo era.  

Me gusta imaginar que cuando llegue el momento estaremos juntos allí arriba y podremos 

ver a los nuestros. A mis hijos mirando al Cielo recordándome y diciendo a los suyos que 

los observamos desde arriba. Que no es verdad que las estrellas terminarán 

desapareciendo, porque no son la luz de los astros, sino la luz de nuestras almas que 

siempre velarán por ellos…  

  

(José Luis Chaparro González)  

  

    



  

  

 

 

Xalapa, Veracruz.  

  

A Romina:  

  

Cada que miro al cielo es imposible no pensarte, es imposible no recordar que alguna vez 

nos cobijaron las mismas constelaciones, y nos quisimos bajo el mismo frío.   

Recuerdo tus gestos, tus ojos tontos a media noche.  

Cuando tú estabas, el cielo se quedaba sin ropa, se despojaba de sus nubes, justo como tú 

algún que otro domingo a eso de las 10.  

Aún recuerdo el frío de tu ombligo, tu vientre de vainilla;  

— es imposible no pensarlo, especialmente cuando miro el cielo de noviembre. —  

  

(Oscar Chávez Mendoza)  

  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Bogotá, Colombia.  

  

Marcelo:  

  

El ruido de un avión me obliga a levantar la mirada. Podría ser tu avión. Me recuesto sobre 

el césped bajo un gran árbol y observo el cielo. Persigo el avión con mi mirada hasta que 

se vuelve minúsculo y solo deja una mínima estela blanca que al cabo de un rato 

desaparece. La estela de tu huida aún no se evapora. Ahora el cielo está limpio, reluciente, 

parece un piso de cerámica azul recién brillado. Las hojas de las ramas se mecen hacia el 

cielo. Veo como si el cielo fuera agua y las hojas se suspendieran en ella; me siento bajo el 

agua contemplando el movimiento suave de las hojas, mientras me ahogo en el recuerdo 

de tus palabras.   

El viento cálido acaricia mi rostro y cierro los ojos. El azul es tan penetrante que atraviesa 

mis párpados. Me inundo de azul. Me desbordo de serenidad. Respiro profundo y exhalo. 

Siento tu mirada sobre mí. Abro los ojos y el cielo se torna gris. Unas nubes acechantes 

indican la proximidad de una llovizna. Ahora la brizna cálida se resbala por mi cara, 

recordándome las lágrimas que esta mañana derramé por ti.     

  

(Dayana González Fajardo)  

  

  

  

    

 

 

 

  



 

Guadalajara, Jalisco.  

Mirar al cielo es evocarte, añorarte, recordar lo mucho que me he apartado de aquel camino 

en el que veía tu mano extendida hacia mí y no dudaba que lograría sujetarla. Qué distante 

me parece hoy esa realidad, esas tardes de azotea lejos de toda visión excepto la tuya. Qué 

diferente la persona que se sentaba allí, buscándote, de la persona que ahora te escribe 

esta carta. Es el mismo cielo, pero parecen distintas pinceladas. Es una vida irónica, amigo 

mío, una donde el hablador cae antes que el cojo, y terminas sentado en la silla que años 

atrás juraste jamás tocar.   

Mirar al cielo es invocar tu mundo, ése que construí con tu ayuda, en el que tanto tiempo 

viví, y que hoy mencionar me parece extraño, alienígeno, una memoria empolvada. Hubo 

un ayer donde fuimos unidos. Cuando tu universo fue un refugio. No se construyen lugares 

así sólo con tinta y papel. Se arquitectan con fantasías desesperadas, con ilusiones casi 

patógenas.   

Ver el cielo es pensar en ello, en lo perdido, en lo ganado y en lo mucho que te extraño. 

Murmurar nombres que hace mucho no escribo y acariciar las puertas de un lugar que solía 

ser mi casa. Es el aire, el naranja, la infinidad que me provocaba fantasear, inhalar las 

posibilidades. Cuando todavía creía en universos infinitos, amparándome en el resguardo 

de un palacio de mármol, una sonrisa tuya, tan real y tan inventada al mismo tiempo. Es 

doloroso y esperanzador a la vez, pensar en los días donde prometía perseguirte por 

siempre, buscarte en cada oración de mi pluma, jurar que no llegaría el momento de 

convertirme en extranjera en mi propio país dibujado, bosquejado, amado. Pero hoy lo soy.  

Cuando miro el cielo recuerdo mi perfecta geografía imposible, los lenguajes imaginarios. 

Quiero que sepas que no he renunciado. Espero que esta carta sirva de algo. Un beso de 

agradecimiento, una promesa escrita, evidencia de que he perdido el rumbo pero todavía 

consigo recordar el destino. Si alguna vez lo olvido, miraré hacia arriba. Te buscaré en el 

recuerdo de la azotea que invoca en mí cualquier cielo, aunque lo hayan pintado con una 

brocha distinta, lo mire de cabeza o sentada en la silla que jure no tocar, entre paredes 

amarillas y una jaula de metal.  

  

(Rosa Irene González Enríquez)  

  



 

El ser y la nada  

 

Madrid, España.  

 

¿Qué es el mundo? ¿Qué soy yo? ¿Qué hago? ¿Por qué lo hago? ¿Por qué cometo 

errores? ¿Qué son los errores, actos extraños o sólo comportamientos de oveja negra? 

¿Sigo a la manada? ¿Soy parte de ella? ¿Quiero ser yo? ¿Por qué todo es así? No entiendo, 

no siento, pienso, no pienso, no encuentro respuestas, no sé si son las preguntas acertadas, 

no hay soluciones, me entrego al determinismo vacío al sin sentido de un oráculo dictatorial, 

no hay salida, no existe el encuentro con la verdad. Siquiera conozco una verdad 

inderrotable. Únicamente dudas, preguntas, casi eternos interrogantes formulados desde el 

primer hombre pensante, cuyas soluciones son tan temporales como efímeras. Nada es 

eternamente cierto. ¿Tiene algo sentido? ¿Hay algo universal? ¿Es todo la repetición 

continua de una misma historia más allá de su circunstancialidad? ¿Somos algo más que 

un mundo inventado y producido por nosotros y para nosotros? ¿Es todo como el río de 

Heráclito, como el eterno retorno de Nietzsche? Mentiras, certezas, universalidad, años, 

siglos de interrogantes que se abren una y otra vez sin que nadie los termine de cerrar. No 

lo sé, no soy omnisciente, las soluciones no están en mí, cual Sócrates solo sé que no sé 

nada. Tanto tiempo ocupado por tantas mentes para solucionar el sentido del sin sentido 

vital. Dejemos de pensar sólo somos animales muertos.  

  

(Ainhoa B. Escarti)  

  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 

 



 

 

Irapuato, Guanajuato.  

  

Éramos tú, yo y la inmensidad de la noche cuando preguntabas por mis sueños, te podía 

decir mil planes como miles de estrellas nos abrazaban y tú atenta me escuchabas. Se me 

olvidaba que sólo somos un instante de tiempo en el universo, un parpadeo de estrella 

contemplada a años luz. No sabíamos si alguien nos admiraba, pero como sea brillábamos. 

Y no sé cuántos parpadeos más puedan hacer mis ojos para contemplarte cual estrella 

parpadeante sobre nosotros, pero en ese momento éramos eternos. Tal vez sea sólo una 

estrella fugaz en tu vida, pero si me has de extrañar, vuelve tus ojos al cielo, allí donde esa 

noche nos hicimos infinitos.  

  

(Victor Antonio Ferrer Salazar)  

  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

AMOR CONCILIADOR:  

  

Desde algún lugar (en Cuba).  

  

Querida Susana:   

  

Escribir cartas se está convirtiendo en algo imposible entre nosotros ¡No sabes cómo 

detesto estas frías palabras escritas! creí que no me importaría no verte hoy pero resulta 

que las horas se hacen demasiado largas es como si ahora mi cerebro estuviera vacío 

mientras te esperaba anoche estaba aún más inquieto me parecía que estaba librando por 

ti una batalla contra todas las fuerzas religiosas y sociales de Cuba que no podía confiar en 

nada sino en mí mismo aquí no hay ninguna vida naturalidad ni honestidad. La gente vive 

junta en las mismas casas durante toda su vida y al final están tan distanciadas como 

siempre ¿Estás segura de no estar equivocado respecto a mí? Recuerda que contestaré 

honrado y fielmente cualquier pregunta que me hagas pero si no tienes nada que 

preguntarme, también te comprenderé me llena de orgullo y alegría el hecho de que puedas 

elegir permanecer a mi lado de este modo en esta arriesgada vida espero que no rompas 

hoy con todo tu pasado quizás puedas percibir la lentitud de la próxima mañana 

escribiéndome una carta. Hace sólo una semana desde que tuvimos nuestra famosa charla 

sobre las cartas ¿acaso no nos hemos acercado tanto el uno al otro debido a estas cosas? 

permíteme decirte cuánto deseo que tú compartas toda dicha que yo pueda tener y que 

estés segura de mi gran respeto por tu amor que deseo merecer y corresponder.   

   

 -  BIENECHOR.  

  

  

    

 

 

 

 

 



 

 

Ciudad de México, 21 de noviembre de 2016.  

  

Amigo mío:  

  

Día y noche veo al cielo.  

Si bien soy de las raras personas que deciden verlo.  

No sólo lo veo, yo lo observo; no sólo lo observo, yo lo siento.  

Hace unos días me preguntaste en mis sueños ¿Qué sientes al mirar el cielo? Que ¿qué 

siento?   

Me lo pregunté día y noche mientras lo observaba, mientras lo sentía y mientras lo 

alcanzaba.  

Imagino día y noche que la luna puedo probar, que el sol a mi piel hace arder, que con las 

estrellas puedo hablar, que a los planetas puedo viajar, que las nubes puedo respirar y 

que al final, y sólo hasta el final, al fin el cielo puedo tocar.  

¿Qué siento al mirar al cielo? Siento tranquilidad porque pienso que por un momento mi 

mente despega de la realidad.  

  

Hasta el cielo.  

  

Fátima Andrea Cruz Solano   

  

  

  

  

    

 

 

 

 



 

Apodaca, Nuevo León.  

Carta al único hombre que no me amó:   

  

Cuando miro al cielo y veo la tormentosa lluvia que hay en la ciudad recuerdo la vez en que 

me fuiste a buscar, me tomabas de la mano para que no pisara los charcos, me ofrecías tu 

chaqueta para que las gotas de lluvia no tocaran mi piel, porque ese derecho solo lo tenías 

tú, y por única ocasión ese sentimiento de vulnerabilidad me hizo sentir la persona más 

fuerte del mundo   

Cuando miro al cielo y veo el sol resplandecer recuerdo esa tarde que dijiste que tenía ojos 

bellos, no podría contradecirte en esta ocasión porque si lo eran, porque en ellos se veía tu 

reflejo observándome, mi imagen favorita.   

Cuando miro el cielo y veo las nubes grises prediciendo una tormenta, recuerdo como me 

sentía en aquella ocasión, cuando después de darme el mundo, fingiste no recordarme, te 

observe a lo lejos proclamándote el rey del mundo, enalteciendo a todas las personas a mi 

alrededor excepto a mí.   

Y por último y creo que más importante, cuando miro al cielo y veo el viento desértico, las 

nubes estáticas y el silencio de la poca vegetación que existe recuerdo a los esfuerzos que 

hiciste por mí, inmunes, escasos, silenciosos.  

Ojalá algún día conozcas a una chica lo suficientemente correcta, como yo no lo supe ser 

para ti, ojalá que sea reservada ante tus padres, ojalá que seas la envidia de tus amigos 

por tan abrumante belleza, ojalá que sea una bestia en la cama, ojalá te dé la razón en todo, 

ojalá que cuando ella mira el cielo vea en ti, la puerta que conduzca hacia él.    

Por qué exactamente ese no es el destino que yo quería para nosotros, yo quería que 

ardiéramos en llamas, juntos, nosotros contra el mundo, por eso no permitiría que otra 

persona tuviera lo que nosotros tuvimos.   

  

(Yessika Guadalupe Peña López)  

  

    

 



 

Ciudad de México.  

Querido Cometa: Hoy, mirando al cielo, me acordé de ti.   

  

Mi mamá me dijo que dejara de ver directo al sol o me iba a volver ciega, obvio no le hice 

caso. Todavía me duelen las pupilas, no creas que no, pero al cerrar los ojos sentí que te 

veía.   

Me acuerdo que me dijiste que el espacio sería siempre el mismo no importa en dónde 

estuviéramos y como el sol es tu favorito en el sistema solar, lo miré fijamente.   

Me dijiste que me olvidaría, pero aquí estoy, casi ciega después de un año. Sé que no vas 

a volver, es imposible que un colono de Marte se regrese a la Tierra, pero no pienso olvidarte 

nunca, además, ¡estás haciendo historia!   

Cuando tu tía me dijo que podría enviar una carta hasta Marte, casi lloré de la emoción. Me 

dijo que ella no tenía mucho que contarles a tus aventureros padres, que acá en la Tierra 

no ha pasado mucho, que si quería, escribiera yo. Yo tampoco tengo mucho qué contar. 

Mis papás siguen peleándose todo el tiempo. Nos cambiamos de casa, ¡casi como 

cambiarse de mundo! Entré a un nuevo colegio (peor que cambiarse de mundo) y no tengo 

amigos. Te juro que lo intento, pero a nadie le encantan los planetas tanto como a ti. Me va 

normal en la escuela: ocho en todo.   

Estoy segura que tienes miles de amigos en la nave, así que ya no te quito más tiempo.   

Tu amiga, Natalia  

P.D. Me hubiera gustado irme contigo.  

  

    

  

  

  

 

 

 

 

 



 

 

Puebla, Puebla.  

  

Mustre: ya veo el cielo ahora que eres polvo; sé que estás no estás arriba ni abajo. Más allá 

del bien y el mar, del fuego y el agua. Estás en todas las cosas, estás en ningún lugar. Miro 

nuevamente: nubes tontas. Parecen suaves, da algodón. Pero no lo son; y sus figuras, todas 

me las invento. No son un cono de helado, un oso de felpa o los sesos del taco pasado. 

Miro ese azul otra vez. Solo veo otro mundo. Algo que no se alcanza vivo, no se alcanza 

muerto. Lo veo y le sonrío; sé que no ve, pero yo creo que me ve.  

  

(Arturo Salvador Rodríguez Rosales).  

  

  

    

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

Jalisco, México.  

  

Alguna vez pensé que las nubes eran de algodón de azúcar, alguna vez pensé que si llovía 

desenfrenadamente era la afirmación de un día de tristeza, y que aquellas frías gotas eran 

las lágrimas del cielo. Alguna vez pensé que las estrellas eran luciérnagas volando hacia lo 

alto; alguna vez pensé que, si el cielo dejaba de irradiar luz, era la razón de que el sol tenía 

sueño e iba a dormir, y que su amiga la luna lo ayudaba en su ardua labor. Todo lo que 

pensé y creí que era la verdad no son mentiras, son sueños de una pequeña niña que 

deseaba que, alguna vez el cielo fingiera la irrealidad. Ahora sólo me demuestra todos los 

días cuando camino bajo su techo, que los sueños van más allá que las mentiras que 

alguien finge que son la realidad. Mi felicidad que se formó aquél tiempo no sólo surgió, sino 

que alguien la plantó con dulces fantasías.  

  

(Daniela de Jesús Torres Guillen).  

  

  

  

  

    

  

 

 

  



 

Guadalupe, Nuevo León. 

 

Voy rumbo a mi trabajo, empieza a clarear y se me viene a la mente mi familia, los años 

que han pasado, 33 para ser exactos desde que decidí realizar mi vida en pareja, han nacido 

5 hijos, los cuales ya hicieron su vida y nos dieron esos 10 bellos nietos.  

La vida ha sido buena conmigo, me he realizado dentro de mis posibilidades como mujer, 

como esposa, como madre y lo más bello ser abuela, a pesar de que hace 15 años me 

detectaron un tumor en la cabeza, del cual hasta el día de hoy sigue ahí y después de 

algunos procedimientos médicos, no ha pasado nada malo, sigo agradeciendo a la vida 

estos años, trato de disfrutarlos haciendo lo mejor de mi vida.  

Así en el día a día, pasa mi vida, con las alegrías, sinsabores del crecimiento de mis hijos, 

todos hermosos, todos distintos, todos sanos, uno que desvió su vida por las malas 

compañías, a pesar de eso creo que hice lo mejor posible por los 5, El a pesar de que  Dios 

le dio 2 hijos no ha sentado cabeza y espero que realmente un día no muy lejano reaccione 

y vea que son lo más importante en su vida y se dedique a ellos, mis otros 4 hijos tranquilos,  

después de ellos, el ver a esos regalos de Dios, mis pequeños nietos, todos diferentes, 

todos alegres, todos míos.  

Gracias Dios por permitirme disfrutarlos, por permitirme enseñarles lo poco que se, lo mucho 

que te amo, lo mucho que agradezco estar aquí, no importa nada lo malo de la vida, solo 

hacer el día a día lo mejor posible, a pesar de lo desgastante que ha llegado a ser la vida y 

lo inhumanos que nos hemos vuelto, porque a pesar de los avances en tecnologías, hay 

retroceso en valores, en el amor hacia el prójimo, solo nos queda hacer lo mejor posible de 

nuestra vida.  

 La mayor de mis nietas está por cumplir sus 15 años, el más pequeño apenas con 6 meses, 

son un aliciente en mi vida, son mi motor, después de estos 50 años de mi vida, donde he 

sentido tristezas, alegrías, miedos, incertidumbres, deseos, buenos, malos, perdidas de 

seres queridos, como cualquier ser humano, estas emociones que te dicen que estás vivo 

y que mientras abras tus ojos todos los días, quiere decir que sigues y que tienes que dar 

lo mejor de ti en esta vida.  

¡¡¡¡¡¡¡¡¡GRACIAS DIOS!!!!!!!!!!!  

  

(Patricia Hurtado Rodriguez)  

    



     

CIELO DE ÁFRICA  

Pavía, Italia.  

  

Mi querida Bayuma,   

Cada vez que miro al cielo, pienso a esa noche, en el patio de tu casa, encima de la colina, 

cuando estábamos haciendo el amor, como si estuviéramos en otro mundo.   

Desnudos, delante de todo el mundo y de nadie, debajo de un cielo de cristal, protegidos 

sólo por tabiques de paja y por el sueño de tu familia.   

La luna llena de los trópicos inundaba la noche estrellada, en una ciudad devastada por 

ataques fratricidas. Los estallidos de los tiros inundaban la ciudad, como fuegos artificiales 

de una fiesta.  

Tu peso sobre mi cuerpo, un anhelo de pasión, diosa mandinga de un amor vivido en el 

corazón de una noche.   

Me falta tu presencia, me faltan los días de mi vida en África.   

La misma luna, las mismas estrellas, me miran ahora en la noche, de mi cielo, y me sugieren 

que también están mirando para ti, del mismo cielo.  

Una secreta esperanza, sin embargo, me dice que allí, en la línea del Trópico, todavía estás 

esperando por mí, en las sombras, detrás de una persiana de madera de sándalo, en el 

intenso aroma de incienso y flores de palo de rosa. Me darás la bienvenida con una simple 

inclinación de tu cabeza, como si me saliera poco antes para ir a tomar la fruta en el 

mercado. Como alguien del cual se conoce el ritmo, el olor, la forma de los hombros cuando 

se va, y el sonido de los pasos cuando regrese.  

  

(Alberto Arecchi)  

  

  

    

  

 

 

 

 

 



 

 

Ciudad de México.  

  

LILY:  

  

Hay ocasiones donde saco las manos de aquel abrigo negro para calentarlas con mi aliento 

y después recostarme en el inmenso pasto, en un espacio donde hay sombra pero que a 

su vez me deja ver a través de las ramas de los árboles al manto azul que nos cubre todos 

los días, con unas discretas nubes y mis ojos clavados en sus formas.  

Entonces el viento sopla y les cambia, poniendo una en la forma de tu infinito flequillo que 

asoma discreto como asomaba el sonrojo en tus tímidas mejillas cuando alguna cortesía de 

mis labios salía inspirada por tus tentadoras caderas.  

Cierro los ojos un momento y ese cielo sigue fluyendo en mis pensamientos, dejando en mí 

el color claro que rondaba en unas cuantas de las líneas de tu impredecible iris, a veces 

café, a veces de un verde extraño, pero con un toque de ese cielo entre sus surcos que hoy 

me acompañaba junto a mis suspiros.  

No tarda mucho la arena del reloj en recorrer su destino, cuando al volver mis ojos a la 

realidad veo ahora un manto oscuro, que en su fondo conserva un poco de ese azul, en la 

esencia de lo desconocido y escudado por los pequeños puntos convertidos en estrellas. 

Sonrío tontamente, pues esos brillantes detalles en el firmamento asemejan a los 

legendarios lunares que me llamaban al pecado cuando con las puntas de mis dedos 

recorría discretamente el manto blanco de tu piel, sintiendo el tiritar de tus poros así como 

el universo siente el estallido de mis pulmones ante tu recuerdo.  

Me llevo ese cielo entonces a mi cama, entre las almohadas y las plumas que flotan en el 

ambiente, para dejar a mis párpados caer así como cae la añoranza cada madrugada, en 

un extrañar que no cesa a pesar de que te fuiste hace ya algo de tiempo, silenciosa como 

lo que hay más allá de la particular cobija que cubre a nuestro mundo.   

Gracias al cielo por de sus formas tu recuerdo.  

 -  Antoine  

  

(José Antonio Hernández Santos)  

  

    



 

Almoloya de Juárez, Estado de México, a 5 de noviembre de 2016.  

  

A mis queridas Quimeras.  

  

Los golpes más duros te hacen la persona que hoy eres, eso significa que tienes dos 

opciones, o subir a la gloria, o caer a la demencia.   

Esa es mi pregunta ya no entiendo si mi gloria es una vasca de demencia, pero aquel 

miércoles en los adentros de un cataclismo familiar, sumisa en la atmósfera que yo misma 

me cree, no sabía cómo reaccionar a la noticia donde mi vida estaba de por medio, igual 

que la de aquellos dos ángeles, los médicos cada vez que se dirigían a mí me decían 

“señora”, aquello me hacía pensar en que era demasiado joven para que me llamasen así, 

pero la verdad ya no me importaba, pues llegaba la hora de tomar una decisión entre la vida 

y la muerte. Todos sabíamos que la mejor decisión era la vida, y yo la elegí, me aferré a 

ella, así como un vagabundo se aferra a su trozo de comida o un avaro a su dinero; pero 

en fin, aquella noche larga no podía probar bocado, cuando de la nada una señora regordeta 

se acercó a mí, me dio un bolígrafo y papeles qué firmar, terminando aquello me pasaron a 

quirófano donde sólo me anestesiaron de la cintura para abajo… atónita vi todo, 

absolutamente todo, y los minutos que pasaban parecían horas, hasta que empezó el dolor 

y aquel dolor no era físico puesto que ya me habían dado de alta, pero aquel dolor era de 

esos que te hacían derramar lágrimas de sangre, de vergüenza y de culpa, me sentía sola. 

Y pasó el tiempo donde ustedes siempre serán mis ángeles como de igual manera mis 

quimeras.     

Perdonen mis acciones y recuerden que cada vez que miro al cielo pienso en ustedes, 

sabiendo con certeza que me esperan con los brazos abiertos llenos de amor.        

  

 -  Aguirre Rachel.  

  

P.D: Y ustedes, ¿en qué piensan cuando me miran desde el cielo?  

  


