¢, En gqué piensas cuando

miras al cielo?

Cartas Integras

Estas cartas fueron escritas entre noviembre y diciembre de 2016, como respuesta a la
convocatoria lanzada por Carlos Alejandro Ponzio de Ledn para el proyecto “4En qué
piensas cuando miras al cielo?” Las cartas se reproducen aqui de manera integra y sin

edicion literaria.



El cielo nos cobija

Ciudad de México.

Ahora, cuando miro al cielo y sus nubes, pienso en Francisco y Mariana.

Yo era pequefia cuando lo descubri por primera vez, en un viaje familiar que hicimos
por carretera, atravesando toda la republica mexicana, de norte a sur. Viviamos en
Chihuahua, en el desierto, e ibamos a Tabasco, al edén, donde vivian los abuelos maternos,
en el inter llegamos a Veracruz a dejar a la otra abuela, la viuda, antes de asentarnos
definitivamente en la ciudad de México.

Vi el cielo por las nubes que se reflejaban en la serraria, los montes y volcanes del
paisaje que veia pasar y cambiar desde una de las ventanillas de la camioneta Peugeot en
la que viajaba con mi familia.

Muchos afios después las nubes ensombrecieron mi vida y mi cielo se nublé con la
muerte de Francisco. Fue cuando Mariana se dedicé a pintar y a fotografiar cielos. Aun
guardo dos cuadros, uno formado por recortes pequeiiitos de fotos, de un ciento de ellas
obturadas en su viaje de quince afios. No se sabe de qué lugar se trata, pero si con quién
andaba en el pensamiento. El otro cuadrito es un 6leo donde replica un cielo azul y las
nubes blancas, de un pintor clasico. Ella lo utilizé como parte de una carpeta que entregé
en un curso de estética, en la preparatoria, dedicado a ese tema, elegido por ella misma. Y
si, el cielo nos ha acompafiado siempre, en diversos acontecimientos. Yo, cuando dejaba
el alma de un lugar y de manera incierta viajaba a otro; y ella, cuando la vida le arrebat6 a

su padre.

Cristina Fuentes.



Ciudad de México

Todo inici6 viendo los amaneceres llenos de color. Recuerdo que tras las ventanas llenas
de humedad en la fria y lluviosa Xalapa, cuando después de varios dias nublados finalmente
disfrutdbamos de un dia despejado. Las naranjas y rosas intensos siempre han llamado mi
atencion tanto en el amanecer como en el atardecer. Otros momentos inolvidables eran los
espectaculares atardeceres viendo los volcanes, eternos compafieros desde Cholula. Ver
como se iba moviendo de lugar el sol conforme transcurrian las estaciones.

Las estrellas, aprender desde nifio a observar las constelaciones, incluso animar la
esperanza de los regalos a los nifios que se portaban bien, nos recordaba el cinturén de
Orién. Las constelaciones como la Osa Menor y su importancia en la navegacién cuando el
hombre no contaba mas que con su inteligencia, paciencia y observacion. La Via Lactea,
nuestro rincon del universo donde nuestro sistema solar da vueltas alrededor de un centro
dominado por hoyos negros. En el cine vemos los viajes espaciales y pensamos gue esto
no lo viviremos. Nuestro planeta, nuestro sol y toda la Via Lactea estan en un continuo viaje
espacial a través del universo. ¢De donde viene toda esa materia y energia de la cual
estamos formados, después de millones y millones de afios que grandes distancias han
viajado? Es emocionante saber que ese viaje que parece eterno seguird, que somos
privilegiados de tener una conciencia ya que somos testigos de otras galaxias y grandes
estrellas de las cuales nos acercamos 0 nos acercamos.

¢Por qué miro al cielo? Para recordar que somos polvo de estrella que tomo
conciencia, que en nosotros se manifiesta un milagro de ser testigos de este espectacular
espacio sideral. Apenas estamos en la infancia de su conocimiento y que por el momento
nuestra Tierra sera nuestro hogar en esta expedicion universal. Me recuerda también que
la tenemos que cuidar y ser cuidadoso con todos sus seres Vvivos y no vivos. Animales,
vegetales y otro tipo de seres vivientes, todos tenemos el mismo origen en la explosion de
estrellas y la energia prevalece en la interaccion de la materia. La Tierra es nuestra nave
espacial en ella viviran nuestros descendientes, en ella han vivido nuestros ancestros. Y me
gustaria que sea una nave espacial maravillosa, que si alguien la ve cursando su camino
se admire de lo bien que la preservan sus habitantes.

Recuerdo los atardeceres, los amaneceres magicos llenos de esperanza, nuestro
pequefio vecindario en la Via L4ctea.

- Alejo Martinez



Cuernavaca, Morelos.

Mi luz eterna:

He visto de nuevo al cielo, esperando encontrar tu sonrisa torcida vagando entre las
estrellas. Hoy la luna es tan inmensa que parece querer chocar con la tierra; esa luna que
no es tuya, ni es mia, y que flota en el Atlantico entre los dos.

Me pregunto si alla, en la sempiterna galaxia, existira algin universo paralelo en
donde haya sido posible tener tu amor; un universo en cual existan un td y
una yo que se complementen, que se hablen sin palabras, que sean uno solo en las
noches de luna inmensa como hoy. Hoy se pierde en el infinito mi perenne mirada, se abren
mis oidos a tu voz, tu voz con la que acaricias mis recuerdos, mis recuerdos en donde solo
habitas tu.

Mirando al firmamento evoco en silencio tus besos; los nervios de mi
adolescencia perdida y de ti enamorada; tus palabras, oh, David, tus palabras que son mi
oracion y mis plegarias porque tu eres mi dios.

Sélo queda el consuelo de tener para mi ti mismo cielo, la misma luna y las estrellas;
bellas y tristes estrellas luminosamente muertas, de las que s6lo queda el resplandor.
Asi quedas ta en mi: lejano, inalcanzable y brillando para toda la eternidad.

De ti, para siempre

- Gloria G. Fons



Tiempo,

No dejo de pensar en ti. Estas en todos lados, pero, sobre todo, estas ahi cuando
miro al cielo. Estas ahi cuando miro las estrellas y me abruma imaginar cuanto tiempo esa
luz viajera tardé en llegar a mi. Me recuerda la fugacidad de nuestras vidas, pues ¢,qué son
100 afios comparados con la vida de una estrella?, ¢qué es un segundo sino una diminuta
parte de ti, de Tiempo?

Miro al cielo y pienso en ti y en mi fugacidad temporal, que inevitablemente comparo
con la pequeriez del hombre frente al Universo. Se vuelve casi imposible imaginar que todas
las acciones, suefios y esperanzas de la humanidad, estén contenidas dentro de un
pequefio punto azul que ha navegado por el Universo durante una minuscula fraccién de
Tiempo.

Me intrigas tanto, Tiempo, sin embargo, para mantener la cordura tendré que

aprender a dejar de pensarte a cada instante. Excepto cuando mire al cielo.

- Daniela Muiiiz.



¢En qué piensas cuando miras al cielo?

En todo y en nada. La accién de mirar al cielo te ofrece multiples posibilidades. Te
hace ver la imaginacion poderosa de un nifio dibujando figuras con las nubes; la grandeza
infinita del universo en una noche estrellada. Contemplar el ocaso y el alba como si un
artista divino estuviera dando sus ultimas pinceladas a una obra maestra. En un dia lluvioso
y su espectaculo de rayos y truenos, te pone a pensar en la furia de la naturaleza que se
incrementa en las tempestades, sin dar tregua en los dias de sol quemante donde tu deseo
mas grande es ver al cielo y encontrarte un pedazo de nube que apacigle
momentaneamente los rayos solares; sin embargo, es hermoso observar al cielo cuando la
naturaleza nos ensefa celosamente el arcoiris, tal vez pensando que hay al final de su
camino. De ilusiones te llena cuando una estrella fugaz cruza tu horizonte y el asombro es
demasiado grande en medio de un eclipse. Mirar al cielo es inspeccionarse uno mismo,
perderse desde su azul claro hasta la negra noche. Ver la vida desde otro angulo, dejar que
los pensamientos fluyan libres con solo voltear tu cabeza hacia arriba y tal vez aquella gran
idea te aguarda en forma de destello sideral. Pensamientos llenos de amor, de deseo, de
afioranza, de un futuro o con melancolia, cuando contemplas la luna y los astros al lado de
una persona querida, pero también cuando esa persona no esta. Puedes pensar en muchas
y de mas cosas, tal vez en nada, pero no te olvides que también puedes solo y tan solo

mirar al cielo.

- Gerardo Hernandez.



Guadalajara, Espafia.

Hola Alice.

¢Coémo alzar la cabeza y no sentirme menuda, vulnerable y una infima pieza del
universo gque nada tiene que hacer? Pues es tan delgada la frontera que me separa de ti,
gue temo que cualquier dia pueda atravesarme. No ruego por mi alma ni ruego por la tuya,
tu ya te has ido y no nos volveremos a encontrar. Sin embargo, soy incapaz de saber que
te has ido, que tu fiera e indomable alma, tu pelo que un dia vibré con el viento y esos 0jos;
uno castafio y otro verde como el mar, no volveran. Solo me queda decirte que te echo de
menos, te echo de menos cada vez que soy feliz y no estas a mi lado, te echo de menos
cuando no puedo enviarte un mensaje al ver a un gato manchado cruzar la calle, echo de
menos el olor de tu cuello y la suavidad de tus mejillas. Si por algo he de rogar, que sea
porque el tiempo decida volverse loco, loco como tu lo fuiste, y retrasar todos los relojes de
Inglaterra para que volvamos a ser dos paraguas cerrados besandonos bajo las gotas que
caen del cielo, sobre el que dicen que te puedo encontrar. Pero td, ya te has ido. Tu

pequefia saltamontes.

- lIsabel Lépez



Camargo, Chihuahua; 21 de diciembre de 2016.
Querido Padre:

Esta noche fria y despejada me parecio tener una conversacion con usted. Fue como
una de aquellas tardes en que nos sentdbamos en el patio de casa mirando al cielo como
justificacion para conversar sobre su pasado y sobre mi futuro.

Cuando el crepusculo dio paso a la noche, el cielo estrellado revelé mi existencia
como pasajera pero, a la vez, como atemporal e irrepetible, lo cual me dio una sensacién
de estar colmado de eternidad. Esta noche fria, al ver el cielo colmado de estrellas, miré un
desierto en el que el tiempo parecia no existir, donde su muerte, Padre, no habia acontecido.
Su pasado y mi futuro se reencontraron en un umbral frente a mis 0jos.

Quizéas usted pensaria que peco de absurdo o que estoy delirando, pero el cielo,
como el desierto, es un templo donde cohabita el pasado y el futuro, es decir: la eternidad.
Cuando la noche surge, miro el cielo como un reflejo incesante de vida y muerte. Sin el
reflejo del tiempo, vida y muerte son una misma cosa.

Cuando mi vida llegue a su fin, no seré diferente a un grano de polvo en el vasto
cielo. Mi cuerpo se fusionara entre el pasado y el futuro que el cielo acoge, y permaneceré
alli, pero en otro tiempo, en otra forma. Y ahi estaré yo, siendo nada y parte de todo a la
vez, en un desierto donde el tiempo se reconoce a si mismo como ensuefio.

Las estrellas del cielo nacen, emanan calor y perecen. Comparado con ese tiempo,
mi vida habra sido tan breve como el resplandor de una estrella fugaz. Sin embargo, en ese
breve tiempo habré de experimentar una miga de eternidad.

No es que al vivir me sienta eterno, sino que al morir volveré a ser nada y todo a la
vez. Donde seré parte de un suefio en el que la nada sera el todo.

Cuando miro al cielo recuerdo que mi respiracion es un rezago del inicio del tiempo;
gue mi sudor y llanto provienen del mismo momento en que se cred ese cielo estrellado. Y
asi, una vez mas recuerdo, Padre, que usted y yo no nos hemos separado. Que seguiremos
viendo ese cielo estrellado que tantas veces contemplamos en el patio de casa.

Con carifio y respeto,

Jorge Alberto Lopez Lechuga



Toluca, Estado de México

Carta al Cielo:

Cuando pienso en ti Cielo mio, me siento indefenso y triste. Imagino a millones de sujetos
antes y después de mi, pensandote. A cada uno nos muestras un paisaje distinto, pero
parecido. Pequefios movimientos de tus cuerpos que alteran la dispersion de luz. En tus
momentos de inspiraciéon, cuando quieres ponerte bello para un pintor o algun fotégrafo (o
quiza para mi), le ordenas a tus nubes alinearse con el sol, para brindar atardeceres
inolvidables. A veces el desasosiego de la humanidad ha llegado a ti, entonces necesitas
explotar y tus enojos se transforman en truenos y rayos. Hoy sin embargo, amaneciste
melancdlico, el cielo que estoy viviendo es color gris, inspiracién necesaria para hacerte
esta carta, espero mafiana amanezcas mejor. El imaginarme a todos estos millones de
sujetos, viendo tus diferentes angulos, tiempos y animos, me hace sentir una pulga
montada en tus sabanas que muere bajo la luz del tiempo.

No sé si a ti te importa el que invente tus historias, te ponga estados de animo, te cree
una personalidad, pero es que... jEstas vivo! Eres una masa colectiva del polvo de
nosotros, atomos de historia, mis muertos hablan en ti, los vencedores y vencidos, los
animales que nunca llegue a escuchar, los mares que nunca llegué a nadar, los suefos
que se concretaron y los que no.

Cielo, te quiero y admiro. Eres la mezcla perfecta de efimero y eterno, tus nubes y tus
estrellan desvanecen para darnos instantes de vida. Si, ya sé que tu estaras después de
mi, pero es también una maldicién ver como cada una de tus partes morimos, nos
renovamos, espero no me extrafies mucho.

Finalmente, deseo de todo corazén que seas ciclico y no te expandas eternamente
hasta el infinito, me doleria mucho ver a tus estrellas agonizando y apagandose una por
una. A las civilizaciones mas avanzadas buscando un lugar donde sobrevivir hasta que no
guede ni uno y aunque no estés muerto, llegarias a un inextinguible coma. Seria mejor
comenzar de nuevo te debes de abrir paso también a la efimero, nos vemos del otro lado.
Con cariiio

Un sujeto cualquiera.

(Héctor Zapata)



Tizayuca; Hidalgo. a 20 de diciembre de 2016.

Querido Victor:

Hoy quiero contarte algo que desde hace tiempo me viene sucediendo... Cuando
miro al cielo y veo la luna pienso que las dos nos parecemos. Ella estd rodeada de
incontables estrellas, unas brillan sobremanera y otras parpadean, y sin embargo esta sola
porque le falta el sol.

De la misma manera, yo me encuentro rodeada de personas que brillan tenazmente
iluminando mi vida y sin embargo me siento sola porque no estas aqui.

Y luego pienso que la luna se conforma con las tenues caricias que le puede dar el
sol y sabe lucir bella con tan poca luz; yo en cambio no puedo conformarme con llamarte
amigo cuando podrias ser mi amante. Entonces descubro a la luna tan jodidamente distante
del sol y siento pena por ella porgue jamas cambiara su situacion, y asi descubro que yo si
tengo otra opcion: lo que yo puedo hacer es cambiar de sol.

Y es asi, amor mio, que hoy he decidido decirte adios. Quien fue tu luna:

NALLE.
(Nallely Barrera)



Diciembre de 2016.

Cuando miro al cielo pienso en la grandeza de Dios....en lo maravilloso que es
creando lo que completan mis ojos....Cuando miro al cielo pienso que es obra de dios y no
hecha por manos de hombres...es ahi donde reafirmé mi fe y digo es todo tuyo sefior...y
todo viene de ti.....gracias...... Cuando miro al cielo.....pienso en lo maravilloso que seria ir
al cielo en la brevedad posible....en la felicidad plena de estar finalmente y por siempre
completando a dios...y pienso igual que si a aqui en esta tierra soy feliz...por qué el la
creo...cuanta mas felicidad sera estar con él en el cieloj... cuando miro al cielo me doy
cuenta de lo bueno que es dios con todos nosotros y que buena es su grandeza pero
también me doy cuenta de que nosotros no sabemos aprovechar su grandeza y lo que él
guiere para nosotros porque por eso nos cred para predicar lo que nos dice el....también
cuando miro al cielo pienso que nosotros mismo somos lo que nos destruimos... pero
ninguno se da cuenta de que dios siempre esta a nuestro lado para ayudarnos y para sanar
nuestras heridas y pecados por eso cree en dios y tendras una buena fe pero no significa
que solo a dios le pediras cuando lo necesites...a dios le pediras todos los dias de tu vida
y asi nada te saldr4 mal porque para dios no hay nada imposible cree en dios porque él te
creo a tiy a tu seres queridos ninguno otro te creo mas qué dios con dios todo se puede....y
cuando miro a las estrellas pienso que dios me cuida por medio de ellas y me da la vida que
ahora vivo por eso le doy gracias por todo lo bueno que ha hecho en miy le doy gracias por
la familia tan hermosa que me ha dado y que los que ya no estan en este mundo que lo
tenga en su santo paraiso y que con los angeles le canten inmensamente en su
gloria....cuando miro al cielo me doy cuenta de lo hermoso y profundo la creacion de dios
también que hermoso es el color, que lindas nubes y que bello cielo y con todo lo que me
ha dado dios soy feliz y siempre le daré gracia por con el no hay nada imposible gracias por

la atencion prestada para esta carta gracias dios les bendiga y les de mucha fe

AUTOR: OSMAR ALFREDO SANCHEZ ALVAREZ



Tlaxcala, México, 2016

Carta para mi Madre

Cuando miro al cielo siento esta gran necesidad de volver a ver a la persona que
mas eh amado en esta vida, es el sentir esas inmensas ganas de abrazar y decir lo tanto
gue el amo, ese es un suefo que me propicia el cielo al no poder realizarlo. Suefo en eso
en lo que se hace ver la distancia que hay entre el cielo y la tierra. Es pedirle a dios esa
gran oportunidad de hacer mi suefio realidad, de poder abrazar a mi mama nuevamente.

Cuando miro al cielo Pienso que hay una infinidad de cosas, donde todo lo bonito
se va para haya, desde un abraso, 0 un beso, una persona, o hasta una mascota.

Es el querer estar ahi, tan solo por el perpetiame sabor que algun dia llegare ahi.
Es el ver la sonrisa perfilando se entre una luna menguante, o el resplandor del sol, que son
los ojos de mi madre, que me dice que ella estd para mi, para siempre, a pesar de la
distancia que ahora nos divide, pero que una esperanza dice que algun dia esteremos

nuevamente juntas.

(Julio César Genaro Montiel)



Pensamiento al Cielo

Cada noche, al mirar el cielo, un pufiado de pensamientos vienen a mi, me pregunto
si habra otro Universo capaz de comprender a un ser humano. ¢ Seré posible subir al cielo
para ver desde él lo que realmente nos rodea abajo? Veo el infinito; me veo a mi misma.
Me siento pequefia, porqué sé que al mirar el cielo, estoy mirando un océano gque jamas
tiene fin, un precipicio, un espacio donde vuelan nuestros sentimientos, emociones,
pensamientos...

El cielo nos rodea con sus brazos, nos muestra que infinito puede ser, pero cada
noche, cada noche puedo tener mas certeza de lo que realmente nos exterioriza; se puede
ser més fuerte, aunque la penumbra nos invada, mirar al cielo, es mirar una esperanza, algo
gue siempre sera infinito, porqué esta noche se, que mirare el cielo y me hara fuerte, porqué
estoy segura que esconde muchos secretos, pero por eso viviré con mucha felicidad y
esperanza, porgue sé, que cuando el dia llegue y este arriba, podre ver un mundo lleno de
amor, y la oscuridad que se muestre, sea un abrir y cerrar de ojos la luz del Sol por la
mafiana, un sendero que una y no divida, una luz que nos guie por el bien y la oscuridad no

sea obstaculo, porque cielo, eres aire, frio aire.

- Miroslava Reyes Montoya.



Esperanza:

El no poder tocar la polaridad de las emociones me desconsuela mas que la
oportunidad de sentirlas. La esperanza se ha convertido en una especie de limbo entre la
felicidad y el dolor.

El atardecer a lo lejos, las hubes oscurecidas por la sombra del sol, ocultandose no
gueriendo la despedida, dando al contorno luz blanca generando una aurora radial
desapareciendo en lo profundo del cielo, no tuve oportunidad de decir adios y terminar la
ilusion de tenerte en mi vida.

Tus ojos verdes, con ese pequefio toque de marrdon alrededor del iris negro,
simulando el crepusculo abrasado por el calor de tu compafiia que se vuelve fria mientras
va oscureciendo, ese anhelo de volver a ver tu semblante, me complacen en parte las
sombras y luces de las nubes frente a la luna, las pestafias cubriendo tus ojos.

La creacion trata de manifestar el espiritu humano y lamentablemente yo lo he hecho
en algo tan recurrente como la vida, he impregnado la muerte en el cielo y no logro dejar de
perturbarme por tan recurrente suceso.

Esperanza me ha causado dolor, el pensar que mi existencia extrafia tu presencia,
gue ya no interviene en mi espiritu de manera directa, saber que irbnicamente yo podria

llegar a ser solo esencia, ¢, dolor o esperanza? Incertidumbre, un vacio que seduce a perder.

- Anel de la Rosa.



Apodaca, Nuevo Leon.

Rosario:

Hace rato que me paseo por mi cuarto, dando vueltas insistentes, tratando de
encontrar palabras que escribirte. Resolvi salir a la terraza para aclarar la mente, y poder
escribirte algo mas que un breve saludo. En noches como esta es imposible no pensarte.
Evoco tu semblante, y como cualquier romantico podria tratar de compararte con la noche
y, sifuera mas aventurado, con las estrellas. No lo haré. No se me da bien lo meloso, pecaria
de desafortunado. Por otro lado, no puedo sino sentir la brisa, el frio de aqui.

Rosario, ¢has pensado como es el desierto de noche? Una pequefia y brevisima
puesta de sol se suscita cada tarde, como un prélogo a la noche. El cielo se torna
anaranjado, decantandose gradualmente por colores mas fuertes. El calor es insoportable,
como un brazo lacerado que no sana. Y luego, subitamente, se detiene. El cielo se vuelve
verde, a veces rosa, y poco a poco retoma su celeste habitual, oscureciendo el horizonte
cada vez mas. Uno mira arriba y alcanza a ver varias capas de azul, mas negruzco conforme
llega la mirada. Y entonces se da cuenta del silencio que lo acompafia. Un ocasional auto
pasando por la carretera, o el chirrido de los grillos. Quisiera ver estrellas, pero aqui no hay.
Y las pocas que veo son diminutas, se pierden entre tanto espacio. Aun asi, puedo observar
su titileo. Centellean. Aqui es cuando se comienza a pensar sobre el tamafio de las cosas,
pero tu sabes como soy, Rosario, no me gusta creerme insignificante. No puedo evitar
pensar en el tiempo. El cielo parece impermeable a él, ¢ quién vera lo que veo en cien afios?
Algun afortunado, ojala. Naturalmente, esta la pequefiez propia y la incertidumbre a lo
desconocido. Es mas bien una fascinacion inocente por lo extrafio, el delirio espacial. Pero,
sobre todo, rebosa la serenidad. El cielo acalla cada pasién con apacibilidad.

Rosario, se me agota el pensamiento, me temo no haber dicho nada; pero uno se

pierde facilmente en las palabras. Toma esto con mi mas grato carifio, Te extrafio.

- Daniel Alejandro Martinez Méndez



Tijuana, Baja California.

Reyna de mis demonios, conquistadora y explotadora de ellos:

Ultimamente he estado viendo hacia la orilla por donde se asoma la palida luz de la luna.
Luna Creciente, creo que asi se llama. ¢La has visto?, ¢en su imagen me ves a mi?, ¢0 solo
soy un recuerdo en un largo dia?, ¢serd un espejito del tatuaje en tu espalda? Bueno, tu si
estds en mi Luna Creciente (estas en todo YO). Es una hermosura iridiscente la de la Luna
Creciente. Como la tuya. Aunque mas Creciente que esa Luna lo es el hinchazoén en la pena de
no tenerte; pena mas amarga y dilatada que cada caida de nuestro pleno amor en vuelo, porque
no, no son lo mismo. No soy un hombre prominente, tal vez sea eso. Pero TE AMO. Te amo mi
Afrodita, tuya mi Ambrosia, porque te amo, mi todo en un pedazo de tanto que tienes, tanto que
eres, estoy leyendo a Homero y no soy lo tanto que eres. ¢Quién sigue: Virgilio, mas de
Chinaski, W. Whitman, Dotoievski, o la tierna y puta de Anais? No, no le alcanza a la literatura,
ni a las mujeres, a la naturaleza, o al espectaculo de la vida en general, para ser lo tanto que
eres. Porque eres un huracan de locura, terremotos de pasion y ternura, un incendio de pecado
cenizando en el centro del infierno; eres belleza y subversion; el personaje principal del
"dramedy” que a Hollywood no se le ha ocurrido; la mujer gue las mujeres deben ser, indomable
para el status quo, pero untuosa en brazos del amor; un milagro de Luzbel, no de Dios, no
importa qué tanto diga Marine, la bella Marine que me detesta porque de tanto amor te he roto
tantas veces (¢ le contaste que el culpable no siempre ha sido el yerno? Lo sé, prefiere al
nuevo); eres un pedazo de mi, pero suelto y reacio a volverse a donde va, tl sabes donde vas,
¢ qué sucede contigo que no regresas a donde tu vas, eh? Sé que no esperas a que regrese
por ti. ¢ Al menos lo has imaginado?, yo alli, escondido detras del teléfono publico anunciandote
gue traigo el corazén en una mano y las entrafias en otra, todo decorado con mi amorcito
sempiterno y la sonorilla de dientecitos quebrados y el aliento a azufre. Tan sélo como travesura
de la mente, ¢se te ha ocurrido?, Eduardo oculto detrds de tu edificio con el amor por ti en
marea alta, con el alma ladrando, con una nueva promesa izada al aire libre y el pecho
empujado hacia adelante para otra flecha, enserio, ¢se te ha humedecido la mente, la
entrepierna?, por morbo del pasado que no se va, tu con el carcaj en la espalda y el arco en las
manos decidiendo qué darle al Pechiblanco, ¢,qué darle si no un enorme chinga tu madre (con
respeto a Maria Adela)?. Pero sé que no esperas a que regrese por ti, ni si quiera lo quieres.
Eso puede cambiar, a veces pasa, o que me enfria el esqueleto es que el presente llegd y no



fue nuestro. El futuro va llegando y tampoco es de nosotros. No es pasado, no lo es Liz, mis
latidos no conocen un ritmo que no sea el tuyo, de todos modos, aun bajo la pélida luz que se
asoma en una orilla de la Luna Creciente, acompafado de algun algo o alguien, yo aun canto
por ti, ain soy bueno por ti, aun vivo por ti, ain estoy negociando el cielo para ti, aiin como la
bazofia por ti, alin mi esperma sale a tu temperatura, aln tus o0jos son el absoluto, aiin el mejor
aroma esta entre tu cabello y cuello, aln tu sensualidad me vuelve loco, aun todas las sombras
detras del rabillo de la puerta pueden ser la tuya, aun tengo todo lo que una vez me diste, aln
tengo esperanza de que un dia vuelvas, aun la palida luz de la Luna Creciente me tiene
pensando en ti.

- Eduardo Carrillo V.



Ciudad de México.

Cuando miro al cielo no pienso, siento; y cuando siento, vivo, me conecto con el
pasado, con el futuro, con lo irreal, con lo imposible y si acaso con alguna remota realidad.

Tendria apenas unos seis afios cuando por voluntad de superar mi temor a la
penumbra (no a la oscuridad) me escabulli de noche al “enorme” patio de mi otrora casa de
la infancia. Sali con los ojos cerrados y me dispuse debajo de ese gran mezquite, cuyas
sombras nocturnas me estremecian de miedo, abri lentamente mis ojos, alcé mi vistay me
encontré con ese cielo que se asomaba casi timidamente entre las ramas de ese arbol
imponente; me quedé extasiada, admirada, enamorada de ese cielo que de momentos me
regalaba destellos, me ofrecia sin reservas sus estrellas. Mi cielo de nifia significd la
culminacion del miedo a cambio de uno de mis momentos mas sublimes.

El cielo de mi adolescencia significo sorpresa y diversion. Recuerdo haber salido de
la ciudad con mi familia algo entrada la noche, mi mama, mas entusiasmada que nadie nos
decia: jHoy habrd lluvia de estrellas, tenemos que verlas! En realidad, parecia una orden.
Y asi fuera de la ciudad donde la luz artificial no nos alcanzase, me recuerdo acostada sobre
el cofre del coche, esperando un tanto escéptica sobre si caeria o no la tan anunciada
“lluvia”. Y de pronto se deja ver la primera... la segunda... la tercera... y cada una dejaba
una estela de luz mientras mi corazdn se aceleraba cada vez mas. jQué maravilla! Jamas
imaginé algo tan fastuoso, miré a mi alrededor y al observar a mi familia, ver sus caras, ver
la felicidad pura y noble en sus rostros, era tan excelso como cada estela de luz.

Mi cielo de juventud temprana representé un cofre de promesas. Con frecuencia
saliamos en familia de campamento a “huir del calor de Monterrey”. Llegada la noche me
apartaba de todos —ya superado el miedo a la penumbra— para admirar en mi soledad el
cielo. Lo respetaba, era hermoso, desafiante, entre mas lo veia, mas estrellas aparecian:
insolentes, soberbiamente hermosas... ¢ cudles de ellas existirian realmente en ese justo
momento? O ya solo era la luz de una estrella extinta miles de afios atras y aun ofrecia su
magnificencia, belleza y fulgor... confieso que esa trascendencia la envidio humildemente.
Sin embargo, en aquellos momentos de expectativas romanticas pensaba: algun dia
compartiré este cielo con el amor de mi vida, si, seguro asi tiene que ser. Me prometi
entonces mirar con él ese cielo, sélo eso me bastaba... mi umbral del placer adn era muy

limitado para pensar en algo mas osado.



A los 22 afios me despedi de mi madre, dejé mi tierra natal Monterrey para continuar
mi carrera profesional en el entonces D.F. Mi mama me dijo: “estaremos lejos, pero bajo el
mismo cielo y si llegara el momento en que sintieras nostalgia de esta lejania, mira al cielo,
él te consolara, que yo haré lo mismo”. No pasaron si quiera dos meses de esta
conversacion cuando tuve que enfrentar la separaciéon definitiva de mi madre, mi mejor
amiga. Y si, aun miro al cielo buscando ese consuelo o compafia que a veces me hace
falta.

Mi cielo de hoy... {en qué pienso cuando lo miro? Insisto, no pienso, lo siento.
Nostalgia de los momentos vividos, del pasado que no volverd, de promesas no cumplidas
0 amores no encontrados... no, yo no he contemplado el cielo con el amor de mi vida... el
cielo a él no le interesa... ¢,0 bien sera que no es el amor de mi vida? O simplemente son
tonterias que nunca debi esperar. De consuelo me queda sélo un mensaje a la distancia
gue se leia mas o menos asi: ¢ya viste la luna? Quiz4 deberia conformarme con eso,
aunque ello no signifique compartir, ni acompanar... sino solo una frase soltada al descuido
en un momento falaz.

El cielo me conecta, si eso si, es el mismo cielo que cobija mis anhelos imposibles
de siempre, mis deseos intangibles, mis ilusiones desmedidas. Es el cielo que en lugar de
estrellas me ofrece unas cuantas noches de luna, muy dosificadas, que a veces se me
esconden y otras veces sin intencién se paran frente a mi; que me saca una sonrisa no
prevista o una lagrima que me acaricia, si ese es mi cielo de hoy, ese que a veces hace de

mis noches, una sutil poesia.

- Karla Torres.



Monterrey, Nuevo Ledn.

Las luces intermitentes abundan por su extensién, su belleza es inmensurable y su
esplendor casi divino, como si fuesen la caligrafia del mismo creador y sefior que de su
pufio y letra nos deleitara con su mejor poesia, poesia que ha inspirado a muchos antes de
gue mi existencia siquiera fuera imaginable... al menos eso es lo que contemplaban vy
adoraban cuando veian al cielo. Para mi, caracterizado por querer llevar la contra hasta en
la mas minima y trivial de las discusiones, ese cielo hermoso estrellado expone lo que nadie
guiere ver, expone la oscuridad perpetua e infinitamente mayor que la luz que lo atraviesa,
ese l6brego fondo en el que se esconden quien sabe que misterios inexplorados y aventuras
sin experimentar y que asi moriran, virgenes por una eternidad.

El cielo no es mas que un mar de sorpresas, un desierto de curiosidades y por
desgracia, una montafia empinada imposible de escalar; jQue injusta la vida por darnos
estos cuerpos débiles y obsoletos, por darnos ese espiritu fisgdn y tan poco tiempo para
poder saciar su sed de enigmas y mas enigmas! Un cielo tan basto y oscuro que abre puerta
a las mentes mas creativas para intentar descifrar que hay detras de tanta intriga y que
tontos nosotros por jugar con la vida a este juego cuya Unica condicidn es que debemos
perder.

Miro al cielo y me lamento, pues, es la materializacion de la injusticia de la
naturaleza, es el monumento a la debilidad humana y sin rodeos me pregunto ¢ Habra sido
alguien tan bueno para ponernos dicha obra de arte frente nuestros ojos o habra sido
alguien tan malo para colocar tal belleza tan lejos de nuestros pies? Quien diria que el cielo
podria ser para mi el pedazo de emparedado que el mendigo ve fuera del comedor o la sala
de maternidad en el hospital para una pareja incapaz de procrear; ni siquiera sé si podria
definirsele como un reto, pues, tampoco mi vida entera me basta siquiera para poderlo
iniciar.

Me gustaria ser eterno, me gustaria trascender de mis imposibilidades fisicas y
poder navegar por el umbral de lo desconocido, darle mi propia luz a esa oscuridad que
reina sobre nuestras cabezas y no tener que resignarme mas a esta frustrante realidad,

pues, aunque forres la espada de flores, su filo sigue siendo letal.

- Jorge Arturo Cervantes Flores



Monterrey, Nuevo Ledn, a 17 de junio del 19

A mi gran amor:

¢ En qué piensas cuando miras al cielo? ¢ Entre las nubes buscas mi rostro? ¢ Cuanto
me amas y cuanto dices amarme? ¢Cuanta es la diferencia entre las cifras? ¢ Crees que
permaneceremos juntos tras la muerte? Disculpa mis preguntas si han sido una ofensa para
ti y tu amor hacia mi, pero no he me podido controlar. La inseguridad de no volverte a ver
me consume el alma. No creas que temo a que me quieras abandonar, pues sé que, aunque
sea en poca cantidad, tG me brindas amor sincero. Sin embargo, he sido testigo de la
narracion de una triste historia, digna de la pureza que sélo el amor de las madres e hijos
pueden poseer.

Una anciana desdichada a punto de sucumbir al maltrato del tiempo, a la carga de
una familia rota y a un marido como verdugo de cada uno de sus dias, veia a través de la
ventana mientras escuchaba a las bellas y horrorosas mujeres de sus hijos
preguntandose entre si la hora en la que finalmente moriria. De haber sabido que la
muerte de su suegra solo traeria problemas para sus carteras hubieran hecho lo que sea
para mantenerla viva. Para fortuna de la anciana esto no fue asi. Ella, después de afos
de tormento, fue libre.

Cuando tu te vayas, yo me voy contigo. Fue por mucho tiempo la frase favorita de la
persona que ella amaba, la Unica a la que esperaba para terminar con la espera de sus
nueras. ¢,Por qué no estaba con ella? Porque no era necesario que se vieran.

Dias antes lograron despedirse y aunque la anciana logré decir todo lo que
necesitaba, una joven, nacida del vientre de una de sus hijas, lloraba como una nifia a sus
faldas. Pues era sabido entre quienes las conocian que ellas eran madre e hija. Pues el
amor de madre traspasa todo, hasta las generaciones.

El momento llegaba, faltaban pocos minutos cuando mirando por la ventana reparé
en el intenso azul que pintaba al cielo. La nifia no llegé. El cielo se compadecio de la triste
vieja al mostrarle su rostro. Sonrid. Queria ver su rostro, no que la viera a ella... Murio.

Los hijos rompieron en llanto. Las mujeres temieron por su maquillaje, pero lo sacrificaron.
Lo ultimo que vio fue el cielo. No, lo dltimo que vio fue a ella. La joven que venia llegando

a la puerta y no alcanzé a verla.



No respondas la carta. No requiero ninguna respuesta. Sé que me amas, y al igual
gue la anciana, sé que ansias ver al ser amado. Volveré pronto a tu lado. Nadie nos impedira
vernos. Recuerda que nosotros tenemos la juventud de nuestro lado.

Te amo

Tu enamorado.

(Karla Daniela Rosales Sifuentes)



Queridos Padres:

Ignoro si estas palabras cobraran vida. Si, salen del golpeteo sobre el teclado y
brotan del cerebro, aunque nos gusta pensar que vienen del corazén, especialmente
cuando son dictadas por los sentimientos y las emociones, por su recuerdo y mis vivencias
a su lado, esos que han calado hondo y han forjado mi espiritu a través de los afios.

Cuando miro al cielo pienso en las noches plenas de estrellas que mirdbamos desde
el porche de la casa en “Los Naranjos”, reunidos los hermanos alrededor de nuestro padre
y escuchando algun juego entre Sultanes y Broncos. O viendo las estrellas desde el patio
de la “Anzalddas”, cuando dormiamos a ras del piso junto a la puerta de alambre, abierta la
de madera, en plena canicula. jQué tiempos aquellos! Tiempos de alegrias, de juegos de
nifilos y adolescentes, de cuentos que nos relatabas ti, mama; donde el protagénico era
una familia en un dia de campo: jsiempre el mismo cuento! Era como una colorida postal:
pasto verde y fresco, columpios rojos, azules y amarillos, mesas y bancas donde comiamos
“sandwiches” preparados en casa; y, desde luego, la familia, aunque tu no lo decias:
jéramos nosotros!

Ahora, cuando miro al cielo, pienso en ustedes; mis recuerdos son selectivos y
hermosos, pues solo recuerdo lo mejor de ambos y también las mejores travesuras o
anécdotas propias, y las de todos mis hermanos. También pienso en las tias, las hermanas
mayores de pap4a, con quienes tuvimos gratos momentos; de ellas, la mayor de los trece
hermanos fue para nosotros como la abuelita que no alcanzamos a conocer: jimposible,
siendo nuestro padre, tU, el menor de todosj Pero también pienso en lo feliz que yo seria
de que ustedes hubiesen conocido a mis hijos; segura estoy que los habrian querido mucho
y orgullosos estarian de ser sus abuelos, como ellos lo estan de ustedes, conociéndolos
solo a través de mis relatos.

Por eso, cuando miro al cielo, en este siglo XXI, pienso en los padres que me
arrebat6 a destiempo la muerte. Y no obstante, me siento agradecida por haberlos conocido;
aungue solo fuera una veintena de afios. En los dltimos cuarenta afios, me gusta pensar

gue alguna de las estrellas que veo cuando miro al cielo, sencillamente, es su hueva casa.

- Olga de Leon.



Zamora, Michoacan

Querida Aurora:

Esta mafiana, el sol comenzé a salir mas lento que nunca, o quizd nunca me habia
tomado el tiempo para observarlo, de principio a fin, desde que el sol comienza a salir, hasta
gue las estrellas comienzan a ser transparentes con la llegada del dia. Por eso decidi no
hacer nada mas que mirar el cielo. Estaba oscuro cuando me desperté porque Tori, mi
nuevo gato, del que te contaré en mi proxima carta, estaba maullando en el techo de mi
casa. No se podia bajar y decidi ir por él. Fue en ese momento en el que el cielo produjo
algo raro en mi, parecia que me estaba inmovilizando para que me quedara en mi azotea
todo el dia, admirandolo.

El cielo es hermoso, como tl. Es una especie de pintura en movimiento, es como la
sensacion de cosquillas en las rodillas, esas que siempre te hacen reir. Por la mafana
estaba azul, el mismo color de un vestido que te regalé en tu cumpleafios pasado, me
imagino que el cielo es igual de suave que la tela del vestido, o igual que meter las manos
en harina, o un abrazo tuyo. Estaba lleno de nubes, que se movian persiguiendo al viento,
y algunos pajarillos que volaban uno detras del otro.

El dia avanzaba y el cielo se transformaba con él. El sol se movia y las nubes y las
sombras y el universo con él. Entonces, todo comenz a oscurecer, y las primeras estrellas
se podian ver. Una, dos, tres, cuatro, muchas mas. Infinitas luces se encendian sobre mi.
Entonces, la luna se dej6 ver entre unas nubes que la cubrian y me senti tranquila, en
compainiia. La luna es un ser magico que conecta a las personas aungue estén lejos, cuando
se extrafian. Imaginaba que estabas conmigo, sentada en el techo de mi casa, imaginaba
como te iba a describir todo lo que nos envolvia, para que ti lo dibujaras en tu imaginacién
y en tus recuerdos, y las historias que inventariamos. Pronto te visitaré y te contaré del cielo.

Te quiero Aurora.

- Nancy Alcala Martinez



Tampico, Tamaulipas, a 21 de diciembre de 2016.

Fer...

Durante cuatro meses, permaneci sujeto a los reflejos del sol y las estrellas.
Soportando torrenciales, vientos helados; cubierto de polvo y de moho. Bajo los efectos del
dia nublado, de la noche serena; admirando de reojo el gran satélite, espiando quizas el
descubrimiento de nuevas galaxias. Todo ello no bastaba, no era suficiente, usted
permanecia atada, sujeta a mis entrafias; abordando cada pensamiento, reflexion, deseo.
Es usted sefiorita bien amada, quien se aduefié del enjambre, del bebedero, de la clspide
del hombre: el cual creo, debo convertirme; para intentar siquiera estrechar su mano.

Miles de adjetivos no bastaron, pues necesito mas; nuestro idioma se ha quedado
corto, probablemente inicien nuevo dialecto: uno donde usted sefiorita, ostente cada
concepto.

Nada es tan obvio como la sonrisa emitida por este humilde rostro, al estirar un
brazo, imaginando rozar la mas cercana de las estelas. Nada es tan obvio: cerrar los ojos,
construir su figura. Admirando la danza sobre nubes de colores, humedeciéndose el cuerpo
dentro del bello mar sobre nosotros, sobre nuestros ojos, alla cerca del cosmos.

Desearia tantas cosas sefiorita, jtantas cosas desearia! Pero comprendo: el anhelo
no es motivo para conocer, empero tampoco es motivo para no proceder... al supuesto
origen.

Con la mayor de las obsesiones me despido: deguste usted del vino, que yo

degustare del idilio.

JHAA






Mérida, Yucatan. 19/12/2016.

Querido Rodrigo:

Este tiempo sin ti, he podido comprender lo que en realidad significas para mi, lo que
en realidad eras en mi vida.

Cada cosa en este mundo me recuerda a ti...

Un dia, mientras caminaba en el patio de mi casa, vi mi jardin, sus arboles, eran
todos magnificos, iluminados por la luz de La luna Llena... Esta, estaba rodeada de muchas
estrellas, muchas constelaciones.

Al mirar aquello pude recordar muchas cosas que los dos vivimos y luego me puse
a pensar en cuan grande es el cielo, ya que me quedé contemplando a ese inmenso abismo
iluminado... Porque a pesar de estar lleno de luz, todo lo demas era oscuridad. Después de
estar mirando hacia el cielo por un rato, me percaté que las constelaciones cambiaban de
lugar muy lentamente y las constelaciones que se iban, eran reemplazadas por otras que
eran aun mas magnificas... Desde ese momento comprendi que por mas personas que
ames en tu vida, siempre van a haber muchas mas y que cada persona que venga a td
Vida, sera solo para ensenarte algo, Pero si esa persona no es la indicada...

Simplemente se ird y otra mejor vendra...

Lo unico que queda decirte es que siempre tendras un espacio en mi corazon... Te
quiero mucho.

Va con mucho carifio de: Angélica Patricia Gonzalez Herrera. Posdata:

Gracias por haber aparecido en mi vida.



Querida Eliza:

Te escribo desde este irreconocible lugar, con toda la lucidez que una mente
cansada como la mia puede darte. Sé qué hace mucho no te escribo, pero te confieso que
adoro leer tus cartas una y otra vez, sin embargo, no tengo mucho que contar, los dias
pasan tranquilamente y eso es lo mejor que se puede esperar, tal vez te confesare que
duermo con una foto tuya implorando a Dios que no me deje olvidarte.

Lo siento tanto Eliza, sé que pediste estar conmigo en estos momentos, pero no
guiero verte sufrir, tengo dos enfermedades tan graves como incurables: la vejez y el olvido
y cuando las dos se juntan es un poco mas complicado.

Espero entiendas que es dificil vivir con miedo de no saber si llegare a casa o si
olvidare de pronto quien soy o a donde voy, (creo que eso ya lo vivi cuando era adolecente),
es dificil despertar y encontrarme en una habitacién desconocida, mirar aterrado cualquier
indicio de familiaridad a mi alrededor, es dificil dejar de pensar que si estuvieras aqui no
podria sonreirte al despertar, me encontraria perdido en las lagunas de mi memoria tratando
de buscar alguna pista de quien es la mujer que me mira con compasion y afioranza.

El olvido me aterra mas que la muerte, porque la muerte es un suefio y el olvido es
una realidad que se deforma, es caminar por un sendero sin poder mirar las huellas que
dejaste; vivir desmemoriado es vivir solo dos veces y me niego a dejar que tu, querida Eliza,
sufras de este mal, el de vivir con alguien que no te recuerda.

Pero no todo es triste, porque cuando miro al cielo me alcanza la razén para creer
que la luna me recordard tu nombre, las estrellas me recordaran tus ojos, la lluvia me
recordara que los milagros caen del cielo y el sol me iluminara el camino para encontrarte
en medio de este mar de los desmemoriados, nunca pierdas la fe querida Eliza Tuyo por
siempre, Leodn.

(Ledn Rojo)



Durango, México.

Para: el que me robo la imaginacion.

De: Alguien a que odias.

¢ En qué piensas cuando miras al cielo? Para ser honesta pienso en que ya no tengo
tanta imaginacion como antes, ya no veo las figuras extrafias de animales fantasticos, ni
plantas mutantes e incluso personas haciendo actividades cotidianas.

Solo recuerdo la tarde que me acosté en tu regazo y vi el cielo, te dije lo que veia en
cada nube y ti me escuchabas mientras juagabas con mi cabello, a veces soltabas una que
otra risa...; Y ahora? No veo nada, ni siquiera tu rostro aunque me acuerde de ti...
Demonios.

Miro el cielo esperando tomar fuerzas, fuerzas para pedirte que me devuelvas mi
imaginacién, para dejar de pensar en lo que habiamos sido. Espero que cuando veas el

cielo no te acuerdes de nosotros.

(Adriana Olvera)



Aguascalientes, Aguascalientes, México.

Madre, ¢Por qué me hiciste ciego? ¢Por qué siempre mientes? ¢ Por qué me
hiciste diferente al resto? Lo sé, porque lo escucho de tu boca mientras lloras en tu
habitacion sin mi padre.

Madre, ¢ Qué es el cielo? ¢Es eso que se come? ¢Es eso con lo que dos almas
tienen sexo? Lo creo, porque me lo dices tu. “Comete esto, cielo.” O cuando aun mi padre
no desaparecia y escuchaba por las noches mientras dormian. “Hazlo como me gusta,
cielo”

¢Es que acaso el cielo son los placeres del hombre, madre? ¢ 0, es que acaso tu
me los has hecho creer asi? Lo pienso asi, porque ayer alguien me auxilié al tratar de
pasar un camellon lleno de sonidos fuertes y ensordecedores, de esos que siempre
escucho.

Cuando llegamos hasta el otro lado, la voz ronca recargd su mano en mi hombro
y se puso hasta mi altura y me dijo “;Qué es lo que mas te perturba al no poder ver?”
Sentia su mirada y respiracion sobre mi rostro, madre. “; Qué es el cielo?” Pregunté yo
con incredulidad y contestando a su pregunta. “El cielo es la morada de los martires, de
aquellos que ya no aguantan estar aqui, entre los vivos” Después de eso me dej6 ir y me
gritd mientras caminaba “Saludame a tu madre” No entendi lo ultimo, pero si pude apreciar
lo pendltimo.

¢Para ti, qué es el cielo, madre? ¢Qué es lo que ves o sientes cuando levantas tu
mirada y lo observas? ¢ Sientes lo que todos los demas sienten, o hay algo mas?

Para mi es la morada de los martires. Aunque no lo vea alz6 la mirada y sonrio,
porque sé que sigue alli, arriba, observandonos a todos nosotros. Como los ojos que
nunca pude tener.

Esta carta la escribe mi padre mientras yo la recito porque ya no nos volveras a
ver. Porque soy un estorbo como lo fue mi padre para ti, madre. Lo oi la otra noche
mientras el espejo se caia a pedazos en tu habitacién. Ahora, haré que ya no llores nunca
mas. Adids, madre.

Tu hijo se ir4 con su padre, a tener los ojos del cielo y ver, lo que nunca le ensefiaste

aver.

- José Emiliano Zapata Macias



Durango, Durango.

Admiracién al Cielo

Imposible versar, tan majestuosa belleza.

Que inspira sin censura, pensamientos eternos;

El diurno reflector que penetra su escudo, Deja

al descubierto tesoros secretos.

La vela de sus noches suave aroma que adormece el palpitar humano, Sin
suerte aguas de sal, que no les deja descansar.

Muchas aguas te acompafian y te sabes poderosa.

Te has fundido en éxtasis junto al lumbral de tus noches.

Jessica Jaret Calderén Villarreal



Bogotéa, Colombia.

A ti, con mi verdad hecha carne:

A diferencia quizds de algunos de tus multiples pretendientes no te hablaré sobre
algun amor no correspondido, ni diré que al ver la grandeza y la belleza de la luna llega a
mi mente la imagen de un ser amado que fallecié con toda la melancolia que aquello puede
traer (que bien sabra la persona que lo ha sentido en carne propia, puede desgarrar el alma
de forma irreparable), no caeré en frases comunes como; “el brillo de las estrellas me
recuerda a la luz de tus ojos...” He de asegurarte que tampoco hablaré de como en las
constelaciones se dibuja de forma tan perfecta tu imperfecto cuerpo (salvo claro por la
redondez de tus senos, esos si que son perfectos)), no te diré que cada vez que alzo la
mirada al cielo pensaré en ti, porque sencillamente no lo haré, o tal vez, si se da la
oportunidad en algin momento llegues a exasperarme tanto que deba mirar al cielo para
preguntarme por qué carajo se dieron las cosas. No soy de los que piensan que la otra
persona es un complemento que permite que mejoremos, sinceramente me considero un
hombre basico, frio y no exactamente la mejor persona con la que te puedas cruzar, pero
eso si te puedo asegurar que soy sincero. Si en alguna ocasién me ves con la mirada
perdida en el firmamento y me preguntas ¢En qué piensas? ¢ Piensas acaso en mi? Te
responderé con una carcajada y te diré que eso no pasara, simplemente pienso en lo
insignificantes que somos todos, lo efimera que es nuestra existencia en este mundo y lo
fragil que es la vida del hombre, de lo poco que somos en comparacion a lo que creemos
ser, somos animales que se autoproclaman racionales, pero en realidad probamos
totalmente lo contrario. Ten en cuenta que los demas te ofrecerdn mentiras, yo te ofreceré
algo mucho peor, pues de mi solo has de esperar una realidad cargada de verdad.

Nunca olvides que cuando te canses de ella y de mi, podras mirar al cielo, lo Gnico
permanente en el mundo y en la vida, mientras te abandonan o abandonas aquel a quien

un dia juraste con un beso no abandonar.

- Mariana Espejo Amado



Bogota DC Colombia, a 21 de diciembre del 2015

Para aquel de cuerpo celeste...

Cuando miro al cielo pienso en la inmensidad del universo y a la vez en la
insignificancia del hombre, habituaba creer que forjAbamos nuestro camino, sin embargo te
conoci por azar del destino o decision de dios, y el amor que te tengo es mas grande que
las barreras del tiempo; entonces el hallarte toma méas valor porque dentro de todas las
personas fuiste ta y el hecho de seas tan precioso sin dejar de ser real, me hace pensar
gue soy muy afortunada.

Cuando contemplaba las estrellas solia preguntarme si alglin dia te encontraria, yo
estaba dispuesta a darte todo para hacerte feliz, suponiendo que sentirias lo mismo por mi,
pero no todo es tan ideal como lo queremos ni tan maravilloso como lo pensamos, mas no
te lo tomes a mal ni te responsabilices, tu no tienes la culpa de que mi caprichoso corazon
te haya elegido, yo tampoco me arrepiento de tener estos sentimientos tan puros que por ti
han brotado, gracias a una persona fascinante que solo da luz y a la cual quiero ver
realizada aunque no sea conmigo.

Querido si me tropiezo con tu mirar, tal vez en un universo paralelo donde si
podamos estar, tratare de amarte de la misma forma y espero que juntos si logremos
terminar, sin embargo ahora no me puedo mentir, ya que sé que tu corazoén le pertenece a
alguien mas y no deseo tratar de cambiarte, nunca quisiera dafiar tu felicidad.

Esta es una despedida, en mi corazén guardare los recuerdos que creamos juntos,
el amor no debe ser inflexible a la soledad, asi cuando salga el sol y esta fria noche termine
serd un nuevo comienzo, en donde yo ya no seré la misma, ni te amara como antes,
entonces carifio si me piensas no mires al cielo porque yo no estaré en este y tampoco creo

poder verte.

- Daniela Paola Barb6on Acuia


http://www.bogota-dc.com/

Lima, 21 de diciembre del 2016

Querida Marlyn:

Ayer estuve pensando en el tejado, sobre nuestra amistad... y al mirar al cielo,
recordé todos los momentos felices y afiejos que compartimos juntos desde la escuela, en
los paseos que se realizaban, jla universidad! y ¢.cémo olvidarlo?... la graduacion; el cielo
celeste se asemejaba a la piel clara que conservas en todos tus dias y la candidez ferviente
gue te hace incomparable... sin duda, me quedé sofiando en la belleza de sus ojos que al
despertar un sonrojo de piel hirviendo me atac6é bruscamente pues, me habia quedado
dormido a la intemperie, y el latir insolente de mi corazén cada vez se apagaba, hasta
reconocer en el cielo negro los brillosos que eran las estrellas y al pasar un astro dibujé la
sonrisa mas bella de la noche, y es ahi donde pude acostarme en paz, descansando en el

regazo de tus senos y en la frialdad de tu piel...

(Christian Erick Navarro Tenicela)



21 de diciembre de 2016, Union Hidalgo, Oaxaca.

Para ti, que buscas un ¢por qué?

Hoy quiero que sepas que hoy también tengo la mirada hacia donde los pajaros
retoman su camino y extienden sus alas, a ese horizonte azuleado y fresco, pero quisiera
gue supieras que hoy es de esos dias en el que busco ese magnifico color que tus ojos
pintan de turquesas; pero hoy quiero que sepas que no es como ayer, solo sé gue esta
cubierto de un pufiado de algodones grisaceos, no hay colores, ni sabores, tan solo una
brisa helada que reseca mis mejillas y me ruboriza y un rimbombante estela de humo de
Tabaco que se consume entre las particulas de didxido circulante, pero quiero que sepas
gue aun concibo ese brillo atenuado y perdido entre las alboreadas, no es que sea mi propia
imaginacioén, procuro contarte que debemos vivir los paisajes que nuestras pupilas lleguen
a descubrir cada vez que nos sentemos a contemplar a esa majestuosa cascada de luces
gue ahora se dirige ante mi como si yo lo hubiese invocado, él sabe que lo estoy esperando
como si no hubiese otro momento mas, €l intenta luchar y ganar la batalla mientras esos
grisaceos cosmos se anidan frente su rostro brillante y flameado, cuan dificil puede ser,
pelear por un momento de color, no precisamente de la cordialidad de un arcoiris, a veces
lo mas hermoso aun pueden ser unas estruendosas llamaradas de ramilletes luminiscentes
gue se esparcen a todo fulgor por el horizonte, entonces dices, no tiene sentido?

Un abrazo afectuoso, donde quiera que te encuentres, vive, sé feliz, no lamentes

encontrar algodones grisaceos. Gucua tii diuxhi lii cayandalut tiindaa ladxhidda.

Rosa Emilia Lépez de la Cruz



Mariel, Cuba, a 3 de octubre del 2005

Amore, hoy estaba en el techo mirando al cielo, pensando en ti y de repente vi pasar
un angel. Su aleteo dejé un reguero de plumas tremendo sobre mi. Mi gato intenté morder
una pero no lo dejé .Cuando me sobrepuse al susto del primer impacto, intui que
dios trataba de comprenderme, quizds yo también sea un ser abstracto para él, algo
cruel e indefinido. Volvieron las plumas sobre mi y esta vez con una pregunta. ¢-Como
puedes estar tan triste durante tantas y tantas noches? .No le respondi por el simple
hecho de que nunca entenderiala respuesta. ¢Qué sabe un angel sobre miseriay amor?
A lo mejor tenga una vaga idea del significado de la muerte .No le entretendrian
mucho mis historias sobre calamidades, no le entenderia, no. Los Querubes son
licenciados en pecados y cuanta basura fue escrita sobre mi incomprendido dios. Me
apellida entonces de especial y sigue volando interminables noches sobre mi. Hoy alcancé
a ver sus ojos cuando el trato de escudrifiar un recuerdo lejano en los mios ,son
profundos , ojos de quien sabe muchas cosas ya olvidadas. Es hermoso , es cierto,
y ya esta tarde dentro de mi , sé que algun dia seira y no estard& mas para
consolarme o desesperarme con sus preguntas tontas , pero igual es extrafio . Es
dificil entender sus atormentadores silencios y su eterna mania de enredar mi cabello
entre sus dedos . Al final de tantas noches de aires frios, de hojas muertas, de
plumas cayendo sobre mi. Deja su adids clavado sobre mi garganta y el suefio
lastimoso de que fue real. Yo lo amé con toda la demencia que se puede amar a
un angel. Un angel que puede no volver jamas, un angel sin nombre perdido en mis
dudas y mis pesares, un angel que quizas puedas ser ti. O simplemente un triste y
maravilloso pensamiento que viene a mi cabeza cada vez que miro al cielo.

Perdona mis locuras, Amore, es que la vida nos ha separado y vivo y muero
extrafiandote .10000 y 20000. Tu Roque

(Luisa Alena Zamora Nodarse)



Guadalupe, Nuevo Leon.

Querida Karen:

Seguro no te acordaras de mi, ha pasado tanto tiempo desde que nos hemos vuelto
a ver. Estoy preocupada por ti, escribo con el corazén en la mano, mejor dicho, en los dedos.
Sin ninguna clase de arrogancia quisiera que entendieras que lo que ha dicho las personas
no reflejan quién soy. Quiero que me recuerdes como esa nifia que te hablo de las estrellas.
Dime ¢en qué piensas cuando miras al cielo? Yo pienso en todo. Cada noche, busco una
razon del porqué he llegado hasta aqui, juré no mirar hacia atrds desde aquella noche
estrellada pero lo hago. El tiempo es la culpable, mientras nos volvemos adultos tendemos
a ser criaturas con mas arrepentimientos. Tengo la sensacién de no haber vivido y lloré con
estas frustraciones. Estoy segura que en ese momento no lo entendia.

Siento que pierdo algo de vista y finjo no saberlo. Hay cosas que necesito ver con
mis propios ojos. Me da miedo crecer, las personas caminan como si supieran lo que hacen,
como si tuvieran una obligacion moral, como una finalidad. Donde solo importa el fin y no
los medios, donde nacemos para morir y no vivimos para morir. Donde somos para hacer y
Nno somos para ser.

Si de todo esto he aprendido algo es que nunca cortes esos dias que aun has de
ver, confia en estas sabias palabras. Que esto no se acabe hoy, ni se acabe mafiana, que
el tiempo no lo aplaste y vuelva polvo, no lo olvides ni lo recuerdes mucho. Que tu
consciencia despierte y tu voluntad reaparezca. Quiero que mi vida signifique algo para mi
y no para los demas. Por favor, si alguna vez pierdes tu camino, mira hacia arriba. ¢ Sabes
gue aprendi de una pelicula infantil? Que cuando tocas fondo, solo queda subir.

Esta noche dormiré con las estrellas. Y este cielo no es diferente a los demas,

después de todo las cosas preciosas permaneceran, KJ.

(Ana Karen Jahuey Martinez)



21 de diciembre de 2016 Valle
de Santiago, Guanajuato.

Querido Pastelero Loco

Aunque tu prefieras ignorar el cielo por temor a recordarme, yo quiero que sepas que
cuando observo el cielo indudablemente pienso en ti y en las promesas que nos hicimos con el
corazoén pero que el cerebro nos ha dicho “Aun no es tiempo”.

Ante un cielo despejado pienso en la tarde del 3 de septiembre, en la que nuestros caminos
se cruzaron en ese rinconcito de Cantabria.

Ante un cielo nocturno y estrellado recuerdo el momento en el que nuestros labios se colapsaron y
nuestros cuerpos abrazaron la magia de la noche.

Ante un cielo con mezcla de nubes grises y blancas extra gigantes, pienso en aquel dia en
el que pise tu tierra asturiana, un atardecer y anochecer llenos de colores vivos y sombrios que
emana la propia naturaleza y llenan de dopamina el aura.

Y nunca podré olvidar, que una luna llena nos abri6é escenario para nuestra Ultima noche juntos y
nos guio de camino a lo que seria “Leyenda” en nuestra historia.

Sin duda siempre pensare en ti, porque el paraiso que vivimos me lo recordaran cada sol, cada
luna, cada estrella y cada nube hasta mi muerte.

Pd: Deseo que la vida te llene de magnificos escenarios celestiales aunque evites
observarles, Yo cada vez que mire el cielo pensare en ti porque sin duda fuiste, eres y seras lo

mejor que me pasara en la vida, Te amo siempre mi amor.

Sara Ac

Siempre Tuya

(Sara del Carmen Acosta Cardenas)



Ciudad de México, 2016.

Mi bella,

El anochecer aqui en la sierra ahora me desquicia. Ya no es como antes, cuando me tendia
a ver el cielo nocturno y mi alma parecia salir por mi pecho.

Ahora me siento solo, mas solo sin ti; como una brasa uUnica en la noche infinita. Las
estrellas me son dolorosas. Cuando salgo a ver mi angustia que es el cielo, luego doy de navajazos
al aire y grito: jDios mio, qué solo estoy! En la noche que parece llenarse de alacranes y culebras.

El abismo infinito sobre nosotros...Todo es inutil y nada vale. Todo es insignificante. Estoy
solo en lainmensidad. Moribundo furioso, moribundo triste, caigo a la tierra; como si desde el cielo,

derrotado.

(Aardn Rodriguez Butler)



Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, 21/12/16

Mi cielo,

¢Te has preguntado por qué me encantan las estrellas? ¢Por qué me quedo
silenciada ante la quietud de la noche? Es que mi cielo, hay tanta musica all& lejos, que solo
podéis oir con el silencio, es que mi amor, es como mirarte a vos. Si hi asi comprendéis lo
gue te estoy diciendo ¢ Te acordais de mi antes de estar juntos? Era como la noche sin
astros.

Jamas nadie te dice que las estrellas existen, nadie discute por eso porque para todo
el mundo es un simple hecho que esta a simple vista. Cuando tenia ocho o nueve afios
tenia la nocion que el corazén no era tal y como se ensefiaba a los nifios como yo a
dibujarles, pues yo habia visto uno real, era consciente que muchas cosas no eran como
nos las hacian ver, creia saber la verdad; la luna no es un semicirculo siempre, el sol no
tiene rayos asi de tiesos, las nubes no siempre son tan formaditas y las estrellas ni
existen...Era de noche cuando por primera vez en mi vida iba a usar lentes, y al colocarlos,
descubri que la magia era real, porque habia levantado mi vista al cielo, y por primera vez
en mi vida también, vi las estrellas. Sin duda, fue el momento mas asombroso de mi infancia,
habia descubierto algo que hasta entonces nadie me habia dicho, jamas me contaron que
las estrellas existian. Sobre que eran miles, que siempre estuvieron alli, como si hubieran
intentado ocultarse de mi porque sabian que yo de mirarlas iba a tener un deseo profundo
de robarlas. Desde entonces no me canso de observarlas. Ahora te pregunto, ¢Te has
preguntando por qué te miro como al cielo mismo? La verdad es que cuando te vi, recordé
gue esa magia era real, te ocultaste un tiempo de mi vida, pero ya viste como te robé. Con
los afios olvidas lo fantastico y méagico que es el dia a dia, pero al perderme mirando en las
estrellas puedo recordar, 0 mejor aun, al perderme en tu mirada, lo vivo. Siempre pensaré

en vos al mirar el cielo, porque eres el cielo en mi tierra, mis estrellas.

Con amor Giuliana.
(Giuliana Mendivil Alba)



Bogota, Colombia.

Violeta:

El cielo es el mapa de un gran laberinto, un mapa donde puedes observar lo
intrincado del corazén humano. Un laberinto de formas y figuras conocidas, un laberinto con
principes, princesas, grandes manjares, animales fantasticos y mascotas amigas. Me
preguntaste un dia ¢ qué ves cuando miras el cielo? Y no puedo mas que responderte, el
cielo es el laberinto donde se tejen los suefios y las pesadillas, en un momento todo es azul,
resplandor doquier, el sol brilla claro en el centro, no hay mancha alguna en la senda, se
conocen todos sus rincones de la vida, no existe obsticulo alguno que entorpezca el
camino, un instante después, todo es oscuro, sombrio, sin esperanza, el sol se oculta, las
nubes cubren los caminos por los cuales se puede atravesar, todo queda perdido en las
sombras y el sin sentido. Un laberinto formado de nubes, de miedos, de alegrias, de
angustias, de aire, de sol, de sombras, de amor, de pasion, de celos, de obsesiones y de
gotas de lluvia.

En el cielo ves al asesino, ves la espada y la sangre, ves a la victima, el llanto y la
desesperanza. El cielo es abierto, es amplio, no hay rincones que oculten la verdad del
alma. En el cielo sufres la soledad, comprendes la ingenuidad del que quiere conquistar el
laberinto, la ingenuidad del que no desea atravesarlo. Comprendes el paso del tiempo, de
la vida y de los suefios. El rio de Heraclito conformado por nubes, estrellas, astros, un rio
gue no es igual cada vez que levantamos la mirada y nos fijamos en la majestuosidad de la
existencia. En definitiva ¢ Qué veo cuando miro el cielo? Veo el espejo en el que se refleja
el laberinto del alma humana.

¢, Qué ves tu cuando miras ese espejo de estrellas?

Con torpeza e ingenuidad, Carlos.

(Jorge Alberto Eslava Vargas)



Bogota DC Colombia, 2016.

Leila, nunca entenderé tus poéticas visiones del cielo; mientas ti ves un mundo
magico dentro de la gran béveda celestial, yo solo logro ver una inminente desolacion, el
cielo no me provoca nada, si te soy sincero, creo que nunca entenderé como algo tan
infinitamente desconocido, te puede cautivar.

No logro ver aquella gran luna que describen los poetas, solo observo una burlesca
roca gris, mofandose de los idiotas que la alaban; no puedo negar su belleza, pero no me
logra cautivar; tampoco veo esas estrellas danzarinas, que tanto les gustan a todos, solo
logro observar unos pequefios luceros, ya sin ganas de brillar y menos de inspirar a las
almas de los desolados.

Te escribo estas desoladoras palabras, corazdn perdido, sin esperanza de que sean
leidas, solo quiero que no te engafies mas, y dejes de observar bévedas vacias, las cuales

nunca se llenaran, mejor mira el profundo mar de mis ojos.

(Angie Daniela Alomia Poveda)



21 de diciembre del 2016

Para Diana

Por la vida iré volando por cielos muy muy lejanos, solo mis suefios me acercaran a tiy me
llevaran alto, pero algo en el viento me dice que no es verdad. Amor ajeno, miro el cielo que imitan
tus ojos y estas alli, infinita y distante. Nunca te olvidare porque estas en la vida, en el cielo, en el
mar, en las estrellas, en todo lo que maravilla al hombre, a su alma. Cuando en las noches estoy
solo, la soledad es derrotada por tu recuerdo, por tu imagen, por mi deseo, por mi suefo, es
cuando vienen las estrellas, pedacitos de sonrisas que se te escapan para buscarme. Mi amiga,
mi amor, soy tuyo y no eres mia, eso no importa, lo que importa es que me importas demasiado y
no espero nada a cambio sino verte feliz. Por eso he de mirar al cielo y jurar mi amor, pensar en
un poema, en un verso corto:

“En tus ojos brillan estrellas de fuego eterno eres luz

para todo el universo en ti me abarca el suefio y me lleva

el viento de la noche.

soy la pluma fugada al infinito tu toda la vida, el

cielo sin fin y no alcanzare a escribirte el verso

que te defina”.
Siempre tuyo,
- Héctor Fabio
P.D. Espero que algun dia leas esta carta y entiendas todo lo que tu significas en mi vida,

tanto que para no complicarte la vida elegi alejarme de ti y no seguir luchando para lograr tu

imposible amor. A mi solo me quedara por mirar el cielo para ponerte alli para mi.



Puebla, Puebla.

La vacuidad habita el cielo cuando lo contemplan mis ojos, lo profundo negro yace
en las alturas, constituye el reflejo en la tierra, el corazén del hombre reverberado en las
alturas, los enamorados ven el cielo lo bello, la luz, las esperanza, el rostro del amado, lo
ven, porque estan ciegos y no contemplan sino la oscuridad de sus ojos, su ceguera. El

resto, quién se atreve a mirar al cielo, sélo el aguila que vuela rumbo a las alturas.

- Jorge Armando Pérez Torres



Sonora, México.

A veces pienso que todo en este mundo tiene un ciclo predeterminado, al final del
camino todo se acabard, ya nada tendra vuelta atras. Solo siento tranquilidad de mi eterno
cielo, que es mas viejo que la misma tierra y que ha visto cémo se cre6 de la nada un todo,

siento celos de lo que ha visto y vera el cielo.

-Cynthia Paola Martinez Pérez



Santiago de Chile.

Para aquellos que se han olvidado de lo esencial y lo realmente increible que hay a su alrededor:

Fue asi como un dia por la noche se cort6 la luz; me senti completamente aburrida y hasta
algo vacia. Sin mas que hacer, decidi salir a la terraza a mirar un poco la ciudad o sélo tomar el
aire fresco. Sali a la terraza y pude ver las luces, las inmensas calles de cemento, los autos, la
gente caminando de un lado a otro. Algunos relajados mirando su celular o algun cartel luminoso,
pero en su mayoria apurados; seguramente preocupados por llegar rdpido a su destino o porque
simplemente la vida se les ha planeado asi: fugaz.

Fue ahi cuando me di cuenta de que todos estamos viviendo en un mundo irreal y que por
alguna razén hemos estado evitando lo esencial, lo simple, lo bello que puede ser algo distinto a
una simple pantalla.

Entonces, fue en ese momento cuando miré al cielo. Miré al eterno extrafio, casi imposible
de descubrir por completo, imponente sobre nosotros: los seres humanos que en un pasado lo
observamos tanto; tratando de descubrir sus misterios, pero al que ahora sélo hemos olvidado.

Con él yace su farol junto a sus millones de ojos incrustados, brillantes en su oscuro y
profundo ser. Por cada transicién nos deleita con sus intensos colores, pero aun asi no ha sido
suficiente para que pueda ser apreciado.

Me pregunto si hay algo mas alla, que si seremos nosotros su mayor mal y que si todo esto
sera eterno. Me apena pensar en ello; el que la ambicién ha estado por sobre lo que no se consigue
con dinero.

Ruego para que esto sea eterno, ruego para que deje de dafiarse y ruego para que se deje
de ignorar lo simple y bello que puede ser detenerse por un momento y mirar el cielo. Atentamente,

una persona.

(Daniela Andrade Riguelme)



Madrid, Espafia.

Y es por eso que soy mexicana, porque al amanecer miro el cielo, pienso, y veo a
Huitzilopochtli en la Pirdmide de la Luz brindar el dia de energia y a los corazones de vida.

Y es por eso que soy mexicana porque un dia soleado miro al cielo, pienso, y veo
en el cielo azul la profundidad del océano, las aguas cristalinas del Caribe, oigo sus olas
rompen en la orilla, y siento sus aguas abrazarnos.

Y es por eso que soy mexicana porque en dia nublado, miro el cielo, pienso, y veo
los manglares inundar la claridad de las aguas.

Y es por eso que soy mexicana, porque al atardecer, miro al cielo, y pienso, y veo
desde Chacahua el cielo arder al mezclarse con el océano.

Y es por eso que soy mexicana, porque un dia lluvioso miro al cielo, inundo mis ojos
con sus lagrimas, y pienso, las de pena porque no estoy alli, las de alegria, por ser parte de
alli, de aqui, y formar parte de ti.

Y es por eso que soy mexicana, porque en una noche estrellada miro el cielo, pienso,
y veo en el inmenso océano negro a Teotihuacan en La Piramide de la Luna, convertir las
islas en estrellas para guiarnos en el camino.

Y es por eso que soy mexicana, porque subo la mirada, pienso, y veo mi México
natal, miro al cielo, pienso, y veo México en el cielo de Madrid, junto a ti. Y es por eso que

te quiero, porque miro el cielo, y pienso en ti.

(Gonzalo Auseré Gonzélez)



Cochabamba, Bolivia.

Para mi amada Cristina

Esta noche a pesar del crudo frio que se siente hasta los huesos, esperando la
suerte que tendré junto a cada uno de mis compafieros en el infortunio de esta cruel guerra
gue a cada momento trae mas dolor, sangre y destruccion quiero escribirte esta carta
contemplando las estrellas que es lo Unico que ahora puedo ver que es mi fiel comparfiera
gue cada noche que paso en este campo de batalla me traen esperanza, calma mi angustia
de no saber si moriré y me traen paz en toda esta desdicha que embarga mi ser, como
desearia que la vida no fuere asi que las personas nos aceptemos con nuestras diferencias
y no causemos dolor, pérdida de vidas por no tener ideas en comun donde solo la guerra
es la solucién, ver las estrellas es lo Unico que me mantiene con esperanza que a pesar de
la destruccién masiva que enfrenta cruelmente a los hombres Dios tiene misericordia de la
humanidad y nos regala una noche mas llena de estrellas, todo esto me hace pensar que
lo que hoy estamos pasando es momentaneo y que pronto pasara, ver las estrellas me
confronta con mismo ser para estar en calma y sofar despierto que pronto estaremos bajo
el mismo cielo contemplando las mismas estrellas juntos en completa paz, Cristina muy
pronto estaré contigo mientras tanto contempla al igual que yo las estrellas que seran
complices nuestras de esta inalcanzable espera que nos mantiene separados por la
distancia y unidos por el solo hecho de contemplar las estrellas.

Atte

Kevin

(Edith Cristina Montafio Mamani)



Ciudad de México a 21 de diciembre del 2016.

Querido amor perdido:

Noétese que en estos momentos mantengo la cabeza entre las piernas, mis letras
son un poderio que quedo grabado en mi memoria, estoy hipnotizada en estos momentos,
en el momento en que miraba al cielo, me enveneno la luna. Me enveneno de tal manera
gue la miseria que cubria mis pensamientos de esfumo, me curo con su veneno, Me
hipnotizo.

Querido amor fugaz, te escribo para decirte que mi piel de papel se quebranta ante
la dureza de mis palabras que quedan grabadas en estas lineas, que el veneno que la luna
alumbra sobre mi es una especie de antidoto que me protege, que me procura, como td no
lo hiciste, que la noche es el consuelo de mi melancolia, que las estrellas son el universo
de mis locuras y que los arboles son testigos del dolor que me produce tu partida. Querido
amor perdido, mi amiga la luna ha grabado mis lamentos y los ha guardado en sus crateres
como producto del dafio irremediable que nadie podra curar, eres el culpable de que hoy la
luna brille tanto; ¢ Sabes por qué lo hace? Porque trata de que te encuentre yo con su luz.
Querido amor perdido, la luna se ha vuelto mi confidente. Me robo mis ojos, me dejo ciega,
pero me heredo como prueba de fidelidad la luz con que hoy me quema, la luna mi amiga
gue me envenena, me cura, me hipnotiza, y yo solo soy un corazon liberado en busca de
gue el veneno que me cubre no se termine. Estoy ciega pero la luz de mi amiga la luna me
guia. Se termin6 todo en mi, mi olor m i voz, mi calor mis palabras, mis pensamientos, pero

se quedd bajo mi resguardo mi amiga la luna.

(MONRROY ARIAS LILIANA)



Ciudad de México, Diciembre de 2016.

A mi afiorada Diana Rivero:

Hace noches abri mi ventana y al fin entraron aquellas nubes que ahitas de roménticas
leyendas me acechaban. El chirrido melancélico que emanaban aquellas brumosas ovejas, a las
cuales alguna vez arrinconé en un lejano corral, parecia pulular desde una vieja locomotora y no
se detenia; se volvia inquietante y me asfixiaba. Mi casa se infest6 en un instante y yo no podia
hacer nada, pues estoy muy viejo como para lidiar con ellas. Los ovejunos intrusos adn rondan en
mi cabeza. Acepté que lo mejor seria olvidarlos jY vaya que lo estoy logrando ésta vez! Pues lo
he olvidado casi todo. Por eso escribo esta carta, antes de olvidar hacerlo. La escribo mientras
aun pienso en ti —mientras sélo pienso en ti — como siempre lo hice al ver al cielo, como lo hice
en aquellos momentos mientras los ramilletes de luminosidad solar tocaban mi cara y en aquellas
noches cuando el estelar viento se llevaba mis suspiros con sigilo, cuando la soledad Lunar me
abrazaba. Y aunque es cierto que al ver al cielo todo me recuerda a ti, son las nubes quienes mas
me hacen recordarte, y de ellas no hay resguardo o tregua. Siempre las observé y por eso un
fragmento de mi, de nosotros, se aloj6 ellas. Hoy me persiguen por ser ingrato y traen a mi puerta
viejos recuerdos; recuerdos de los afios en los que fui un viajero que disfrutaba vagar —ebrio y
terco — entre las calles, persiguiéndolas mientras ellas corrian y jugueteaban libres desde los
rascacielos de San Francisco hasta las montafias de Medellin jAh! Veo el cielo y afioro esa época
en la que era yo quien las perseguia a través de los cielos y los mares ¢ Cuantas nubes admiré en
la arena capurganesa y en el caribefio mar? ¢ Cuantas rodearon celestes a la luna y al sol cuando
frente a nuestros 0jos? ¢Y cuantas nos atraparon en su reflejo y nos bafiaron con su relajante
rocio, aquel que olia a buenos momentos? Te veo entre la mas clara de mis ovejas, y al ver a esta
alegre oveja, pintando su colorida sombra en mi ligubre muro, me doy cuenta de que no deseo
olvidarte.

Carifio para tu madre y a saludos para tus hermanos, cuida a los nifios por mi, D.V.

(Mario Daniel Cuautle Valdez)



Al ser mas amado:

Por un momento me detengo y miro al cielo, ese momento se convierte en algo magico e
interminable. Como un suefio, como una ilusién que se encuentran en mi mente y en mis sentidos,
parece que asi fue desde que era nifia, pero hoy que no estas aqui lo sigo haciendo, solo que
ahora un sentimiento me invade, la imaginacién nace, se construye con recuerdos o sera que tan
solo crece, como el amor que aun siento por ti, y no hay momento del dia que no mire al cielo, ya
sea de dia o sea de noche.

En el dia miro las grandes nubes que forman figuras, me motivan y me dan la esperanza
de poder mirarte de nuevo, tal vez sea obra de mi imaginacion, del gran viento o del céfiro que
aparece en el enorme cielo pero creo poder verte y es por eso que no dejo de mirarlas.

De noche miro las estrellas que muestran mi camino y me relatan esas grandes historias
gue contabas mientras me disponia a dormir, ti a lado mio acariciabas y besabas mi frente, que
tranquilidad me invadia, que tranquilidad al escuchar tus palabras, las cuales nunca olvidaria:

“nunca dejes de mirar el cielo, nunca dejes de sofar” “; en qué pienso cuando miré al cielo”?

En ti madre mia, en los recuerdos de mi vida junto a ti y la fe que no he perdido porque sé que
algun dia te volveré a ver.

Hasta siempre, tu hija que te ama y te amara eternamente.

- Georgina Ivonne Valdez Vazquez.



Mirando al Cielo

Cuando era nifio, una noche que mi madre me acostaba junto a mis tres hermanitos, le
pregunté: Mama, si hay un solo Dios, ¢como es que hay tantas religiones en el mundo? Ella me
contestod que si, Solovino, que hay varias religiones, pero que todas proclaman lo mismo: amar a
Dios, amar a las personas, no matar, ser compasivos y no desatender al matrimonio y a los hijos,
porque la unién conyugal es como una planta, una planta viva, no como un mueble que se pone
por ahi... Con estas imagenes me quiero quedar...

Es muy cierto, Solovino, estuve cerca de la muerte, mi amigo ‘El Oso’ lo vaticinaba. ; Cémo
me veria? Estuve entre el canto de los angeles y el fuego del diablo, viviendo a tope cada dia, pero
al final, fueron los angeles los que cantaron... Fue un periodo de oscuridad... fue un tiempo
dificil...muy dificil... pero ya es cosa del pasado. Los momentos de mi vida en los que desafié las
expectativas que los otros tenian de mi y las limitaciones que me habia autoimpuesto resultaron
ser siempre mis experiencias mas satisfactorias... es dificil encontrar la verdad a partir de visiones
parciales de la realidad... estudiar finales es mas efectivo que memorizar variantes de apertura.

En un momento concreto el cuerpo simplemente me dijo: jYa basta! jLevantate! jEsto ya
es suficiente! ... y me levanté... y comencé a vivir... Tengo la conciencia limpia, Solovino...
Aunque sigo siendo ingenuo... no conozco el egoismo. Jamas he visto que me cierren una puerta.
Creo que eso ocurre porque ven que no voy a pedir, sino a dar... fraternidad. Hoy en dia esta de
moda hablar de los pobres... Por desgracia, no lo esta hablar con nosotros, amigo Solovino... los
mas olvidados... los descartados... y aqui, sentado frente al rio... mirando al cielo... todavia sigo

esperando la tan ansiada venida de los Reyes Magos.

- Héctor Manuel Hernandez Pérez

Mérida, Yucatan.



A ti, Mi luz:

Aquel dia sali huyendo de mi realidad, corri con lagrimas en los ojos, con el estbmago
hecho un nudo y mis manos paralizadas al pecho y miré al cielo; era celeste como hace tanto
gue no lo veia, me estremeci cual nifia, y al ver nubes, cerré los ojos, tomé mi alma libre, solté
los pufios y caminé con la mirada fija a ese cielo que es el Unico que me ha acompafado en
mis dias; solo podia seguir percibiendo la majestuosidad del momento, de esa pintura natural
gue estaba ante mis ojos hecha con el dedo de Dios, y ahi estaba yo olvidando todo momento,
dejando atras ese miedo que me perseguia hasta que cruce esa puerta y me tomo.

Se me detuvo el tiempo en ese instante y el cielo me rodeaba y el tiempo pasaba, el
celeste se fue desapareciendo como lo erizado de mi piel por aquella tristeza que me
acongojaba, un rosa hizo vibrar el cielo, respire lento y tome asiento, pensé en cada momento
vivido y en como llegué ahi y en ese instante, al ver el naranja celestial que se desvanecia
enfrente de mi cual acuarela haciendo la combinacién perfecta, desat6 mi corazén y me hizo
entender que todo iba a estar bien, la sombra que le hacia a las lapidas me acompafiaban en
ese camino. Ese dia los colores del horizonte abrazaban mi espalda que sollozaba luto, me
habl6 con los péajaros que lo acariciaban a cada minuto y con las nubes que avanzaban y me
dejaban ahi para decirme que mi vida seguia y que a pesar de las almas que me acompafiaban
en el camino yo seguia viva y en su honor debia seguir caminando, debiendo volver al cielo su
altar de cada dia desde donde me verias andar y harias deslumbrar el cielo con la rojiza tarde
dandole calor a mi piel como tu cuerpo en mi nifiez.

Eso y mas veo en el cielo, ese cielo que me recuerda a ti, que brilla como brillabas tu,
gue me hace genuinamente feliz como el suefio de tu encuentro, que a veces llora y me
recuerda la tristeza por tu ausencia pero gue amanece de nuevo, reviviéendome a cada mafiana
como tu sonrisa hacia con mi vida, ahi estas tu, en mi cielo que me deja sentir, que me vuelve

humana, que me recuerda de dénde soy y me hace pensar que nunca te dejaré de amar.

- Dessiré Jesus Gongora Rodriguez

Puebla, Puebla. 28 de noviembre de 2016.



Querida amiga:

En respuesta a tus pensamientos:

Una maravillosa boveda, eso es lo que es. El cielo, es el hogar de cosas inimaginables.

En él, habita el alma de los muertos, con algunos dioses; se les conoce comunmente
como estrellas. La mas grande de ellas es la encargada de brindarnos luz, haciendo bellisimas
combinaciones de tonos que nos dan horizontes llenos de vida, y nos inspiran.

Es el encargado de indicarnos el comienzo de nuestro dia con aquellos algodones llenos
de agua que permanecen el, dandonos serenidad al contemplarlos. Y su término, con
resplandecientes luces que parecen hacer guifios, como si fueran cémplices de nuestros
pensamientos, en esas noches llenas de ilusiones, acomparnadas de ese astro al que llamamos
Luna, que toma el papel de una cémplice en nuestras grandes noches, haciéndonos sentir
seguros con su tenue, pero poderosa luz.

El cielo, es nuestro todo. Sin €l no podriamos ser testigos de los amaneceres,
crepusculos y anocheceres. La historia se veria afectada, los romanos, los griegos,
Mesopotamicos e incluso, aquellas antiguas civilizaciones egipcias, no podrian medir su tiempo
y contar sus dias. ¢ Te das cuenta del milagro que tenemos sobre nuestras mentes?

Por siglos, ha sido el aliento de miles de escritores, poetas, fildsofos, de toda persona
con un suefo e ideologia que los mediante vivos y les da una razén mas para vivir y luchar
cada dia.

Se le relaciona con la felicidad. Nos brinda esperanza y satisfaccion con solo admirarlo.
Es un completo enigma. Nadie puede saber con certeza como es que llego a nosotros. ¢ Te
digo un secreto? Para algunas personas, lo desconocido es fascinante. No importa cual dificil
sea, siempre buscaremos o daremos alguna explicacién a cosas tan maravillosas y misteriosas
como esta.

Mi pregunta para ti es: ¢ Ya estas en busqueda de la razén que le daras a su existencia?

- Mildred Calderoén.



San Miguel de Allende, Guanajuato

Queridos lectores,

Lo que Mariana siempre pensé acerca del cielo fue la inmensa extensién que habia
desde un punto a otro. Ella veia el cielo como una oportunidad, en si lo que pensaba e
imaginaba eran los diferentes colores que se iluminaban de vez en cuando. Al ser muy pequeiia,
unos ocho afios a lo mucho, salia al patio a jugar con amigos imaginarios y volteaba cada cinco
minutos al cielo y admiraba los diferentes tonos, desde los azules celestes hasta los rosas color
pastel. Eso si, de dia los contemplaba mas porque su madre no la dejaba salir de noche. Ella
pensaba que el Sol, era el que vigilaba en el dia a las personas crueles, esas personas que ni
aungue vieran el colorido cielo les movia alguna parte de su corazén, esas que no veian el cielo
como esa oportunidad que algunos creyentes ven. Por otra parte la luna acurrucaba a todos
con su luz para que sus suefios fueran placenteros, y todas esas preocupaciones se fueran por
maximo 12 horas. Desde nifia le gustaba pintar, y al ver el cielo era una inspiraciéon que hacia
gue ella quisiera seguir con todas las hojas de su cuaderno que su abuela le habia regalado
antes de morir. Las nubes, por su parte reflejaban su trayectoria al moverse con el viento, y
aunque ella quisiera seguirlas por toda una vida sabia que seria imposible, ya que ellas son
como algodones, se deforman y vuelven a forman figuras extraordinarias, haciendo que cada
guien tenga diferentes perspectivas sobre ellas y cree suefios. Esos suefios que cada dia
recuerdo desde que tengo memoria. Esos suefios que hacen que hoy en dia sea la persona

que soy.

- Mariana.



CARTA AL CIELO

Ledn, Guanajuato.

Observandote con la mirada hacia arriba, mi cabeza comienza a viajar, recordando que
en la vida siempre has estado ahi, desde mi infancia siendo parte de esa ilusién pintando en tu
oscuro y profundo cielo tres reyes, también al ir creciendo divagando en mi mente figuras que
se van formando a su pasar, algunos dias esperando con ansia la claridad y algunos otros tu
opacidad, a veces pensando que mi estado de animo se plasmaba en tu matiz o equivocado al
vez era al revés, dias buenos y dias malos, claros y grises, inspiracion de mas de uno estoy
seguro, gracias por esta tu belleza que vas transformando a tu pasar, aunque confieso que
siempre me ha gustado verte llorar y sé que aun cuando yo me vaya, tu seguiras alli robando

algun suspiro, como a este simple mortal.

- Christian Daniel Lozano Moreno.



Oaxaca, 18 de diciembre de 2016

Estrella del cielo:

Sé gue hace varios dias que no te escribo, pero me ha dado por hacerlo porque al igual
qgue aquella noche, hoy, la luna brilla con la misma intensidad. Trayéndome los recuerdos de
aquellas promesas que nos hicimos y que con el tiempo se fueron desvaneciendo. Los rayos
de luz comienzan a entrar por mi ventana y tus recuerdos, en forma de lagrimas, surgen desde
mi interior. Mi corazén se inunda de tristeza, ¢,cuantos suefios se nos escaparon de las manos?,
¢cuantos dias nos faltaron por disfrutar juntos?, ¢ cuantas palabras no escuché? y... ; Cuantas
me guardé?

Quiero que sepas que hoy, al igual que muchas otras veces, he recordado aquellas
palabras que me dijiste “asi como la luna nos ilumina en esta oscura noche, tu has iluminado
mi vida”. Tengo miedo de este vacio, pero sé que desde el lugar en el que te encuentras me
cuidas siempre, Que cuando nos volvamos a encontrar me tomaras de la mano y continuaremos
nuestro recorrido por la eternidad.

Con todo mi carifo,

- Miriam.

(Miriam Cisneros Martinez)



Mixtla de Altamirano, Veracruz. Diciembre del 2016

Querido Xochitl:

¢, Sabes?, hoy se estremecidé mi corazén al mirar el cielo estrellado, fue un sentimiento
gue inundaba mi pecho, tanto, como en aquellos dias en los cuales estdbamos juntos y es que
al mirar las estrellas, tan variadas como las personas, vino a mi mente algo muy curioso, me vi
aca, abajo en la tierra y vi la profundidad del cielo, en se instante pasé por mi mente una
pregunta, ¢Qué somos realmente en esta tierra? La inmensidad del cielo me hizo sentirme
anonadado, me senti como el polvo que pulula con el viento, como la gota de agua que cae en
el inmenso océano, ese cielo que vieron mis ancestros, ese cielo que ha sido testigo de toda la
historia de la humanidad, que alberga tantas experiencias, tantos miedos, tantos recuerdos,
tantas risas, tantos llantos... ;Es posible que ese cielo también contenga el inconsciente
colectivo del cual habla Jung?, no lo sé, pero lo qué si se, es que al mirarlo siento también una
inmensa sabiduria, una caricia de aquello que anhelo, como cuando un nifio desea algo con
todas sus fuerzas, realmente desearia hacerle preguntas al cielo y que él me contestara, le
preguntaria de mi paso por este mundo, del por qué es tan paraddjica la vida, entablariamos
una gran charla filosofica, hablariamos de Sécrates, de Sartre, de Nietzsche, de Fromm, de la
musica, de la danza, de la belleza de un amanecer, de lo hermoso que debe de ser para él
mirar de cerca a la luna, le diria, sefior cielo ¢ Cémo le hace para cubrirse de los rayos de sol?
¢ Del frio del invierno? ¢De una gran tormenta?, definitivamente seria un momento sublime,
aunque pensando bien, tal vez cuando me hablara, yo me quedaria sin palabras, impresionado
o tendria tantas preguntas que no le haria ninguna. Sea cual fuese la situacién, en verdad me
gustaria entablar una conversacién con el cielo.

Agradezco gue seas tu quién lee estas lineas, tal vez otra persona pensaria que soy un
grave enfermo mental, pero no queria dejar pasar esta importante ocasion de contarte, aquello
gue sucedié cuando miré el cielo.

Con carifo:

- Ulises.
(ULISES SANCHEZ OREA)



Ciudad de México, 19 de diciembre de 2016

A las nubes de Cracovia:

Mandé unas nubes hace ya unos afos, desde mi cielo mexica hacia el suyo. Tan sélo
un mensaje les di: nubarrones blancos que en el firmamento andan, vayan lejos hacia el quinto
distrito de Cracovia a saludar mi anhelo perdido.

Seria, tal vez, muy grande mi indiscrecién de pedirles tanto a las mensajeras de la
boveda celeste, pero es que sblo ellas pudieron entender que cuando yo miraba el cielo
encontraba la puerta del Universo y, ahi estaba mi amado Sol. Lo veia radiante de impetu,
vigilante con mirada agobiada, de esa que tienen los que ya se marchan.

Y asi anochecié ese dia a las 20:45, el Sol se fue y jamas pude despedirme de quien yo
me enamoré. Pasé la noche bajo la intemperie, y las estrellas, mi inica compafia, como testigos
del gélido engafio de tu amor, de la ordinaria soledad de mi corazén, del vestigio de memorias
acumuladas que se convertirian en falsos e incobmodos recuerdos.

Ahora, aqui estoy de nuevo, guarda de las misivas que viajan por la boveda pintada en
cobalto. Un caminante mas, seguidor de constelaciones, que busca sin parar respuestas en los
astros. Mas las réplicas nunca llegan, sélo los ruegos se van. Y después de tantos afios, yo ya
no pido que éstas arriben al puerto de mis pensamientos. No, yo solamente escribi esta carta
para mandar un mensaje mas: Diganle pues, nubes, que cuando yo miro al cielo sélo pienso
en cuanto lo quise.

Con amor,

Un poeta mas: Igraine Gabriel.



Bilbao, Vizcaya, Espafia.

Hola Elisa,

Hace ya meses que te fuiste y hoy recuerdo aquella tarde que salimos a caminar por el
campo que queda detras de la casa de tu abuela. La pasamos tan bien aquel dia... Corrimos y
reimos sin parar, y caimos rendidas al verde y mullido pasto. Ambas nos quedamos en silencio,
mirando el azul del cielo. Habia un par de nubes timidas, pero por lo demas era un dia
espectacular. Tras un rato cayadas me preguntaste qué pensaba cuando miraba el cielo. Quiero
confesarte que en ese momento te menti cuando te dije que no tenia nada en la mente. Te
menti porque tenia miedo de decirte la verdad, temia tu reaccion.

Antes, cuando miraba el cielo pensaba en las aves, en la libertad que les dan sus alas,
en la posibilidad de llegar tan alto como el sol. Aquel dia, sin embargo, pensaba en ti, en tu
respiracion al lado de la mia, en lo lindo que suena mi nombre en tu boca, y en la forma en la
gue asoman tus dientes entre tus labios cuando estas tumbada. Si, pensaba en eso y no te dije
nada y hoy no hago méas que arrepentirme.

Ta te marchaste, volaste mas alto que aquella pareja de aguilas que perdimos de vista
de lo chiquitas que se hicieron, volaste tan alto que no pudiste regresar. Ta te marchaste y
nunca supiste la verdad. Hoy quiero decirte que desde el dia en que emprendiste tu vuelo sélo
pienso en ti cuando miro el cielo.

- Ana

(Nagore Alvarez Saiz)



Madrid, Espafia.

Te veo en todas partes, pero sobre todo te veo cuando miro al cielo estrellado en una
noche de verano. Veo perfectamente tus labios dibujados en Capricornio sonreirme en cada
momento. El rubor de tus mejillas en la Nebulosa Roseta. Tus aterciopelados ojos en Deneb y
Vega y ese precioso hoyuelo en Altair. Suefio con perderme en tu firmamento. Quisiera ser
Perseida, brillar a tu lado y que esa danza estelar no se acabe nunca. Quiz4 escondernos en
la catedral de Orién una eternidad o dos antes de desaparecer mecidos por la sabia Betelgeuse.
Después, como enanas blancas, llegar a supernovas envueltas en polvo y gas y de ahi volver
a empezar una y otra vez durante miles de millones de afnos...

Me preguntan en qué pienso cuando miro al cielo y yo me pregunto si t piensas en mi cuando

miras desde el cielo.

- Alejandro Vazquez



Ciudad de Panama.

El dia que nacimos nadie esperd que al mirar al cielo llegaramos a esperar tanto de esta vida,
de este espacio, de este lapso de tiempo que parece tan corto en comparacion con la eternidad
de la existencia, pero a la vez tan largo que los afios que se van no aguantan el trajin de cada
dia, de cada hora de existencia vacia. Que miro sin mirar, por el rabillo del ojo me asomo a ver
si te fijas en mi.

Vislumbro un rayo de tu esplendor entre las nubes de otofio, cuando te asomas para mirar
mejor, como nada tiene sentido acé abajo. Mirar mejor los errores en que nos transformamos
una vez tocamos el suelo, mirar la maldad que nos inunda y la podredumbre que nos invade.
Como otros nos lastiman y nos lastimamos nosotros mismos, como hasta nuestra mente nos
traiciona y nuestros sentimientos nos encajonan. Te escuché decirme “criatura de perfecto
disefio, ¢que ha salido mal?”

Ven a reparar las grietas a devolver el amor, que este plastico de carne se pudre antes de su
fecha de caducidad por las toxinas que desprende nuestra existencia y no nos deja respirar.
Asdmate y mira todo lo que hemos hecho mal, miras sin querer mirar. Acaso te preguntas
¢,como todo salié mal?

Pero es que a la vez nosotros miramos el cielo queriendo mas que nada encontrar tu mirada,
para poner en tus manos todos nuestros pesares, que la vida es muy pesada para seguirla
cargando y la maldad es demasiado persuasiva para seguirla evitando. Algunos miran el suelo,
solo ven donde caminan sin importarles nada parecen felices aquellos que no piensan, aquellos
gue no sienten, aquellos que no viven solo existen ¢Vendras si llamo? ¢Miraras hacia abajo?,

ya los ojos duelen de mirar al sol en silencio esperando escuchar tu voz.

Paula A. Panqueva



CDMX, a 21 de diciembre de 2016.

Mama:

No se me permite verte, por lo que papa me dijo que podia escribirte, sé que has
preguntado por mi y te aseguro que estoy bien; bueno, lo mejor que puedo estar. Sé que
me extrafas, tanto como yo te extrafio a ti, asi que quiero que sepas que a pesar de todo
no estamos completamente separadas.

Cuando miro al cielo nocturno desde el techo de la casa siempre pienso entiy en lo
lejos que estas. Veo las estrellas y la luna, majestuosas y distantes, es en ese momento
cuando me doy cuenta de que la distancia entre nosotros no es tan grande en realidad,
después de todo, vemos las mismas estrellas ¢no? Y la misma luna, nos encontramos bajo
el mismo cielo.

Me gusta pensar que cuando veo la luna fijamente, ta estds haciendo lo mismo y
con esta accion conjunta la distancia se reduce y es como si estuvieras a mi lado, juntas en
el techo con la mirada fija en las estrellas, buscando formas en ellas y hablando por horas,
como cuando era nifia.

Espero con entusiasmo el dia en que vuelvas a casa y dejes atras esa habitacion
blanca e inmaculada con las batas livianas y olor a desinfectante. Entonces veremos las
estrellas lado a lado y poco a poco nos olvidaremos de la angustia causada por esta guerra
contra el enemigo invisible y malévolo que se hace llamar cancer. Nos veremos pronto.

Con amor, tu hija.

- Diana Aimée Landin Romero.



La Estrella Azul...

La Habana, Cuba.

La estrella azul de la madrugada en efluvios de amor, oh alas de mariposa blanca,
deleite radiante, enlazada en flores, luz astral, ramo de sol, armonia. De papel blanco, a mi
carta vehemente que de goce digo, mariposa que pasa rozando por mi salén, que ver divino,
un alma perpetla a ver la rosa de luz que forjo mi estatura.

En su fuente sencilla con mi mirada, espacio de cielo azulado, que azul luz desde
hoy que asi he visto, de mi henchida emision mejor sobre las estrofas trazadas. De noche
en su vivir sacro juna magnifica estrella blanca! Auln vista que de su cuerpo brota en calido
emanar del alma. jQue piense, si pienso! Cielo del corazén mi lisonja, germinar de un alma
enamorada, el pensamiento.

Alegre, paciente, voladora, en regocijo de faz y en amores asoma se queda en mi
alma, de cdlida estas lineas, cuando se muestra bien lozana y, a ver la maravilla de
mariposa que cubre con sus alas toda la tierra. Logré tu mirada, brilla, este amor, envuelto
en cristalino acaecer, como ramo de estrellas maravilladas en la region serena de los cielos.

Agasajando mi ventana, la claridad que huella, que con fina mirada se entra a raudal
por el alma mia. De pasion alta, pues vivaz, si despierta, en cesto de flores mariposa muy
blanca joh, que cielo tan claro es el alma! Como en nube venir te vi, y luego bella en divina
paz, la forma en que el universo florece en primavera.

Magnifico como ilumina el sol en fragante mafiana, que en el amor esto irradia, como
se esparce su luz la clara estrella, tu imagen en mi entrafia vida, mirandote, tiene el cielo el

lenguaje azul del jubilo a mi alma.

- Milagros Piedra Iglesias.



Estado de México, 2016.

Al atardecer, sentada a la orilla de la playa exhausta por no poder decirte esas
palabras que dejaste en mi boca, me dejo envolver por esos bellos colores mientras mi
cabeza comienza a dejar atras aquellos pensamientos que me llevaban al borde de los
nervios.

Conforme comienza ese sensual juego de luces y colores acariciando
juguetonamente al mar, los recuerdos de ese Ultimo beso me retumban en el alma, y la
brisa, si ese refrescante viento me rodea como lo hiciste ese dia lluvioso. Todo el ambiente
se pone de acuerdo para orquestar ese dia que antes me parecia tan fatidico.

Y la luz de ese Ultimo rayo de sol, juega entre mi cabello dejando un pequefio rastro
de ese calor que siempre caracterizo tus entusiasmados besos en esos pequefios paseos
por el centro. De pronto la luna hace su aparicién, a tiempo para abrazarme con esa
oscuridad tan hermosa de la noche, ayudando a no sentirme tan avergonzada por esa
rabieta y al lado de esas bellas estrellas mis lagrimas comienzan a secarse, mi respiracion
vuelve a recuperar su ritmo habitual, pues al observar ese increible panorama entiendo que
es mejor soltar ese enojo de haberte perdido.

Me parecia cursi gue los enamorados al estar lejos se complacian al ver la regordeta
luna, pero ahora comprendo que en realidad es un abrazo, un consuelo que la muerte

caprichosa deja a su paso. Gracias por habérmelo recordado, hasta pronto.

- Diana Avila



Hermosillo, Sonora.

Aun en medio de toda la desesperacion de la vida cotidiana y de los malestares de
la salud, de la falta de punta al lapiz de un escritor, de falta de tu presencia cada vez que
abro los ojos... Aun en medio de todo aquello, observo al cielo. Que mas me encantaria
gue ver tu rostro reflejado en una nube, porque me haces falta y lo sabes. ¢Recuerdas
aguella noche, esa que lejos de la distraccion del universo; la Unica entretencién era el
obscuro cielo? Aquella vez que mencioné ti nombre a los cuatro vientos, antes de que tus
0jos se cerraran para reposar tu cuerpo... acudiste a mi llamado. Y con mi mano acaricié tu
hombro ya cansado, y fijaste tus ojos en los mios, mi mirada se perdié no obstante a pesar
de la noche en tus ojos brillantes. Con mi mano izquierda te sefialé al cielo, y te hice una
pregunta poco hecha: ¢ Cuantas estrellas puedes contar sin perder la cuenta? Tu rostro se
veia confundido, alzaste tu mirada y tus 0jos solo se movian de lado a lado, bajaste tu rostro
hacia el suelo y dijiste: “No lo sé, contarlas no he podido”. Y después de tu leve confusién
me miraste, tu mirada reflejaba suefio, entonces dirigi mi rostro hacia el cielo y asi lo hiciste
tu también, entonces después de tanto tiempo; al parecer ya habian pasado como minimo
dos horas; Entonces te mencioné con un susurro muy extravagante: ¢ Qué estrella es la que
mas te gusta? Parpadeaste muy rapido como unas cinco veces, tu mano izquierda me
acercé hacia tu cuerpo, la derecha sefal6 al cielo y dijiste: “Esa que esta hacia la derecha
de la luna, como tu apellido, esa me encanta porque me he desvelado contigo”. Entonces
cada vez que miro al cielo, y que pierdo mi mirada en aquello... recuerdo con sinceridad
aquel momento, que dio vida mis poesias, que le dio imaginacién a mis escritos, y esta

carta, con amor te la dedico.

- Grecia Kristel Luna Valenzuela.



Guadalajara, Jalisco, a 21 de diciembre de 2016

Querido Torosalvaje,

Hubo un momento, pequefio, labrado imperceptiblemente en el tiempo.
Una pausa sutil en la que mi ira se encontraba siempre perseguida y al mismo tiempo
apaciguada por tus ojos, siempre procrastinando la distancia, hablando de las estrellas y las
constelaciones, consolando los vacios con lunas llenas y cultivando las esperanzas con
nuevos amaneceres. Ahora yo deconstruyo la noche para revivir ese brevisimo instante en
el universo en él que toda la grandeza estaba destinada a ser nuestra.

Te recuerdo, desde la hiel de tu mirada hasta el mas tierno brote de tu alma, te
siento... como la gloria y el castigo en comunion perfecta. No hay peor ausencia que aquella
insustituible, cuando no puedes separar algo cotidiano de algo extraordinario, con esa
condena no me queda casi hada, nada, excepto el cielo y todas sus promesas intactas.

Hay un mundo del que me fui, un mundo diafano, colorido e hipdcrita, un mundo lleno
de monstruos con caras sonrientes y casas perfectas... pero ahora vivo en este mundo,
donde la verdad duele y cauteriza a su paso, donde los espejos nos muestran lo que no
queremos ver. A veces pienso en el otro mundo, en ese mundo donde te encontré y con
mis ojos de hoy veo aterrorizada a la distancia todos los peligros que sorteamos, volveria
sin dudarlo sdlo para incendiarlo todo... incluido a la ingenua que yo fui.

Los dias se vuelven cada vez mas complejos sin ti, tan complejos que ni la sangre
de mis latidos la sosiega. Mi Unico momento es el silencio y desde el silencio la
contemplacién del cielo, un cielo atiborrado de deseos que de una u otra forma terminan
encarnados en ti, pienso en todos los puentes que no cruzamaos, en los poemas asistidos,
en la crisis de nuestra intima esclavitud, en la ferocidad del miedo y en todos los residuos
polvorientos de este tierno amor.

Por siempre, J. K.

(J. Viridiana Loza Alvarez)



Para los que extrafian el cielo, de la tierra calida que nos dio vida:

Varsovia, Polonia.

Las copas de los arboles se despojan de sus pieles doradas, y el viento gélido silba
mientras se inmiscuye entre los troncos y edificios de esta tierra yerma. jOh calidez surefia,
te me antojas tan lejana! Como un suefio de la infancia o el atisbo de tierra al otro lado de
este mar. ¢Qué consuelo puedo encontrar yo en esta tierra foranea de bovedas grises y
corazones presos en piedra? No, entre este pueblo extranjero nunca he podido caminar la
delgada frontera entre la frialdad y los buenos modales.

Los ojos se esfuerzan por ver lo que la piel siente en exceso. Los rayos tenues de
esta bombilla no ofrecen ningln sosiego, ningldn abrigo. Bajo este cielo gris siento que
respiro la derrota de pueblos enteros desde tiempos inmemoriales. La languidez y el
abatimiento impregnan el dia como bruma.

Y aunque vuelva a mis célidas costas, de horizontes de rojos furiosos y perlas
nacaradas, he tragado ya las semillas de granada. Y he encontrado poesia en esta
melancolia. He encontrado familiaridad en este ser extranjero.

Comprendo que el cielo actda sin actuar; sin intencion; indiferente a la voluntad de
los humanos, a nuestros suefios, nuestras dificultades, nuestras aspiraciones. Mientras sea
un simple humano no podré evitar encontrar en este cielo canciones tristes y memorias
agrias.

Vendran mejores dias.

(Yuridia Andrea Loaiza Pérez)



Desde los Campos de Marte.

Querida Flor:

Cuando miro al cielo encuentro los labios pegados a mi piel, tirados dos estudiantes
en plenos Campos de Marte, en un Paris rebosante, cogidos de la mano nos deciamos que
nunca se acabaria el mundo, que llegariamos a la ancianidad agarrados igual que ahora y
diciéndonos dichos preciosos porque éramos la pareja mas bella de aquel lugar, la
inmensidad de tus ojos eran como luceros que veiamos en la escarcha de la noche,
satisfaciamos nuestros egos, pero hubo un momento de la charla, ¢no sé si te acordaras?
gue empezamos a hablar sobre la finitud, los mundos paralelos, la existencia de ancianitas
candorosas que poblarian el planeta de Santiago, o la fuerza que la gravedad tendria en
otros mundos, ¢la forma de existencia seria telarica?, o a lo mejor ahora se divertian
viéndonos caminar en la tierra, y preguntandose ¢ por qué Tierra?, cuando el mayor espacio
esta ocupado por el agua que nos circunda,.

Miré al universo que tenia al lado y lo comparé con lo que habia encima de nuestras
cabezas y te besé con tal fuerza, que hasta te hice dafio, y me regafiaste con una sonrisa
despierta donde aparecieron los astros de tu boca, que iluminaban tu cerco, esos labios
sonrosados y carnosos, que alababa como una esfinge de la época de Ptolomeo 1V,
entonces senti en mi corazon la expresion de eternidad, nunca podia acabar el tiempo con
aguello que habiamos iniciado, ¢,seria el tiempo en otros lugares una dimensién como en la
tierra?, o quizas el universo no tendria tiempo, y sus migajas son los astros que van
guedando en su expansion, dando color a las partes vacias del espacio muerto.

¢, Cuanto tiempo ha pasado desde entonces? Te envio esta carta desde Cuayocutan
en México, donde las oficinas de la multinacional me han desplazado, y aqui el cielo esta
cargado de turbulencias que hacen mas histridnico el pasaje de nuestro firmamento, sé que
en la India, donde estas actuando en la reconversion de la calidad del medio ambiente,
deben tener otra luna, un incienso mas sedoso, y una amalgama de reflejos de atraccion
luminica que te hace acordarte de mi, lastima que el invierno nuestro no vaya a ser como
lo disefiamos en los Campos de Marte, casi debajo de la Torre Eiffel, aunque los recuerdos
estan aprisionados en nuestro cerebro pero cuando escapan, nos vuelcan el interior como
si fuésemos de paja.

Amada Flor, debo concluir aqui mi carta ya que he aprovechado el momento que
tenia del dia en mi habitacion del Hotel para contestarte, y ya tengo al botones del

alojamiento esperando para llevarsela y poner los sellos que corresponda, es una lastima



gue aqui, en este planeta tengamos tiempo, incluso que no podamos rebobinar como una
cinta y volver a sentir tu mano célida y fuerte en la hierba.

Quisiera mandarte un gajo de aquellas estrellas que contamos en el cielo y asi
pudieses ver que el amor no se disuelve en el tiempo,( no quitaria nada mas, no fuese a
deshacer la vision de otros enamorados).

Recibe mis besos en la firma de esta carta.

(Fernando Javier Luis Baglietto Gonzalez)
(Madrid, Espafia)



Guadalajara, Jalisco

Querido Dakota,

Ha pasado tanto tiempo desde las fotografias en el puente y los chistes sin sentido.
Hoy, por suerte, estuve sentado un par de horas dentro de un tren que iba rumbo al pueblo
del que siempre te hablé y, pues, estuve pensando un poco en todo lo que me ha pasado y
en las cosas grandiosas que he experimentado durante el viaje de investigacion. Te debo
un enorme agradecimiento, Dak.

Desde la noche que tuvimos esa platica y me dijiste que me dejarias rondar por este
mundo, supe gue eras la persona mas importante en mi vida y, aunque no te haya escrito
todo este tiempo, no quiere decir que no te haya recordado en alguna u otra parte del cielo.

Estaba recargado en el balcén de la casa de una amiga que tenia una reunion, asisti
alli porque necesitaba respirar después de la conferencia en México; era un lugar agradable.
Miré arriba y todo estaba oscuro, pocas estrellas brillaban y el aire congelaba mis mejillas.
Entonces fue cuando ta apareciste. Y tal vez creeras que estoy loco pero esta vez senti tu
respiracion antes de que me dijeras la pregunta.

— ¢ Qué piensas cuando miras alla?

— ¢ El cielo?, —volteé, te senti ain mas cerca de mi y no pude evitar sonreir— en
lo que me dijiste cuando éramos nifios, ¢lo recuerdas? Esa loca mania que tenias de
decirme todo tan directo, tan lagubre — continué— Me dijiste que mirar al cielo y al suelo
no era diferente, y yo me confundia porque sélo tenia catorce afios. Después seguiste
explicAndome que las particulas y sabe qué cosas... Hasta hace poco lo entendi, y bueno,
siempre tienes raz6n. Somos pequenos seres que pueden hacer grandes cosas, Dak; como
una bacteria a una enfermedad y una colision de estrellas a una galaxia.

— ¢ Qué significa entonces?

—Lo que deseo, lo que soy, lo que fuiste y lo que espero. Con

mucho carid, Alexis.

(Alexis Geovany Hernandez Ceja)



Ledn, México, diciembre de 2016

Ojitos de aceituna:

Los ultimos rayos del atardecer acarician estas letras, como si el sol mismo te las
escribiera en mi vieja libreta. El cielo invernal me ha hecho pensar de nuevo en ti y debo
decirte lo que me hace sentir. Se han bafiado en oro las montafias y las nubes hierven en
un @mbar impresionante. jMe encantaria tanto que estuvieras aqui! Pero sé que estds muy
lejos, asi que me conformo imaginandote en tu ventana, bebiéndote la tarde. Viajo de
regreso a casa, asi que terminaré esta carta en un lugar distinto a donde la inicié. Porque
asi es la vida, ¢no?, uno termina haciendo cosas que jamas sofig, en lugares no planeados,
con gente que nunca pensoé echar de menos. Y extrafiarte es algo que me pasa desde que
te conoci.

Caminaba ciego entre mis penumbras, hasta que tu mirada de jade inundé mi alma
y el mundo reverdecio de nuevo. Viajaba sordo, hasta que tus palabras de mar acariciaron
mi pecho, haciéndome recordar el cantar de las estrellas. Sofiaba mudo, hasta que tu
sonrisa de amanecer dibujé las palabras en mi boca que vuelan lejos y te tocan. Ahora eres
la luna lloviendo entre mis suefos, las flores de sol ardiendo en mis recuerdos, la melodia
de los grillos alumbrando mi noche. Dime, muchacha, ¢qué misterios guardas en el abismo
dulce de tus ojos?

Te has sonrojado, lo sé, pero la culpa la tiene el cielo, que me ha inspirado. Con fe
espero que una de estas tardes me lleves contigo, aunque sea prendido de tus cabellos,
asi como yo te llevo tomada de mi mano a donde quiera que llego. Y si regresar no puedo
o si primero me olvidas, quiero que sepas que te quiere y te recuerda todos los dias,

Miguel

(Miguel Angel Floran Bautista)



Lo que pienso cuando veo al cielo

Jacona, Michoacan, a 20 de diciembre del 2016

Querida Nancy (Alcala Martinez):

Me cautiva el profundo mar Negro con medusas danzantes de la noche, en el
firmamento oscuro se esconden los versos que nacen al pensarte. Imagino el matiz de
alguna nebulosa, mezcla primigenia, principio de la luz, y no puedo evitar visualizar tus ojos
en esta hoja de papel, cuando veo el cielo tu rostro aparece como luciérnaga en campo
oscuro, y tu mano me guia entre rocas muertas y frias en una vereda a la velocidad de la
luz, el reloj se detiene, hace pausa mientras tocd con mis manos el polvo estelar. Te veo de
perfil, tu cabello rojo iluminado por la explosion de una supernova.

Al contemplar desde la tierra este firmamento, esta profundidad, pienso en el bello
momento de un beso a mitad de la nada, refugiado en tus brazos con las notas musicales
de los latidos en tu pecho. Quiero bajar y hacer caminos en un mundo nuevo, voltear de
nuevo al cielo y pensar en los viajes sin despegue y sin final qué otras criaturas tomadas de

la mano sintiéndose al escribir, trazan all4 a lo lejos en la Inmensidad del universo.

Te piensa y ama, Fernando

(Fernando Magafa Cruz)



Cortazar, Guanajuato.

Querida abuelita.

Desearia que estuvieras aqui conmigo, recostadas en el pasto de tu casa, mirando
el cielo.

Esta noche el cielo esta iluminado por cientos de estrellas, y en cada una de ellas
veo tus ojos, en cada una de ellas veo todas las miradas que me dabas, cuando me dabas
dinero a espaldas de mi mama, cuando estaba enferma, cuando me caia de la bicicleta o
de los arboles, cuando me dabas de comer, cuando jugaba con tierra, cuando estabas
presente en mis cumpleafios, cuando mis calificaciones de la escuela eran excelentes. En
fin, en cada una de las estrellas te vi a ti, a tus ojos y las pocas arrugas a los lados, tu
sonrisa y tus perfectos dientes, que no era un secreto que dos de ellos no eran reales, tu
tersa piel, y tu cabello blanquecino. Estabas ahi, en cada una de las estrellas que iluminaban
esta noche.

Y entonces supe que nunca voy a estar sola, cada noche que el cielo este iluminado
por miles de estrellas, sé que tu estaras en cada una de ellas, y entonces sabré que estaras

conmigo.

Con amor, tu nieta.
Pd: te extraiilo mucho, abuelita.

(Fatima Vianney Torres Hernandez)



Nuevo Laredo, Tamaulipas

Querida hijita:

Me dirijo a ti con amor y ternura, que, a pesar de toda la locura de este mundo, te
recuerdo en todo momento, y cuando miro al cielo sutiimente me susurra tu asombrosa
hermosura. Ya sea de dia o de noche puedo verte a cada instante, aunque estés lejos de
mi.

Desde el fondo de mi corazdn te digo que me duele en el alma no poder verte,
consecuencia de una relacion fallida, pero en una noche tan bella, estrellada y siendo mi
testigo, me recuerda tu bella mirada por profunda e impresionante como el mismo universo.
Aunqgue ahora ya no estas aqui, no pierdo la esperanza de verte mafiana, pasado mafiana
o algun fin de semana.

La luna y su brillante esplendor es el recuerdo de tu radiante rostro, reflejo de un
viejo amor. Una estrella fugaz que se dibuja en el firmamento se asimila a lo rapido que
pasa la fragil vida.

Muchas veces de palabras amargas, hirientes y demas batallas sin sentido contra
tu madre me habia erguido; espero que me perdones hijita mia, por no haber retenido la
relacion donde debiste haber crecido.

Ahora ya es tarde como me lo indica la luna, debi haber estado alli y protegerte,
pero de la misma manera que el alba me va anunciando que ya se acabé la noche, mi
soledad me avisa que ya no vale arrepentimiento alguno.

Hijita mia y cielo mio, esta carta ya carece de sentido, solo es un alarido de mi
subconsciente y mi deseo por poder conocerte.

Hijita mia y cielo mio, cambiaria el ya no poder contemplar este hermoso firmamento
si a mi lado hoy estuvieras presente, pero amargamente recuerdo... recuerdo... jqué has

muerto en el vientre!

(Carlos Alberto Manzo Hernandez)



Londres, diciembre de 2016.

Querida Paula:

Quiero volar como ta. Quiero sentir el aire en mi cara y ser verdaderamente libre,
como tu. Poder escapar de la gravedad de esta ciudad. Darte la mano y sonreir. Dormir en
el colchon de las nubes y mirar hacia abajo mientras no siento vértigo. Sentir sélo el calor
de tu mano y el cobijo de tus brazos.

Cada vez que te miro es como mirar al cielo. Cada vez que miro al cielo es como ver
tus enormes ojos. Cada mafana, cuando tu voz me despierta diciéndome “papa” es como
ver el cielo. Cada atardecer cuando tu voz me acurruca diciéndome “te quiero” es como ver
el cielo.

Cuando miro al cielo, te veo a ti, Paula. Creciendo a nuestro lado, creciendo junto a
tu mamay tu hermano Diego.

Ahora, aqui en la ciudad, se hace de noche. Cuando miro al cielo de la hoche tu voz
me cobija. “Te quiero, papa,” me dices antes de irte a dormir. “Buenas noches Paula,” digo
siempre mientras te arropo. Buenas noches, digo mientras miro al oscuro cielo de la ciudad.

Ahora, aqui en la ciudad, comienza a amanecer. Cuando miro al rosado cielo, tu voz
me da energia. “Te quiero, papa,” me dices antes de ir al colegio. “Te quiero Paula,” digo

mientras veo coOmo tu sonrisa ilumina el cielo.

(José Manuel Maestre Rodriguez)



Veracruz, México.
Querida Scarlett
Para ti, quién nunca pudo ver las luces en el cielo, ni observar tu primer amanecer,
que solo en el vacio del manto de nuestra madre esperaste. Debo decirte que aqui nosotros
nos quedamos igual, suspendidos en el vacio del universo, observando las estrellas,

esperando a ver la luz y despertar por primera vez.

(Jorge Luis Viveros Moctezuma)



AL RESPLANDOR ENMASCARADO

Toledo, Espafia.

Cuando observo el cielo, deseo regresar al origen; quiero volver a brillar. Muere una
estrella cuando nace un hombre, y nace una luz cuando muere el egoismo; en cualquier
acto.

Le susurro mis secretos mientras me atempera. Hemos nacido para contemplarte
en una lejania medida, complicada, a escasos suspiros. Con capacidad para leer mis labios,
con mis anhelos; escudrifiar en mis pupilas, un legado humano de sufrimiento.

No serd terrenal, quien no repare en ti, no serd escritor el que alguna vez no medite
bajo ti mirada, para verse a si mismo, para elegir el espacio en el que ocupar la esperada
eternidad.

Entregado a ti, dispuesto a iluminar el universo en la tranquila oscuridad, en el mejor
silencio; a salvo de vanidades. Tan solo alzar los ojos, para que algun destello proyectado

en la lejania, atraviese el alma y alimente algln espiritu desvencijado.

(José de Vega Narbona)



3 de mayo de 1999

Nicolas:

Te echamos de menos, las ramas y yo.

Yo mas que ellas, por supuesto.

Me gusta verlas, y pensar en gque olvidan las ausencias cuando en suefios besan
el cielo. Atraviesan las nubes, se ramifican, en tantas, eligen su camino, o sélo lo aceptan,
se quiebran y caen. A veces me pregunto si esa, la mas pequefia y fragil habra querido
crecer de ese lado o estard alli por pura inercia.

El cielo claro me recuerda a tus ojos, de viento dulzén y emociones resquebrajadas,
al rayo de luz que tienes entre las pupilas, y pienso en todas las palabras que no dices pero
gue revolotean en tu boca.

El cielo de la mafiana es el mas sensato; el sol no hiere, calla, abraza, como
apartando el frio.

Ya no recuerdo, ¢ alguna vez vimos las nubes juntos? Me hubiera gustado decir que
las ramas puntiagudas son mis favoritas, porque parece que pinchan las nubes amarillentas
gue pinta el atardecer, y porque luego la noche las difumina, y con la negrura del cielo,
pienso en tu voz, que es como andar susurrando a la luz de la luna.

Ojala la luna estuviera arriba por mas tiempo, porque hay algo en su compafiia que
me incita a hacer lo que no se hace con el sol.

Espero que el cielo te traiga de vuelta, o al menos que con las nubes dibuje tus ojos,

para no extrafarte tanto, para extrafiarnos menos.

Amelia Ballesteros



Nayarit, México.

Para ti, dondequiera que te encuentres:

“¢. En qué piensas cuando miras al cielo?” me preguntaste una vez, me limité a
besarte y musitar un suave “nada” contra tus labios mientras en mi mente surcaba la
verdadera respuesta. Pienso en ti, en mi, en el infinito universo del que somos parte, el
mismo que he podido ver en las estrellas de tus ojos. Pienso en Jupiter, en su grandeza, si
se habla del planeta es el méas exorbitante, si se habla del dios es el mas poderoso. En
ocasiones pienso en Venus, brillante, cercano, nombrado en honor a la diosa del amor. Tu
eres mi Japiter y mi Venus, tan fuerte, tan inigualablemente resplandeciente, una completa
diosa. Y yo no puedo mas que desear ser el sol, atraerte y nunca dejarte ir, desearia ser el
espacio, el tiempo, existir y moverme junto a ti en el infinito. ¢ En qué pienso cuando miro al

cielo? Cuando miro al cielo yo sélo pienso en ti.

(Alondra Misheell Meseguer Garcia)



Puebla, Puebla.

Para mi familia:

Sé que el perddn no expiard mis pecados, pero al menos mi conciencia podra
descansar en paz. Es sorprendente la facilidad con que cambian las cosas, la sencillez con
la que la felicidad se transforma en tristeza y la dicha en agonia. Me doy cuenta, muy tarde
tal vez, de mis errores, de mi necedad. Toda mi vida fui un ermitafio, un hombre ciego de
almay corazén, cuya Unica preocupacion era velar por si mismo.

iQué egoista fui!

Jamas imaginé el dolor que habia causado a las personas que me amaban, las que
iluminaron mi camino salvandome de las tinieblas, las que me extendieron un brazo para
evitar que cayera en abismos sin fin. Nunca les demostré mi agradecimiento, ni tampoco
mis sentimientos. Jamas solté un “te quiero”, mucho menos un “te amo”. ; Cédmo se puede
ser tan ingrato?

Estoy lejos, muy lejos de mi familia, no por los kilbmetros que nos separan, sino por
la distancia que hay entre nuestros corazones. Escribo esta carta iluminado por el brillo de
cientos de estrellas, impulsado por el pensamiento de que aquel brillo es sustentado por el
amor de mi familia, por la fe que aun tienen en mi. Nunca es tarde para pedir perdén. Con
el pasar de los afios he comprendido que la vida es un regalo, una oportunidad para amar
y ser amado. Porque el amor es la fuerza que nos une y la soledad el dolor que nos destruye.

No me queda mas que mirar al cielo y esperar de todo corazén recibir algun dia su

sagrado perdon.

(Luis Enrique Mendoza Gonzalez)



Bogot4, Colombia.

iOh! Querido ser humano: Aqui, con la raiz en este planeta tierra, que clama por la
"humanidad”, levanto la mirada al firmamento y justo arriba, extasiada, diviso el sol y la luna,
en constante coqueteo con nosotros, pienso entonces, en los cuerpos celestes,
generadores de la energia, que nutre nuestra permanencia en esta infinita distancia,
artifices de nuestros suefios, complices de multiples secretos, que albergamos en la
continua lucha por tomar conciencia de nuestro sentido planetario.

Ellos, como individuos del maravilloso mundo celestial, con su presencia, fortalecen
nuestra existencia, le dan luz, sombra, armonia y sentido a una hermosa danza que sintonia
con la vida. Todos juntos, comparten un “saber” acerca de nuestros quehaceres, de los
tesoros que guardamos en conjunto con otros seres, de las situaciones que provocamos,
de las crisis que vivimos, de los ambientes que generamos en cada tiempos y en cada
espacio.

El cielo se nos ofrece como alternativa, pensando en el "mas alla, una sensacién
indescriptible, que nutre nuestros pensamientos de multiples razones y nos concede la
posibilidad de adentrarnos en nuestros espiritus con una proyeccién al “ascenso”, al infinito.
Celebro con regocijo este encuentro, como una oportunidad para alimentar nuestra
capacidad de asombro, porque cuando la pausa llega, para “levantar cabeza”, nos damos
cuenta de que somos parte del “mundo que gira y gira”. En ese preciso momento, cuando
el disfrute es pleno, es imperativo entender y comprender que no estamos solos y ello
implica, pensar en nuestra misién como habitantes de la tierra, para actuar en compafia,
evitando que la autodestruccién no ocurra, pretendiendo abarcarlo todo, fundamentado en
necesidades individuales, fruto de la invencién.

Admirarlos, me permite pensar en su influencia en el continuo fluir del movimiento
universal, en la imperativa necesidad de actuar en procura de la “ciudadania terrestre”,
como una excelente opcion, para que en conjunto, con el coro celestial, nos brindemos
proteccion.

Carinosamente, otro ser humano.

(Lilia Inés Alvarado Prada)



Valencia, Espafia.

A ti, que siempre estas,

Las olas rompen en la cercania. El leve sonido del mar llegando a su orilla se
engarza con el dolor por tu ausencia. El cielo estrellado me recuerda que tu ya no estés.

Te busco alrededor pero solo detecto tu silencio. Miro al infinito deslumbrante por la
brillantez de la luna llena, pero su claridad no tamiza mi tristeza.

Te extrafio; sin embargo, tu figura se dibuja como una constelacion estrellada. Estas
ahi. Estas aqui.

Me estremezco y acurruco todo mi cuerpo sobre la arena, mientras, mi mirada
abarca el infinito cielo con el consuelo que, mi soledad transmite un mensaje erréneo,
porque tu presencia se dibuja imponente. Deleitosa perspectiva que calma mi desasosiego,
acuna mi llanto y atempera mi desazon.

La estructura celestial proyecta tu calor. Se zarandean mis sentimientos que viran al
pasado para convertir en realidad tu abrazo hechicero, vienes hacia mi, me envuelve el
viento que me trae tus caricias. Y yo, sin dejar de poner mis ojos sobre aquel cielo, me cifio
a ti, ya no te busco, te he encontrado.

Porque estas ahi. Estas aqui. Una noche mas, un cielo mas, una nueva luna.

Yolanda Damia Melego



jApreciada Marta!

Iniciaste un largo viaje, sin retorno, pero con un destino coman. Miro al cielo y sé que
estas bien, guiando y dandonos la luz necesaria para continuar nuestro camino en este
mundo terrenal.

Nos volveremos a ver, y volveremos a compartir bellos instantes y charlas profundas
y trascendentales.

Aunque tu presencia fisica se haya convertido en una estrella que brilla en el cielo,
tu esencia siempre estara presente en el interior de cada uno de nosotros. Besos al cielo,
Ramon.

(Ramon Obiol Reverté)



Naucalpan, México.

Susanushca:

A estas horas que duermes, desvelo en tu recuerdo mirando la noche para encontrarte.
Y es que al apreciar el cielo obsidiana veo: cataratas de luciérnagas que iluminan la
eternidad posada entre naufragos fantasmas. Rumores de estallidos que se entretejen al
desfilar el horizonte, hasta que el filo calido del ambar derrame al alba. Como td en mi
cama cuando del suefio emanas. (José Maria Moreno Ibarra)



Redwood City, California, Estados Unidos.

¢En qué pienso cuando miro el cielo? Pienso en ella, pienso en esa musa que ha
escrito muchos de mis poemas con sus suspiros, pienso en ella que le arranca tajos de
carne viva a mi corazon, pienso ella, que me recuerda cada que el cielo es mas azul que su
mismo reflejo maritimo. Cuando miro el cielo, veo el alma de sus 0jos, veo esa sonrisa que
acelera mis ganas de desacelerar el tiempo, y guardarlo en una capsula temporal, guardarlo
en ese silencio que ocasiona un péndulo circular. Cuando miro el cielo, me traslado a un
espacio de mi adolescencia, donde la vida era inverosimil, y esperaba cada tarde de invierno
para ir a ver a la autora de esta carta. Era ver sus ojos en la lluvia, y era ver su cara en
cualquier nube, ella estaba en un cielo apécrifo que le habia formado en mi alma. Pienso
en ella cuando miro al cielo, pienso que no he cambiado mucho desde que la conoci, que
sigo siendo ese mismo loco sofiador que se inspira al mirar sus ojos de cielo, y cuando el
cielo desaparezca, sabré formar otro en algun rincén de mi mente, y que siempre volvera
como un deja vu a mi consiente, tal como a Marcel Proust le hizo regresar a su pasado el
olor de un lugar donde caminaba, en esa novela tan homérica. Asi me siento yo cuando
veo hacia el cielo, veo el terciopelo de sus manos, y veo que aunque ya no esté conmigo,
tengo la satisfaccion de que la llevaré hasta que el cielo desvanezca, hasta que el cielo se
lo coma una nube negra de la noche, hasta que mis ojos dejen de mirar, y hasta que mi

imaginacion deje de imaginar... sus 0j0s.

(Luis Miguel Herrera Bejines)



Te recuerdo cual movimiento gentil, entre tus caricias y tus besos, impregnandose

como el viento que te llevé de aqui muy lejos, pero seguro algin dia estaras en mis suefios.

Richard M.



México D.F., a 21/12/2016

Querido extrafio mas cercano:

Cuando miro el cielo, pienso en ti, en dénde estas ahora, justo ahora, cuando aquél edificio
cubre mi ventana y apenas logro ver la luna, cuando los problemas parecen aduefiarse de
mi cabeza, me pregunto si -¢imaginas tan solo aquel brillo que han dejado de tener mis
0jos?, ese que no solo se ha llevado sujetado de un sostén y amplias caderas; Si alguna
vez seré suficiente para calmar tus vacios, esos gue te sacuden dia y noche, que solo te
permiten regalarme chispazos de amor, esos que no calman en los dias agitados, ni me
ofrecen una mano, ni siquiera cuando el peligro cubre mis alrededores, también en los dias
en los que, algun extrafio parece interesarse en mi; como si incluso aquél pudiera notar
algo especial que no pareces percibir, en los dias, en que te he imaginado frente a mi puerta
solo para sentirme satisfecha, recordando cada promesa jamas concedida, como si se
dibujase en el cielo sin causar el mas minimo efecto, justo eso pienso buscando entre la
oscuridad del cielo algun recuerdo testigo del mas minimo afecto, imaginando la angustia
de mi madre, cada que pronuncié tu nombre; cuando mis logros, mis fracasos, mis virtudes
ni siquiera mi sonrisa pueden tocarte; asi es desde que mis parpados se separaron por
primera vez, porque eres impermeable a mi, impermeable a todo. Cuando miro el cielo
pienso en todo eso y espero a que anochezca para asegurarme de que ese no sea el dia,
en que tus mundos se enlacen al mio y entonces, sea suficiente.

Me despido de ti, como cada noche, mientras miro el cielo y pienso en ti, en un extrafio.

(Verobnica Quintanilla Centeno)



Ecatepec, México.

Querida Frida.

Hola, espero que todo esté muy bien. Ha paso tiempo desde la Ultima vez que te escribi y
muchas cosas nuevas han sucedido., cosas que espero tu no vivas. Por esa razon escribo
esta carta en calidad de urgente. Lo que quiero decir es: TEN MUCHO CUIDADO. Hace
poco pude observar el cielo con mas detenimiento que en otras ocasiones, he estado
viéndolo varias noches y cada que lo veo puedo recordar que me habia perdido... Estaba
perdida totalmente, no era yo. No sabia que persona estaba en mi lugar, o0 mas bien
"personas"”. Observo el cielo y puedo ver una calidad de transparencia mejor que la nuestra.
Aqui abajo es todo turco, siniestro me atreveria a decir., sé que no estés lista para saberlo,
pero el cielo también cambia. De hecho, lo Unico seguro que tenemos es el cambio. Esto
se siente tan mal, nunca pierdas tu camino. Quizas no puedas volver. El cielo es una gran
luz para cualquier alma perdida. Viva o muerta, funciona. Puedo prometerlo., bueno, mi
tiempo se ha agotado., tengo que irme y tratar de hallarme nuevamente. Cuidate y sélo has

lo que tengas que hacer.

Te quiere. Tu.

(Frida Medina Hernandez)



Estado de México, diciembre de 2016.

Nifla del edén:

Esta tarde me asomé al cielo buscando tu rostro. ¢Estabas ahi? Seguramente viste el
danzar de las nubes sobre mi cabellera despeinada y mi cuerpo flotando en el aire deseando
acercarme a tus brazos.

Ha pasado tiempo de mi despedida. El cielo de hoy era muy parecido al de hace
cuatro afios: rodeado de nubes grises, tristes, casi al punto del llanto. Pero fueron mis ojos
los que apresuraron la lluvia. Qué gotas tan pesadas rodaron por mis mejillas. Estaban
llenas de culpa. El cielo mismo me castig6 con un diluvio que hizo tropezarme hasta sangrar
mis rodillas. Pero no doli6 tanto como aquel adiés opaco, seco, casi callado que
pronunciaron mis labios.

Comenzaba el otofio. Miraba el cielo grisaceo a través de la venta. Estaba recostada
en una cama tan indiferente como mi alma. El tic-tac del reloj retumbé en las paredes, en el
techo, en el piso, y atravesé mi cabeza; se detuvo en mis pulmones y se desliz6 a través
del humo de hacia un par de horas. Se pos6 en mis arterias y se sent6 a esperar. Yo, en
cambio, no dije nada y esperé también a que el sonido del reloj estallara por todo mi cuerpo
hasta llegar a ti. TU, sin saber lo que ocurriria, te refugiaste en tu propio cuerpo, cerraste los
0jos, encogiste las piernas y respiraste lento, muy lento. Mis manos temblaron, pues el tic-
tac se levant6 y grit6é incontrolable su lamento.

Olvidé a qué sabe el silencio; el alma del reloj habita en mi. Quisiera recostarme en el pasto
e imaginarte entre las nubes, pero no han dejado de llorar desde tu partida. Qué importa lo
gue pienso cuando observo el cielo enfadado a través de la venta. Mejor dime, nifia del

edén, ¢ qué piensas ta cuando me ves desde alla arriba?

(Gloria Esmeralda Lopez Vela)



Ledn, Guanajuato.

Querido hijo:

Llevo rato mirando fijamente al papel, he roto una cantidad exagerada de hojas,
tachando otras mas. Yo tu madre por primera vez no sé qué decirte, eso podra causarte
risa lo sé, pero esta vez tengo miedo de mis propias palabras, de lo que puedan generar en
ti, creo que desde que tomaste la decision de hacer tu residencia en el cielo, no he podido
hablarte, las palabras no me salen y hoy es un intento de comunicarme contigo; si se me
permite lo haré como lo hacia cuando estabas aqui. Los dias han sido dificiles, estar sin ti
es vivir con la mitad del aire, el ritmo de mi corazén es lento, cansando, se habia
acostumbrado a latir al ritmo de tu voz, de tu risa, pero no te preocupes, tu hermano me
presta su corazon, que late tan fuerte como tu voz y tu risa. Hace poco me anime a mirar
de nuevo al cielo, te busque entre las estrellas, no sé, tal vez ellas te han visto, pero son
discretas ya que disminuyeron su brillo, pero solo una tuvo pena de mi, confirmo que tl has
estado con ellas, te acuso, me dijo que juegas Yy las desordenas. Tienes que contarme ¢,es
un conejo lo que tiene la Luna o es el hombre en cuclillas y plumas en la cabeza? también
deberas decirme si es cielo es tan azul por la noche o es negro. Busco tu rastro entre las
nubes, yo sé que caminas entre ellas, estoy segura que ese corazdn que aparecio en el
cielo lo formaste tu, pues solo a ti te sale un lado mas grande que el otro. Te imagino
asomandote entre las nubes, tal vez detras del Sol con tus 0jos enormes, estoy segura que
ahora brillan mucho mas. Hijo solo un favor debo pedirte, cuando sea el tiempo de ir contigo,
asegurate de venir por mi, por dejar bien marcado el camino, ese dia no juegues con las
nubes, ese dia deja tu huella impresa en ellas para que pueda seguirla y si es de noche
deja que la luna ilumine mi camino. Te llamaré y espero que el viento lleve mi voz hasta
donde estés. Debo despedirme, aun no sé quién llevara esta carta hasta ti. Sospecho que
sera el viento, ha entrado por la ventana, me arrebaté el papel en el que te escribo, lo hizo

ya dos veces, teme no aprender cada palabra que digo. Descansa.

Tu madre.

(Maricruz Gonzélez Porras)



Para K:

Hoy, de nuevo, por enésima vez, volvi a pensar en ti mirando el cielo. Y lo hice porque
bien hubiera visto el concreto sucio de la banqueta en la que camino, y hubiera pensado en
ti. Me hubiera acordado de ti, aunque, seguro estoy, ni por la cabeza, tu linda y dorada

cabeza, te pase que existo, que milagrosamente sin ti, aun existo.

Pero no quiero ser sentimental, K; el cielo que miré y con el que rememoré tu existencia,
tal vez imaginable, o inimaginable, junto a mi, era un cielo comun y corriente, pero no era
lo coman ni lo corriente del cielo los que me obligaron a pensarte, a recordarte, pues no
eres ni seras comun ni corriente. Fue mas bien la lejania de la sucia banqueta que piso con
el encumbrado azul que nos cubre a todos como una tapa de una caja de zapatos cubriria

a unos roedores, lo que me hizo pensar en ti.

Y es que, a veces, te miro olvidada. Si no fuera por la fotos, las pocas fotos que tengo
de ti, K, me juraria y me jugaria la vida, a que no exististe en mi vida. Y es que eras como
un angel, y los angeles existen en el cielo, de ahi a que yo asocie mi pérdida vista que
siempre tengo cuando camino de regreso al trabajo con el mirar el cielo, o la banqueta, o el
semaforo mientras cruzo, o el agua en mis dedos mientras me lavo las manos, con tu

recuerdo.

Pero basta de hablar de mi mientras camino de regreso a casa cabizbajo y te pienso
mirando al cielo. Dime, K, ¢piensas como yo pienso?, ¢miras al cielo como yo lo miro, y
termino mirandote y, mas bien, recordandote, extrafiandote? No, K, por favor no contestes
a esta indescifrada carta con mentiras. De alguna manera me enteraria que tu respuesta
no es verdadera. Posiblemente de la misma forma, pero invertida, es decir, con la misma
fuerza pero no con el mismo sentido, en la que me enteré que habias sido ti la musa

correcta en la que debia de fijar mis o0jos, mis manos y mi vista para inspirarme en esta vida.

Espero que no demores en contestar esta carta. Me gustaria decir que soy todo tuyo, y

firmar con mi nombre, pero no sé si en verdad lo sea.



Ledn, Guanajuato.

¢En qué piensas cuando miras al cielo? Yo pienso en el universo y en la consistencia de
sus leyes, también admiro su belleza. Y me extasio sofiandote entre las estrellas que

contemplo de noche. Pienso en todo ello con amor y veneracion.

(Carmen Rosa Monzén Delgado).



Jiutepec, Morelos.

Querida amiga:

Han pasado algunos afios sin saber que ha sido de ti después, de aquella partida
gue no dejé ni un rastro alguno. No he logrado olvidarte porque, aun sigo debajo del mismo
cielo sombrio que miré aquella noche que te fuiste.

Aquel manto, lleno de oscuridad, no me lleva hacia ti, pero no me encuentro sola,
pues, aguellos destellos que nunca abandonan a la oscuridad, me acompafan hasta que el
sol los oculta.

Te he buscado por tanto tiempo entre la noche que he logrado obtener aquel brillo
gue tanto envidio de los destellos que salpican la noche. Sin embargo, sigo en espera de
gue vuelvas, pues eso es lo qgue me permite seguir iluminando este cielo tan umbrio. Con

amor, tu estrella radiante.

(Daniela Cruz Torres)



Noviembre de 2016.

Y es que esta pregunta es algo contradictoria porque pienso en todo y a la vez en
nada. Cada noche al subir a mi azotea, ver a la luna y a las estrellas, sentir que el aire me
abraza con pasion, en ese momento mis problemas desaparecen; perdon, corrijo, parece
como si desaparecieran...

Y es que realmente no puedo asumir esa postura, tan solo tengo 14 afios ¢qué
problemas puedo tener?, supongo que los tipicos de una adolescente en crecimiento.
Pienso mas que nada en la vida, en mi familia, en todo, en 15 minutos puedo sofiar la vida
perfecta cuando estoy sola ahi, por 15 minutos me considero observadora de la humanidad,;
me gusta pensar que lo sé todo, pero es que eso es algo que jamas se podra fingir, me
gusta estar sola, aunque tu mi bella compariera, sabes que no lo estoy, pienso a mi familia,
en mis amigos y en mis compafieros, y como era de esperarse en esa persona especial,
pienso en todos, no es egoismo; yo lo llamo meditar... es tan bello hacerlo...

En fin, queria agradecerte por todo, porque siempre me escuchas, porque siempre
estar ahi, por todo... sé que a pesar de que no es asi, me gusta imaginarte que lo haces,
me alegra tener en parte esa imaginacién que me ayuda a no sentirme sola... pero después
de mucho, me di cuenta de que estar sola no es estar sin nadie, es estar conmigo y sola
responderme sobre todo lo que estoy viviendo... sé que nos esperan muchos insomnios
juntas asi que te esperare y sé que tl también lo harés.

Con amor, una de tus millones de amigas y amigos. Con amor, Beylene, para mi

amiga la luna nocturna...

(Beylene Cruz)



Ciudad de México.

Una noche de invierno me dispuse a contemplar las estrellas, a ver el cielo en la
oscuridad de la noche, y me di cuenta que las estrellas y la luna son las Unicas que permiten
gue el cielo se ilumine al caer la noche, permitiendo ver tu silueta en las nubes, imaginando
qgue eres un angel, haciendo que mi alma resucite de la soledad que un dia dejaste,
iluminando mi noche, con esa estrella brillante que refleja tu mirada, esa mirada que un dia
estuvo presente, y ahora solo permanece en mi mente, como un destello de luz, iluminando
el cielo con tu presencia.

Al mirar al cielo esa noche pude recordarte, observando la estrella mas brillante pude
imaginarte, pensando como es que ahora puedo verte desde lejos, que, aunque no estés
presente vives en mi mente, ahora eres un Angel que vuela por el cielo haciendo arcoiris
en el dia e iluminando la noche, con esa luz especial que tienes. Me gusta mirar al cielo por
las noches porque me permite recordarte e imaginarte y sentir que aun estas mirdndome,
eres la estrella que hace que el cielo sea mas brillante, que hace que la noche sea mas
dulce, permite que la luna refleje tu luz, esa luz que iluminaba mi alma y ahora ilumina la
noche.

Ahora sé que mas alla de la oscuridad existe una luz, esa luz que nos guia por
siempre, juraste no abandonarme y ahora no abandonas al cielo, cada noche permites que

se ilumine siendo tu la estrella mas brillante.

(Viridiana Fuentes Pacheco)



Zapopan, Jalisco.

Estimada M... o N (perdéname, el tiempo se ha ido llevando tu nombre al olvido):

La noche que la luna cay0, pocos lo notaron. Increible, ¢no crees? Sé, porgue me
lo han dicho, que has estado muy ocupada deshilachando cada caricia que alguna vez te
enredé en la cabeza y no me sorprenderia que, por esta inconveniente distraccion, también
seas de esas que todavia cree que la negrura del cielo nocturno se debe a un eclipse
cualquiera.

Esta contingencia césmica destruyé el jardin de mi casa; es terrible, el manzano que
alguna vez plantamos y que tanto te gustaba, quedé hecho pomada debajo del astro. Aun
asi, una cosa es tener a la luna atorada en el patio y otra, a las estrellas yendo y viniendo
por toda mi casa como si a mi no me faltara el suefio. Imaginate, ayer tuve que dormir
debajo de mi cama. Y justo ahi volvi a pensar en ti. Antes, todo el tiempo pensaba en ti;
miraba al cielo y todo se detenia, veia brillar todos los lunares de tu cuerpo acomodados en
las constelaciones y, a veces, a uno que otro volando como estrella fugaz. Por eso me
gustaba tanto la profundidad de la noche. Nunca te lo dije, pero siempre que me acuesto
frente al manto estelar, pienso en tu espalda. Me imagino que antes de caer a la tierra
dormias en un lecho de estrellas y eso te dejé marcada.

Te confieso que Ultimamente es insoportable recordar que la distancia de tu amor
era de aqui a la luna. Imaginate la amargura que me carga el cruzar mi puerta y saber que
ahora tu amor mide menos de un metro. No creas que no he buscado ayuda, pero sé6lo he
recibido excusas, pretextos, silencios que me recuerdan que ahora hasta el amor se hace
con cobardia. Sélo contigo podré poner fin a esta maldicion que el universo escupi6 sobre
mi cabeza. Ven, te invito a tomar un té. Sentémonos a pensar como lo haciamos: tl con la
cabeza fria y yo con el corazén caliente. Tomémonos un tiempo del tiempo y arreglemos
con cuidado este caos, sin prisa, como te gusta la vida. Ven, te invito a contemplar la luna
desde mi balcén y te reto a iniciar una nueva conversacion escuchando primero, tu nombre
de nuevo...

Sin poner punto final, estaré esperando cada noche tu respuesta. Atentamente “O”.

(Ximena Escobedo Fragoso)



Tequisquiapan, Querétaro.

A todo quebrantado de corazén:
Cuando ando cabizbaja caminando sobre piedras hastiada
de mis errores queriendo no tropezar,

entonces pienso en el cielo y observo mi pequefiez ya
gue soy criatura amada y por quien el cielo es.

Al pensar en ese cielo buscando al Creador del ser sus

0j0S muy amorosos entre nubes puedo ver.
Sus promesas son azules y cada estrella es un “si”,

esperanza al desolado y aliento al atribulado.

Y si triste tu alma llora anhelando comprension al
nacer de nuevo el alba sentirds Su compasion.
Cierra tus ojos, amigo, pues en lenguaje divino el
cielo en tu pensamiento te mostrara tu destino.

Tu corazoén afligido no sentira ya mas culpa pues el
que venci6 a la muerte en esa cruz hoy te indulta.
Sentado a la diestra espera que pases de muerte a vida y

en la eternidad te afiora pues desde el cielo te mira.

(Mercedes Socorro Contreras Blanch)



Socorro, Santander, Colombia, 21 de diciembre de 2016.

Mi querido Efrain:

Cuando yo me extasio viendo los planetas, las estrellas, el sol y la luna reflejada en
el azul del cielo, mi alma se despierta, mi corazén palpita, mis ojos contemplan la belleza
del cosmos en un amanecer lleno de luz y de amor.

Cuando miro hacia el cielo pienso en la grandeza del infinito, que ahi esta Dios, en
su bello azul veo copos de nieve, que en mi imaginacion son diferentes, cambian y van
formando figuras. Creo que todos mis seres amados fallecidos estan en el cielo, mis
padres, ta, mi nieta Marthica, mi apreciada Marinita, mi querido Luis Hernan y aquellas
personas que aun llevo en mi corazoén, que hicieron parte de mi vida y me ayudaron a crecer
COmo persona.

Te cuento que en las aguas azules del mar profundo diviso a mi barca viajera, que
me espera para seguir mi viaje, y pienso en el poder de Dios que nos cre6 con un proposito.
A veces por las noches contemplo el cielo estrellado, observo al planeta Jupiter, a la diosa
Venus, a Orion el cazador, a las tres Marias, a las siete que brillan y una estela de luces
gue titilan en el espeso firmamento, hasta que me sorprende lo mas bello para mi, el
amanecer con los rayos del sol que alumbran la ilusion del tiempo, suefio despierta junto a
ti, sin miedo al viento, ni ala tempestad, ni al mar de leva, sintiendo la fuerza, la magnitud

y el amor de Dios.

- Semiramis (98 afios de edad)



Villahermosa, Tabasco, 20 de diciembre de 2016

Querida Daniela:

¢ Sabes cdmo termino pensando en cosas que las personas pueden considerar
absurdas o inutiles? Si sélo lograramos comprender mas, en vez de encerrarnos en
nosotros mismos podriamos resolver algunas dudas o reflexionar el por qué, y lo que
sentimos mas a fondo. Cuando miro al cielo, en el techo de mi casa, me siento genial, con
adrenalina por la altura y sintiendo la fresca brisa de la noche, me siento mas pequefia de
lo que soy, sabiendo que soy insignificante, pero no me importa ser sélo un pequefio
organismo en un pequefio mundo en un sistema solar que tiene cosas mas pequefias dentro
de si, a pesar de que siempre va a haber algo mas grande. Los pocos luceros que se pueden
apreciar, me llaman, me atraen como si fueran lo mas hermoso para apreciarlas, pienso que
no pueden verse en el dia porque el sol acapara todo, dandonos luz para alabarlo a él, a
una estrella que simplemente nos ayuda por estar mas cerca siendo el centro del sistema.
Sabiendo bien que las estrellas y el radiante caballero, el sol, son maravillosos. Luna
fascinante; recuerdo que en el auto de mis padres, cuando era ain muy pequefia, sentia
gue me estaba vigilando y cuando llegaba a casa por la ventana de mi cuarto aun la podia
ver; complice... La luna puede ser solamente el reflejo de la luz del sol en un satélite natural
del planeta, al cual es atraido y gira junto con él, pero creo que da esperanza e ilusién de la
misma forma que las estrellas. Las nubes que cubren el cielo y que de vez en cuando les
puedo hallar una forma divertida cuando me fijo mucho en ellas en la claridad del dia; pienso
gue era muy imaginativo, que las nubes lloraran dandonos la lluvia, por lo que el ciclo del
agua parece tener mas sentido...pero, Daniela, creia que sdélo iba a hablar de estrellas, pero

divagué mucho. Espero poder hablar contigo pronto. Te quiere

- Mbnica Isabel Villena Casanova.



Tlaxcala, México.

Hace tiempo que se me apago el cielo en silencio. Con la ceguera de las trivialidades
y el cansancio del acumulamiento; el llanto llena gota a gota los ojos hasta que opaca al sol
de los rostros, quiz4 por eso decimos que se nos nublan los ojos. Después ya no es
necesario volver la mirada al cielo, sélo te concentras en el escenario fijo de tu faena. Sélo
levantas la cabeza y las manos buscando un consuelo. No sélo “hemos olvidado”, sino que
seguimos haciéndolo.

El espiritu requiere de mirar el sol de mediodia y de ensefiarnos a flotar en las nubes,
sefialando al ave o al piloto. Lo cierto es que ya no es tan necesario cuando atiendes al
cliente, cosa que te ocupa todo el dia, ya no es necesario cuando corriges a tu hijo, cosa
gue te gasta la energia. Cosa innecesaria ya es el espiritu, cosa innecesaria es el grito que
llevamos dentro.

¢,Cémo he olvidado yo? El cielo es el faro de la existencia misma, preguntale al
astrénomo como su nifio interno le cuestiona incasablemente -¢, Cémo se llama esa estrella?
¢ Y esaotra? ¢ Qué hay mas lejos y mas alla?- Preguntale a los antiguos porqué estudiaron
el manto estelar. Preguntale a tu padre el nombre de alguna constelacion, que asi es como
he conocido a mi compafero Orion, ese guerrero incansable que me ha prestado su fuerza
mil veces. Preguntale a un astronauta que lo impulsa a dejar su hogar, a un poeta ¢,como
se atreve a comparar a su amante con la luna? Mira a los eternos manifestantes de fe
clavando sus ojos al cielo por cientos de generaciones. Mira a las ballenas y a las aves
usando las estrellas de mapa, mira a los capitanes navegando para alcanzar una de ellas.
Mira el brillo de un docente cuando un nifio termina por deducir que nuestro sol también es
una estrella -¢ Cémo una de esas luciérnagas puede calentar a millones de seres vivos en
el planeta y como continuamos anclados al pasado?

Observa como el cielo reta a ingenieros y visionarios para crear impactantes
tecnologias, como el sol vuelve a dar esperanza a un futuro mas llevadero. Cémo la luna
sigue siendo complice para la seduccion de las mujeres mas amadas y de las que no
también. Observa como Dios 0 el mismo universo nos regala una obra de arte cada

atardecer. Sélo continlla mirando mas alla.

- Jonathan Ilvan Vazquez Flores



Cuernavaca, Mor; a 20 de diciembre del 2016.

Carino:

Hace dos dias que vi el Cielo, me hizo pensar en ti, pues estaba la Luna también:
redonda y blanca como nos gustaba. Estaba ahi, postrada en un &ngulo de sesenta grados
al eje de mi ventana, de manera que me asomaba y la vislumbraba. Brillaba como tanto nos
gustaba.

Y recordé el dia en que te la dediqué, estdbamos tan enamorados que lo extrafo.
TG me respondiste de la mejor manera que pudiste: yo te dedico las estrellas. Algo que
nunca te dije fue la razén por la cual te la dediqué: porque a pesar de que en el dia no
logramos observarla —algunas veces, claro-, ahi se encuentra, rotando alrededor de la
Tierra. Lo mismo ocurre con las estrellas: aunque nosotros no las veamos, ahi estan,
pegadas al Cielo, brillando como ellas s6lo saben hacerlo. Asi, como nuestro amor.

Por eso, mi vida, pido que cada vez que veas este, me recuerdes y tengas presente
mi amor por ti, como Luna que siempre estara, en diferentes facetas, igual, pero siempre
llegara a Luna Nueva, redonda y blanca, como nos gusta.

Carifo: hace un dia que vi el cielo, inundado de estrellas con su luz peculiar, pero
no vi a la Luna... Y hoy, hoy en la madrugada vi a la Luna, rumbo al este, brillando como
nunca. Hoy en la mafiana también la vi, habia girado ciento ochenta grados -ah, cémo a ti
y a mi nos gustan las matematicas-, y te recordé, como nunca lo habia hecho.

Por eso hoy te escribo, mi cielo, quiero decirte que te amo, te amo como nunca y
siempre lo he hecho. Quiero decirte que te extrafio, que me duele la discordia entre
nosotros. Rezo por ti, oh, carifio, rezo cada dia y noche por ti, porque Dios junte nuestros
caminos y sobretodo, te llene de amor y luz. Sé que El es grande y hace milagros grandes.

Por ultimo, carifio, te dedico la Luna. Me acoge mientras, en el camino de tu regreso.

- Nancy Rodriguez.



Guatemala, diciembre de 2016

Esta carta va dirigida a ti amor: Mariano Gil

Amor quiero contarte, que noche tras noche, salgo de mi casa, me siento en la
banqueta y miro al cielo.

Con esto automaticamente pienso en ti.

Y también comienzo a pensar que me conecto con el universo.

Hago mia cada una de las estrellas.

Observo con gran esmero su brillo.

Y con esto a mas de alguna siento cerca.

Comienzo a buscar la serie de estrellas que tiene el aspecto de un rosario.

Si, lo busco porque en esa maravilla consigo verte mi amor y me llenas de paz, me
das energia, simplemente iluminas mi mente.

Quisiera poder colgarme de ese rosario y sentir con esto de nuevo tus brazos.

Unas veces mi mente me traiciona y te consigo imaginar con una cara redonda bien
iluminada por el sol, otras veces en cambio solamente sonries al verme y otras veces hasta
pienso que con esa tu sonrisota hasta te burlas de mis locuras.

Pero de esta manera llego a la conclusién de que te tengo y me tienes entre tus

manos, te amo y por eso te digo que pienso en ti cuando miro al cielo Adiés padre.

Gladys Angélica Gil Garcia.



Coatzacalcos, Veracruz.

Querida Tita, hoy te vi.

¢, Qué es lo que parece? —Me han preguntado.- ¢ Es un 0so? ¢ 0O un gato?

Pero es que Tita querida, simplemente no gozo de una creatividad como para
ponerme a cuestionar si es Firulais el perro o el gato Morris. Aqui lo importante, es que
estds Tu ahi. Cada vez que levanto mi mirada al cielo, es como si me dijeras que existe la
paz - aun después de la tormenta-. Esa es tu manera de decirme “gracias, te quiero” por
todas las flores y dulces que un dia te regalé. Por un girasol, por un chocolate, por una rosa,
por un cubito de anis. Porqué te quiero; por un jazmin.

Que si, que yo también te quiero; pero me dejaste sin tus manos y delgados brazos
célidos. Esas manos frias a las que la enfermedad deformé con el tiempo, pero eran las
mas hermosas que jamas pude tener. Que si, que te amo; pero es tan dificil vivir aqui. Este
tiempo vivido sin ti he conocido lo que es la hipocresia, la soledad y el odio. Pero asi El lo
permiti6 y es lo que mas se ha marcado y anclado a mi vida. Solo quisiera entrar
nuevamente en tu camay que estés tl. No te digo que contigo seria mejor, solo que estaria
mejor.

Si, he conocido personas maravillosas. Me gustaria poder presentartelas y que
pudieras estrechar sus manos, que pudieras sentir y ver lo que yo siento por ellas. Lo
acepto, no todo es tan malo. El amor existe.

Sé que la gloria que vives y la compafiia de la que gozas alla no tienen comparacion.
Tienes a esa persona maravillosa e incomprensible —a veces tengo envidia-, por lo que es
mi consuelo.

Un dia espero poder acompanfarte, quisiera que fuera pronto, ¢ por qué no hoy
mismo? ¢Qué te parece? Pero también quiero cumplir todo aquello de lo que hablamos.
Quiero ser feliz, quiero verte y decir “4 lo viste? Fue genial.”

Por qué no te olvido, porque no lo haré. Por eso aqui estoy, mirando las nubes pasar.
Escribiendo a alguien que aqui no esta, pero estoy convencida que si lo estad. En mi corazon
dolido...

En el cielo esta.

Guadalupe de Jesus Garcia Cerna.



Miami, Florida, Noviembre 27, 2016

Viejo:

Cuando miro al cielo al atardecer con los rayos de sol atravesando las nubes, cierro
los ojos y pienso que grandioso que seria tener un solo minuto con voz Viejo, y decirte una
vez mas cuanto te quiero y te extrafio. He sentido tu ausencia mas ahora que he pasado
momentos dificiles en mi vida personal y con mis hijas; he necesitado de tus consejos y
palabras alentadoras.

No tuve la oportunidad de darte las gracias por el mensaje que nos mandaste en la
historia que nos escribiste. No pasan los dias en que no pienso en que feliz estarias de ver
todo lo que he logrado en mi vida, Que pude sobrellevar todos los obstaculos que la vida
me ha puesto en el camino. Si pudieras ver a mis hijas lo han logrado, todos tus valiosos
momentos y consejos han dado los frutos. Cami, Nani y Sofia se acuerdan de su abuelito
todos los dias; te afioran mucho, solo saben cuanto carifio les diste. Estarias muy orgulloso
de ver como ellas tres se estan transformando en las obras de arte que me ensefiaste a
crear, estarias orgulloso. Yo sé que a todos nos llega el momento de abrir nuestras alas y
volar hacia el cielo como angeles sabiendo que estas ahi esperando. Yo sé que desde
donde tu estas, nos estas cuidando, para que no nos pase hada. Todos los errores que
cometi de joven los estoy viviendo con mis hijas. Viejo, te quiero dar las gracias por haberme
hecho el hombre que soy, a pesar que no lo pensaba asi cuando era muchacho. Te quiero,

Rodrigo.

(Rodrigo Gonzélez)



Invierno, 2016.

A quién observe desde arriba:

Cuando te miro, puedo distinguirme como un ser minimo tratando de explorar la
inmensidad, observo que las estrellas yacen como cuerpos estaticos-parpadeantes que
permiten una armonia universal, dejando espacio a los nuevos cuerpos que necesitan morir
para resplandecer en el infinito.

Cuando soy capaz de mirar al cielo, puedo percibir diferentes tonos de blanco,
amarillo y azul. Y todo eso comienza a recordarme, de nuevo, lo diminuta que podria
apreciarse mi figura humana desde el cosmos.

Quiero elevar mi cuerpo hacia esa direccién, arriba, justo donde habita la ensofiacion
de saltar en las nubes, en donde ni siquiera los pajaros agitan sus alas, en donde las
estrellas resplandecen hasta fallecer y en donde el sol lanza su luz con explosiones
incandescentes.

Y en toda esa inmensidad azulada y en ocasiones con pizcas de violeta, verde,
anaranjado y amarillo, ruego despertar al siguiente dia; para captar los algodones y los
puntos de luz, todo mezclado y ofreciendo el espectaculo de mirar cuando se observa hacia

la direccién de donde proviene la luz y la obscuridad.

Magally Segovia (Fecha de nacimiento: 24 de abril de 1994)



Hidalgo, 17 de diciembre.

Buenas tardes Srta.

Antes que nada espero te encuentres de maravilla y todo marche estupendo.

Te escribo para comunicarte que es irremediable la angustia al saber que quizas no
pueda verte por un buen tiempo, esperando que nuestros caminos se unan en algun
momento, me encuentro aqui sentado sorbiendo el té mientras escribo estas lineas,

Sabes, me di cuenta en realidad que me gusta de ti y es el contraste de tus 0jos con
el brillo azul y extrafio del cielo y no logro pensar cuando miro al cielo mas que en ti. mira
gue yo siempre fui el mejor poniéndole nombres a las formas de las nubes, por ahi un gato
brincando o tal vez un rinoceronte bebe corriendo, ahora estoy solo viendo las nubes
pensando en ti ,confundiendo sus formas ,pensando en la inmensidad y en lo triste que sera
no verte mas...

No me queda mas que despedirme y afirmar una vez mas que siempre que brille el
sol ahi habra magia, ojos y corazén, espero haya éxito y felicidad en tu vida.

Con carifio para ti: Gerardo

P.D. recuerda romper esta carta después de leerla y mirar el cielo cada mafiana.

(Gerardo Mejia Jiménez).

De mi carencia de textura a tu realidad intangible



Ciudad de México

Me parece increible mirar al Cosmos y no tener idea de cuando pude haber sido
formado, ni cudndo dejaré de estarlo. Es infinitamente agotador para toda la humanidad en
su trazo terrestre siquiera pensar que una malla gigantesca rebosa sobre nuestras cabezas,
muy alejado de todas nuestras ideas y nuestras guerras.

Soy incapaz de mirar al cielo y mantenerme al tanto de él por mas que una fraccion
de hora. Es imposible mantener la cordura de que se esta en un espacio tan grande, y
mucho menos que estamos formados de escasos elementos que saltan y se revolotean en
esta obscuridad tintineante.

Me resulta, siendo honesto, agotador pensar que deseo escribirle a un todo tan
hipertemporal, en mi temporalidad finita. Tocar y palpar en un roce inocente y rosado dentro
de una proyeccién adimensional de combinaciones de palabras.

Y aqui detenido entre un espacio de luz y otro de roca, saber que cada individuo que
leyera estas palabras, y que yo no pueda visualizar, estaria indudablemente constrefiido al
igual que yo por su sustancia fisica, y desprendido por su capacidad imaginaria.

Porque independientemente de quién tu seas, y quién yo sea. A nosotros los
humanos nos compete mirar el tacito universo, y abstraerlo, platicarlo y compartirlo, para
después continuar con nuestras vidas. En un fragmento de tiempo que al menos yo, y
espero cualquiera, aproveche en el mejor de los sentidos, para asi; a ti universo, rendirte
un poco del fruto que nos ha derivado a ser ahora y no en otro momento.

Pensar eso, es simplemente pensar en que todo lo que nos rodea ahora mismo, se
exterminara irremediablemente. Y que por tanto, es tan valioso, como todo lo bueno que
puede desprenderse y evaporarse de nuestras sonrisas cuando miramos ese cielo

poliimaginario.

Carlos Roman



Provincia de Loja, Ecuador.

QUERIDA ABUELA

Hace casi veinte afios no te he visto; y ¢sabes algo?, a pesar de haber transcurrido todo
ese tiempo, te recuerdo vivamente, como si aun estuvieras alla en tu vieja casa de “Santa
Ana”’. Desde aquel momento, senti un dolor inmenso en mi ser, que demordé mucho tiempo
para sanar, sentia que debi haber hecho algo més por ti, que en aquellos Gltimos momentos
que estuviste en este mundo; pude haberte dado todo mi tiempo, y no creer que eras un
peso para nosotros, jamas debi haberte mostrado mala cara; y mostrar disgusto por cada
palabra, por cada gesto tuyo.
Cuando te fuiste, llore mucho, y mucho fue el dolor que lleve en mi mente y mi pecho, por
varios meses. En realidad creo que tuvieron que pasar uno o dos afios, hasta que volvi a
sentir tu presencia, y como si estuvieras viva, me diste tu bendicién y dijiste que me
perdonabas. ¢En que pienso cuando miro al cielo?, pienso en ti, en tu mirada triste, al ver
tu casa vacia, ya sola; sin tus hijos, y con las fuerzas escazas diezmadas por los afios,
pienso en que quisiera verte; asi sea solo unos cuantos segundos, darte un abrazo y decirte
gue las cosas no van bien, que en mi vida y la de la familia, hay altibajos, pero que a pesar
de todo me consuela el haber aprendido que la vida es dura, y luchar dia tras dia contra
esos problemas cotidianos es lo Unico que me puede sacar adelante. Pienso en cada
estrella fugaz no solo es un deseo que pedir, es también un mensaje tuyo, que me dice jno
te rindas!, pienso que la luna llena refleja tu mirada, esa mirada inquietante, que ya no es
triste, que a pesar de lo malo que hay, no puede ser otra en un ser, que goza de paz.
Cuando miro al cielo, sea de dia o de noche, me reconforta saber, que en el infinito azul del
dia, o en la negritud de la noche, encuentro paz, conociendo que un ser como tu desde alla,
a lo lejos, me bendice.
Muy Atentamente,

TU NIETO

(Luis Rosalino Guevara Ortiz)



Mérida, Yucatan. 19/12/2016.
Querido Rodrigo:

Este tiempo sin ti, he podido comprender lo que en realidad significas para mi, lo que en
realidad eras en mi vida.

Cada cosa en este mundo me recuerda a ti...

Un dia, mientras caminaba en el patio de mi casa, vi mi jardin, sus arboles, eran todos
magnificos, iluminados por la luz de La luna Llena... Esta, estaba rodeada de muchas
estrellas, muchas constelaciones.

Al mirar aquello pude recordar muchas cosas que los dos vivimos y luego me puse a pensar
en cuan grande es el cielo, ya que me quedé contemplando a ese inmenso abismo
iluminado... Porque a pesar de estar lleno de luz, todo lo demas era oscuridad. Después de
estar mirando hacia el cielo por un rato, me percaté que las constelaciones cambiaban de
lugar muy lentamente y las constelaciones que se iban, eran reemplazadas por otras que
eran aun mas magnificas... Desde ese momento comprendi que por mas personas que
ames en tu vida, siempre van a haber muchas mas y que cada persona que venga a tu
Vida, sera solo para ensefiarte algo, Pero si esa persona no es la indicada...

Simplemente se ira y otra mejor vendra...

Lo Unico que queda decirte es que siempre tendras un espacio en mi corazon... Te quiero
mucho.

Va con mucho carifio de: Angélica Patricia Gonzalez Herrera. Posdata:

Gracias por haber aparecido en mi vida.



La Paz, Bolivia.

Hola,

Hace mucho que no me comunico contigo, pero me hicieron una pregunta interesante que
me hizo acordarme te ti.

¢En qué pienso cuando miro el cielo? Pienso en ti, en la nifia que sofiaba con los eclipses
de sol y que intentaba quedarse despierta toda la noche para poder escuchar a los pajaritos
cantar al amanecer, pienso en el mundo que sofiaste y que nunca fue, en las risas, en como
levantabas la cabeza durante las tormentas para tomar agua de lluvia, pienso en los juegos,
en las risas con tus hermanas, en los arboles que trepabas y las historias que guardabas
tan profundas dentro de tu ser.

Cuando miro al cielo pienso en la vida que tuve, en la nifia que fui, en la nifia que muy dentro
mio sigue existiendo, pienso en praderas y entradas de palmeras que me hubiera gustado
disfrutar més. Pienso en lagrimas que se solucionaban muy facilmente, pienso en la guia
que no fui, pienso en los techos a los que me subi a bailar y tengo la certeza de que esa
nifia sigue viva dentro mio, mirando todo lo que sucede segura de que es solo la parte
oscura del eclipse y que pronto el sol volvera a salir.

Disfruté mucho ser tu.

(Fresia de la Riva)



Estado de México

Para: La conciencia abnegada de cada ser.

Me atengo a que cuestiones la trivialidad del objeto de mi carta, negada estoy a que
comprendas mi invitacion; sin embargo, afanosa pido mires el cielo tefiido de profunda
oscuridad y recrees toda tu condicién humana porque cuanto mas tiempo concurras en
admirar, sobrevendra un acompasado proceso de difuminado en tu ser. Anhelante pido seas
empatico con mis sentimientos, lo que aprecio al ver las estrellas sumergidas en la infinidad
de la noche, sentir la verdad de tu separatividad y nuestra limitacion con lo aparente, que
cuando se anochece, el cielo cual cristalina ventana mostrara el panorama de tu verdadera

naturaleza, abarcando la unidad con el mismo firmamento.

Segura estoy, que mirar el cielo es suspenderse entre esa inmensidad que llena al mundo,
sentirla expandir hasta envolverte. Regresar lentamente a la perpetuidad. Solo te advierto:
nunca nuestra existencia se vera tan reducida como ahora, de humanos (centros del
mundo) a particulas del universo nos transformaremos. Te ruego no interpretes
negativamente nuestra metamorfosis porque en vez de una nimiedad, convendras conmigo
un reconfortarle sentimiento de libertad y profunda satisfacciébn. Renunciando a nuestra
convencién humana podremos abandonarnos en la honda oscuridad y por vez primera,
vislumbrar los verdaderos colores, acuarelas de galaxia y cosmos; ardientes como el sol o

nostalgicos como la luna.

Cuando el cielo aclare ocultandote lo que el mismo te mostré, regresaras quedamente a la
Tierra, para entonces habré cumplido ya mi cometido: hacerte consiente de tu verdadera
esencia, cada vez que se mira al cielo. Sentirse efimero cual lucero al amanecer e infinito
como idea de un ser. Sentir que no necesitas entender sino pertenecer. Me despido

confesandote lo alegre que me encontrare descubriéndote alla arriba.

Con carifio, la infante de tus recuerdos.

(Araceli Vazquez Solis)



Guayaquil, Ecuador.

Querida bisabuela,
Mira arriba de ti. ¢No es bello lo que ves?
Cada estrella en el cielo es significado de esperanza, cada
vez que sale el sol es simbolo de oportunidad,
cada vez que veo la luna entiendo que no estoy solo; a
pesar de la amargura, el cielo da tranquilidad.
Ninfa, sé que ahora el cielo es tu morada, espero que con tus suaves manos puedas las
nubes tocar.
Solo espérame, sé paciente, que este mundo pronto acaba y
volveré de tu mano a la morada celestial.
No te angusties Ninfa mia, mantén tu vista en el cielo,
yo tengo la mia fija en él, nada me desviara,
desde hoy seré cuidadoso, andaré correctamente,
y aquel brillo de las estrellas, un dia podremos alcanzar.
Por eso mantengo mi vista fija en el cielo, y cuando vienen las tormentas en este encuentro
paz.
Sé que tu eres la estrella que brilla en mi ventana cada noche.

Te amo querida Ninfa, Steeven.

(Michael Steeven Medina Zambrano)



Ciudad Juarez, Chihuahua.

Después de mucho buscarte supe que no te encontrabas en esta ciudad entonces una
noche mientras lloraba tu ausencia la luna ilumino mi silueta y mi corazén y pensé mientras
miraba al cielo que seguramente esa hermosa luna llena asi como me contemplaba a mi
te iluminaba a ti. Entonces cada noche me dedique a hablarle de ti, a pedirle que te cuidara
para mi, me dedique a decirle como era yo para que cada vez que su luz tenue y romantica
atravesara las ventanas de tu alma que me esperaba sin saberlo ese satélite amoroso te
iluminara igual que a mi el entendimiento y tuvieras la paciencia necesaria para esperarme,
yo miraba al cielo noche a noche buscando a ese cdmplice de sentimientos para decirle
cuanto te amaba, eras en ese momento una alma que muy lejos se encontraba; yo sabia
a ciencia cierta que la luna no se guardaria el secreto e iria a comunicértelo a decir verdad
lo hacia con toda la intencion de que te lo hiciera saber. Cada noche esperaba
impacientemente mirando al cielo que la luna alcanzara su punto maximo a la media noche
para hablarle, para llenarme de ilusiéon, para pensar que en un futuro proximo nos
encontrariamos, tarde que temprano lo hariamos no tenia duda alguna de que eso
sucederia. Cuantas noches mire al cielo pensando lo mismo...muchas veces, infinidad y
mi fe y mi locura nunca ceso porque eran ambas infinitas como el mismo cielo y las estrellas
que en €l se encuentran. La profundidad de lo infinito me hacia amar, creer y esperar. Solo
habia un portal entre tu alma y yo, era el mismo cielo; y solo un intérprete para este
sentimiento, un complice sin voz efimera y cambiante... la luna, lo pensé una y muchas
veces desde que tuve la fortuna de alzar mi vista aquella noche y descubrir la maravilla de
un cielo infinito plagado de estrellas y una luna maravillosa, supe entonces que te habia

encontrado después de mucho buscarte...
(Eso fue lo que pensé una noche al mirar el cielo...)

(Leticia Cruz Tovar)



Pachuca de Soto, Hidalgo a 21 de noviembre de 2016

Amado mio:

Hola Rogelio sé que al momento de leer esta carta ya no estaré presente, necesité decirte
mis motivos por los decidi irme. ¢Recuerdas cuando te vi por vez primera entre un monton
de gente? Llevabas verde y no dejabas de verme. Ahora que miro al cielo regreso al pasado
cuando contamos cada una las estrellas y me ensefiaste que nuestro amor es infinito como
el universo.

Te dediqué mis versos y ti me llenaste de besos, sin duda un duo perfecto, juramos
amarnos siempre, pero nos durd tan poco pues nos ha separado la muerte; Estoy
escribiendo en nuestro rincén con la luna de testigo, sé que no te gustaba que llorara y
perddn por no ser lo suficientemente fuerte, soy tan débil cuando no estoy contigo. Amor
ahora que miro al cielo no puedo contener el pensar si lo que hice esta bien o mal.

Con ta preocupacion por mis dolores de cabeza y tus lagrimas cuando no me puedo levantar
reflexioné que no quiero esto para ti, ahora que no estoy te confieso, el doctor me confirmd,
no hay vuelta atras, dijo: “Tumor cerebral” y poco tiempo en este mundo puedo estar.
Cuando hicimos el amor por primera vez llenaste el lugar de velas y flores, en ese momento
lloré de felicidad, charlamos hasta las tres, estaba tan nerviosa y desvestiste mi piel eso
nunca lo olvidaré, hasta mi Gltimo suspiro te amaré. Hace unas horas te colgué, llamaste
cuando te diste cuenta que me habia marchado, te grité que no me busques y un “no te
amo” muy forzado, no quisiste creerme, entonces menti, que fui infiel y te eche en cara que
siempre estuvieses trabajando.

Te amo demasiado, lo nuestro es eterno espero lo tengas claro, viaja y has todos tus planes,
visita el mar, ahora que miro al cielo pienso que lo lograras, conoce personas, Vuélvete a
enamorar y vive con la familia que sofaste. Me despido, estas son las ultimas letras que
escribiré para ti, ya no sabras mas de mi, quiero que cuando mires las estrellas sepas que

estoy en una de ellas viéndote sonreir, observando lo lejos que llegas.

ATENTAMENTE:

Tu novia, amiga y amante Karina.



(Carta de Adriana Dayana Huebe Bahena)

San Isidro, Buenos Aires, Argentina.

La inmensidad y la insignificancia, la eternidad y lo contiguo, la plenitud y el vacio, la
complejidad y la simpleza, opuestos armonizados en un halo magico, que nos acercay nos
aleja del etéreo universal, aguel que se despliega al observar el amplio y celestial horizonte,
ese que nos ubica en el lugar justo y exacto de lo que somos.

Absorta y perenne me atrevo a desafiarlo, entretejiendo sus hilos con alas de viento, recorro
el estallido brioso del campanario naciente y los brillos alternos de su festejo fallido. Me dejo
expiar por sus refrescantes gotas con los ojos abiertos y las manos extendidas. Desde mi
pequerfiez lo recorro de este a oeste, de norte a sur, en cruz y circularmente, de arriba abajo,
de izquierda a derecha.

En mi piel se funden sus lagrimas con las mias, presos de afiejas nostalgias, avidos de
recuerdos sutiles. Licuo mi sangre, arraigada en mi ser y en los otros, adquiriendo la
esencia primera de la humanidad toda. Comprendo por fin, que es el mismo cielo que abrigo
a mis abuelos y cobijaran a mis nietos...

Idéntico firmamento, inmutable su forma, estoica su humildad. Anélogo cosmos que nos
atraviesa desde los comienzos hasta el infinito, por un lado y por el inverso, por siempre...

jamas.

(Inés Susana Fragassi)



San Sebastian, Espafia, diciembre de 2016.

"Hola mi Aurora (posiblemente Boreal, lo digo por tu belleza).

Estaba pensando en ti, una vez mas. Y me ha venido a la cabeza contarte lo que esta noche
sentia al sobrecogerme observando el infinito cielo. No podia dormir y no hay cosa que mas
me guste que perderme en la inmensidad de los puntos luminosos que jalonan este techo
que nos rodea.

Contaba y contaba. ¢ Cuantas estrellas he podido ver? Quizas 2.000. Poco es comparado
con las que bailan en la eternidad de los tiempos.

Dicen que en nuestra galaxia unos cien mil millones de soles danzan alegremente alrededor
de un centro que se supone aglutinador.

Y que de estas galaxias debe haber otros cien mil millones.

Sonrio pensando en esos nimeros, aunque sonrio mas recordando tu voz, tu sonrisa, tus
dulces movimientos.

Y, Aurora Boreal, entonces me he detenido en Merak, Dubhe, Fekda, Megrez, Alioth, Akor
y Mizar, las 7 estrellas que componen la Osa Mayor. Todas ellas separadas por miles de
millones de kilbmetros, alejadas entre ellas. Y de nosotros.

Y yo me preguntaba: ¢ Qué increible combinacién de atomos, electrones, neutrones, quarks
han originado todo esto que yo veia extasiado? ¢Y qué sopa de protones, fotones,
hadrones, neutrinos y mesones hacen que esté loco por ti, que todo mi ser quiera estar
contigo, mirarte, escucharte, besarte y dejar que el universo entero siga girando alrededor
de este amor que me cruza de arriba abajo, de izquierda a derecha?. Bendito cielo, bendito
universo.

Este enigma me hace decirte que te amo, hoy, ahora, por siempre, para siempre,"

(Pablo Hernandez Cano)



Cochabamba, Bolivia

Para E

Estaba comprandome un sombrero y de pronto me acorde de ti, creo que puedo escribirte
en una tarde como esta. Cuanto me gustaria que estés junto a mi, s6lo para manchar tu
nariz con helado. Sin embargo los Unicos que comen helado son los policias. Justo ahora
estan apifdndose alrededor de un pequefio carrito. Bajo el cielo anaranjado (mundo
anaranjado) todos parecen querer refrescarse, una pareja se mira curiosa a través de un
frutilla split (jsi existe! es un primo lejano del banana split, las cosas que hace el calor)
Pronto sera navidad, aunque estando tan al sur es imposible buscar siquiera un copo de
nieve en el cielo. ¢Ha nevado alguna vez en tu ciudad? La Unica nieve que he visto, y de
lejos, es la del pico de la montafia; y, un poco mas de cerca, la que se derrite sobre los

barquillos de galleta.

Sin embargo, me gusta esta navidad, con paletas de fruta y policias como colegiales en un
dia caluroso. El cielo abandona el anaranjado y se decide por un violeta somnoliento. Las
nubes, gordas y plomas como gatos lo colonizan poco a poco. Es tiempo de lluvias; no hace
frio. ¢ Te acuerdas un poco de mi? Quisiera tomar los cuatro buses que me llevan a tu casa,
alli es cielo es casi siempre naranja y dura muchisimo. Aqui oscurece pronto a casusa de
las montafias, es por eso que siempre me duermo antes. Tus dias son largos, mis noches

son largas.

¢, Crees que en navidad los dos podamos levantar la vista y observar los mismos gatos

holgazanes? No me importaria compartirlos contigo.

En mi lado del cielo,tespero.

(Leni Favela Flores Espinoza)



Cancun, 19 de diciembre de 2016
Querida abu:

Pareciera como si casi 7 aflos no hubiesen pasado desde tu partida, y cuando miro al cielo
siento que vuelo entre las nubes, que soy aun ave, libre de ir a cualquier lugar, o un avién
gue lleva a personas en su interior, pienso que puedo ser todo porque estoy cerca de ti,

como antes, ¢recuerdas?.

Cuando miro al cielo te imagino siendo un angel ahi, ti que nunca le tuviste miedo a la
muerte, porque sabias que encontrarias el paraiso, ese que es color azul de dia con sus
rayos de luz, que por la tarde se torna en una mezcla de anaranjado, rosa y morado, y que

después el azul oscuro va entrando junto con luminosas estrellas y una increible luna.

Pienso en que somos parte de algo importante, como aquello a lo que llaman destino, que
todo surgio y surgimos de forma tan espontanea y perfecta, que no puede ser casualidad,

(Amayrani Monserrat Gutiérrez Coral)



Durango, México.

Para Gabriela Paez:

Hola ¢ Como has estado? Ciertamente yo he estado bien, pero no he estado tan bien como
quisiera desde que dejamos de hablar, ya que me di cuenta que perdi algo ese dia.
Habiendo dicho esto te preguntaré ¢ Qué piensas al mirar el cielo? Lo que yo pienso al mirar
el cielo es en ti.

Con esto no s6lo me refiero a que ahora no te tengo para conversar, sino que mas bien me
he dado cuenta el impacto que has sido para mi. Ya que al ver el cielo recuerdo tus
hermosos ojos que a la vez son como el cielo puro sobre nosotros. Sin embargo este cielo
puro y claro ha sufrido a tal punto que se torn6 a un tono grisaceo provocado por aquellos
conflictos, por aquellas guerras que las personas han causado, hasta el punto en que
también se forman estas nubes que quieren hacer caer un diluvio para asi eliminar estas
impurezas que las crearon... esas impurezas que yo he provocado.

Mas aun con la existencia de estas nubes también he visto la claridad de este cielo, la
belleza de aquel cielo nocturno en el cual las estrellas se hacen notar. Eso se debe a que
estas estrellas brillan porque comprenden lo que es admirable de este mundo, como lo que
muchos gracias a sus suefios y a su propio cielo claro cumplieron sus metas. Asi que puedo
decir que tu cielo esta claro por lo hermoso de los suefios de los demas, de nuestros suefios
que queremos cumplir, también se ha esclarecido por las promesas que los demas han
cumplido, sin embargo las promesas que yo te hice no las he cumplido, no obstante me
aseguraré de cumplir y me aseguraré que tu cielo se vuelva completamente puro, ya que
aquello es el cielo en el que yo pienso... Porque tu cielo es mi cielo y nunca dejaré de pensar

en eso.

(Alan Anselmo Flores Torres)



Cérdoba, Argentina.

A tu hermoso abismo:

Cuando cae la noche caigo también. Caigo en ese infinito de fronteras inalcanzables.
Porque el cielo de noche es como la filosofia; nos hace preguntarnos cosas, nos deslumbra
con pequefas luces, pero nunca nos da una respuesta. Y mirar demasiado es como pensar
mucho: da vértigo, porque no hay a donde llegar. Después recuerdo que hay peligros
mayores y que la distancia mas grande es esa de la que estamos hechos, porque somos
como abismos. Y comprendo que el verdadero riesgo es el mas proximo a nuestros miedos,
gue siempre serd caer en abismos ajenos y no poder salir. Entonces admiro la noche

nuevamente, y la venero. Y el cielo me resulta, otra vez, inofensivo.

(Agustin Rodriguez Cuesta)



Ciudad de México

Cada vez que me levanto, miro el cielo para ver en donde estid escondida mi felicidad.
Asomo la cabeza en el boquete que dejo el pufietazo de la muerte en el zaguan en donde
se estaciona el dia.

Y al indagar al interior de todo el universo, me doy cuenta que ahi tienen acomodada la
felicidad de todos menos la mia.

Es la luz del sol que me cae sobre la espalda resignada a que yo sea el Unico huérfano que
no se burla de la vida.

De repente aquella nube roja, es el divan en donde recostado le platico al Diablo el
significado de algunos de mis raros suefos.

El me diagnostica que mi mente esta aliviada.

Y al ocultarse por completo el dia, puedo ver que el cielo se convierte en un campo minado.
Y si con mi trote temeroso por el fango de la noche piso por casualidad alguna estrella,

puede que me estalle en los pies el tramposo jubilo de mi felicidad.

Cuauhtémoc Rodriguez



Cerete - Cordoba, Colombia, a 19 de diciembre de 2016
Querida hermana.

Ya se me acabaron las lagrimas, lo que me queda es frustracion, ti me decias cada noche
justo a las ocho en punto cuando yo miraba esa luna tan resplandeciente, tu mente vuela
en el aire como esa brisa fresca que ruboriza mis mejillas, y si, tienes mucha razén mi mente
es incompatible con mi cuerpo, porque yo podia ver y aceptar lo que otros no quieren
admitir; me diras que estoy loca por aquellas ideas que nunca te conté cuando tenia quinces
afos, pero esas ideas son como un virus reproduciéndose sin cura . Yo no puedo ver la
vida como tl la vez, me niego a estar en una monotonia llena de prerrequisitos, sabes bien,
que desde nifia nos proyectabamos en un futuro como una grandes profesionales
reconaocidas nacional e internacionalmente, y lo logramos; pero en cada dia de mi existencia
no deje de pensar en aquellas noches con esa luna hermosa los pensamientos que nunca
te dije, y, que hoy quedaran escritos en esta hoja. Antes tenia miedo en decirtelos, porque
haces parte de un mundo que vive en un circulo vicioso, un mundo que divide a las personas
en estratos por su condicion de vida, trayendo consigo burlas y humillaciones para la clase
baja; ¢porque te digo que un circulo vicioso?, Porque desde gque nacemos nuestro objetivo
0 nuestra meta es el estudio, dado que, eso es lo que nos inculcan “el estudio es la base
de todo, y sin él no podemos salir adelante” pero, hermana de mi alma llega una etapa en
tu vida, en la que quisieras que el tiempo se detenga, que las preocupaciones se vayan,
para asi poder razonar y juzgar que tu vida no es tuya, que eres manejada por una sociedad
que te hace encajar en una parte de esta, una sociedad con verdades a medias y mentiras
disfrazadas, una sociedad de dinero porque él representa la sobrevivencia del existir. Ya te
dije lo que mis ojos y mi boca no se atrevieron a decirte, esa nifia de quince afios que queria
ver la vida de otra manera no esta, y tampoco tu hermana de cuarenta afios, porque como
te dije al principio de estas palabras “mi mente y mi cuerpo son incompatibles” asi que ahora

la que reina es mi mente en aquel mundo desconocido para todos.

(Natalia Carolina Morgan Figueroa)



Sevilla, Espafa.

Amigo Platén:

En la noche gris busco tu encuentro en mis ideas, en las tuyas, en el faro sin torre
de papel, en el cielo de seda, entre las ramas de nubes plata. Abajo, en el horizonte, crece
la ciudad de aluminio, naranjay fria. Mi alma perdida en el ancho de la vida evoca recuerdos.
Reminiscencia, como tu la llamas.

Qué fue de Sofia, nuestro amor eterno. Donde quedd, que no la encuentro. Nadie parece
buscarla ya en este mundo de lagrimas gruesas que surcan tanto surco de tanto rostro. Solo
sirven para ahogar un cantar que no termina, es inatil como la erética lluvia en agosto. Sofia
no es nada ni nadie. Como tu, Platén. Como yo. Lo sabemos. ¢ Verdad? Dialéctica, union
de contrarios, es todo.

Quizas por eso me enreda y me acelera, y camino, mas y mas, en la noche, bajo las
estrellas, donde busco su reflejo a mi espalda con el susurro de la palabra. El viento la
escribe con plumas de eucaliptus.

Creo que lo que sucedié un dia, hace ya mucho tiempo, fue que salimos de la Caverna y
vimos que no estaba. Sofia no estaba, no era. Y no nos quedé6 otra: seguir amando y

anhelando hasta ser pluma muerta, hoja seca. Soma, sema, tumba. ¢No?

P.d.- Recuerdos al Demiurgo

(Alvaro Cueli)



Bucaramanga, Colombia

Tengo miedo de encontrarme contigo y cruzar miradas porque tus 0jos negros me recuerdan
al impresionante, infinito y escalofriante cielo de las noches, tu actitud es sinénimo de la
frialdad que poseen las estrellas pero con pequefas centellas de luz interpretadas como

esperanza de que sigas ahi.
¢ Por qué me siento asi?, ¢ Por qué ya no estas?

Siento una soledad inexplicable al recordarte y una gran nostalgia al saber que no te volveré
a ver porque a donde yo tengo miedo de ir es en donde tu estas y ya eres parte de él.

Eres aquel que deseo ver cada noche en donde el olvido se convierte en un camino de luz

entre los dos.

Te amé demasiado, pero pienso que ya es hora de olvidarte para amar a alguien similar
que tl y que se encuentra entre los dos, me di cuenta que el temor es una barrera del amor

gue se interpone entre el encuentro y la perdida, es el cielo.

(Laura Alexandra Gomez Ayala)

ME LLAMAS



Coyoacén, Ciudad de México

Hermes: ¢ Sabias que Eros puede extraviarnos? Cuando miro al cielo veo el amor en tus
0jos, espiandome entre las estrellas, y quisiera huir a la selva de la noche. Me llamas
vanidosa porque conozco mi belleza celestial, mi juventud perene. Mas que linda, soy una
metafora sensual. Me llamas presumida por mi estilo. Por actuar como Diosa paseando
entre los astros, perseguida por tus cometas. Aunque pasas desapercibido si no logras
acercarte al cielo, frente a mi. Me llamas demonio, incubo, demiurgo... soy s6lo un espiritu.
Dices fascinarte con el fuego sutil de mi cuerpo y no sabes... dentro de mi, hay tormentas
de meteoritos candentes, ardores tempestuosos. No percibes a las brasas del sol en mi
desierto. Quieres ir junto a mi... Aunque te haga infeliz. Eres mi antitesis y me adoras
entiendo, al ser inaccesible a tu alma. Porque mis pechos y mi pelvis no satisfaran el mar
de tu apetito. Me llamas bella irresistible. Es cierto. Todos los hombres de mi se enamoran,
pero también, las mujeres. Naci sin rival alguno. Ellos sienten amante condenada y en
verdad, los cautivos son ellos, de mi no hay correspondencia. Me creen su reina en celo.
Excitante, les muestro lo mejor. Encuentran en mi, la parte dividida de su alma. Luego, no
sienten ya lo mismo. Los sentimientos se fermentan; los mios en vino, endulce licor
embriagante; los de ellos, en acido veneno de resaca. Soy tu epifania. T4, un
asteroide errante en mi galaxia. Pides mi fugaz brillo. Te doy mi desahogo. Eres mi amigo.
A pesar de ignorarte, giras cual satélite a mi alrededor. Entre todos los planetas, eres quien
mas me ama cuando miro al cielo. Sé que Eros te extravid. Te perdi6 para vengarse. Porque
un dia yo le amé en su microcosmos eterno, para dejarlo luego. Asi, me condend a vagar
entre el amor de los mortales sin capacidad de amar... Porque maté a mi corazén con una

flecha cuando surcaba el viento...

(Marina Mercedes Prieto)



Salamanca, Espafia

Hola.

El otro dia, sin siquiera darme cuenta, estaba mirando hacia la infinidad del
mundo sobre mi. Las estrellas brillaban con esa intensidad Unica que parece que ni
siquiera las nubes pueden cubrir. Es imposible que alguien se quede mirando el cielo, no
con los ojos sino con el alma, y no sienta como se contrae todo su cuerpo ante esa
inmensidad.

Y sin embargo yo solo pensaba en ti.

¢, Te das cuenta de lo grande que es eso? La gente normalmente se siente
pequefia, mindscula al ver esa inmensidad, pero yo me senti muy grande. Porque en toda
esa inmensidad, ese infinito mundo lleno de posibilidades, he tenido la suerte de que mi
vida conecte con la de otras personas, otras criaturas, que son increibles.

Hay quien dice, que cuando una persona muere nace una nueva estrella en su
honor y que siempre podremos mirar arriba y verla. Pero yo no creo que eso sea cierto,
no creo que una estrella pueda representar toda la grandeza de una vida. No me creo que
un ser querido se transforme en un punto brillante en el cielo. Si eso fuera asi tendrian
que brillar con mas intensidad que el sol.

El cielo es algo espectacular, algo que tenemos siempre ahi y aun asi es capaz
de sorprendernos cuando nos paramos a contemplarlo con calma. Pero no es ni por
asomo lo grande que es cuando te miro a los 0jos y veo un mundo entero brillando en
ellos. No puede enmendar la nostalgia al saber que no podemos recibir el carifio de un ser
querido.

He escuchado decir a gente que no nos paramos lo suficiente a mirar el cielo, y es
cierto, pero cuando yo lo miro pienso que querria estar mirandote a ti.

Te quiero. Hoy y siempre. No puedo llamarte mi cielo, porque no seria hacer
justicia.

(Omar Matias Arroyo)



Santiago de Chile

Carta Reencarnada a mi Allan

"La vida es una escuela para graduarse junto a la muerte”

Edgar Allan Poe si tan solo me hubieras ensefiado esos escalofriantes versos  malditos
antes de partir, seria tu alumna y tu fiel administradora del terror.

Si tan solo hubiera nacido en el afio 1.809, quizas nuestras letras goticas se hubieran
cruzado, sé que iniciaste tu carrera literaria como poeta al igual que yo, también sé que
tenemos cosas en comun un cuervo, gatos, muerte, un Eros y un Tanatos.

Sé que todos tus personajes eran vampiros, jte cuento un secreto! Los mios son angeles,
tambien estoy al tanto que redactaste una carta a tu amigo Thomas Holley y yo te redacto
una carta a ti mi querido inspirador Allan Poe.

Hay muchas cosas en comun entre nosotros dos siendo de distintos siglos es como una
reencarnacion , literaria en mi los cementerios, la 6pera, el silencio y la soledad

A /ambos nos fascinan, tu y yo tenemos una pasion enfermiza por el mas alla el cual nos
invade por completo nuestras células amatorias.

Siempre quise hacer esto, redactar estas lineas escalofriantes romantica oscuridad a mi
guerido inspirador Allan Poe, aun no puedo despedirme sin dejar de pensar en las huellas
escalofriantes que dejaste en miy en tantos otros lectores...

Sé que estas en el lugar donde siempre quisiste estar entre almas descansando en paz,
cuatro personas asistieron a tu funeral y junto a la lluvia de aquel dia tus letras se han
reencarnado mas.

iSé, que esta no es una despedida es tan solo un saludo!

Te saluda tu fiel administradora del terror Ambar Angel Gético.

(Ambar Francisca Latorre Hermosilla)



Estado de México

Dime en qué piensas cuando miras al cielo, dime lo que sientes cada vez que observas el
sol, las estrellas, una nube o la luna, dime qué sientes cuando miras al cielo y llueve, dime
qué sientes cuando obscurece o cuando la luz del dia entra otra vez por tu ventana. Te diré
lo que siento yo. El cielo es inmenso, dificil de describir su enorme belleza, atardeceres que
te dejan sin palabras y lunas llenas que te hacen creer que todo es posible. El cielo es
voluble como los seres humanos, cambia todo el tiempo pero todos sus cambios forman
parte de él y lo hacen hermoso.

Cuando miro al cielo también pienso en ti, eres tan voluble como el cielo, puedes hacerme
reir y también llorar, a veces reluces como el atardecer y otras eres tan obscuro como la
noche.

En ti pienso cuando miro al cielo, no sé qué esperar, no sé qué me va a tocar la préxima
vez que te vea, si me callb serds uno, si te reto seras otro, pero finalmente serés tu, tan
voluble y cambiante como es el cielo.

Para ti.

(Johanna Miriam Neri Diaz)






Quintana Roo, México

A quien corresponda:

(O dicho de otro modo, a quien esté alla afuera dispuesto a leer, a escuchar).

Tengo la inmensa fortuna de vivir cerca del mar, asi que cada vez que puedo, voy a nadar
un rato, a jugar con las olas, a disfrutar de la hermosa vista de esa inmensidad azul.
Muchas veces, termino flotando en medio del agua, mirando hacia el cielo, la otra
inmensidad azul que queda del otro lado opuesto del agua. Y es en esas ocasiones que me
siento unido al todo a través de dos medios conocidos: el agua y el aire. Entonces pienso
en lo que hay més alla de nuestro aire conocido, el cosmos, la gigantesca inmensidad de
estrellas flotando en un mar de particulas universales, exactamente igual a como estan
flotando millones de seres vivos justo debajo de mi, dentro de este mar de particulas
universales profundamente azul.

Entre tantas inmensidades, alla afuera, alla abajo, por todos lados, es facil también pensar
en la que todos llevamos por dentro: el mar de particulas atdbmicas, donde los electrones
flotan como estrellas que forman gigantescas constelaciones que a su vez forman a todos
los seres vi-vientes o inertes de nuestro mundo, e incluso mas alla, afuera, que conforman
a nuestro universo-so. Si lo pensamos detenidamente, todo se conecta. Todo es parte de
lo mismo y todos estamos hechos de la misma materia: de polvo de estrellas flotando en un
mar de particulas. Un mar de agua, de aire, o de vacio. No importa, al final todos son lo
mismo.

Nos encanta pensar que todos estamos conectados y muchos desean tener algo que lo
compruebe, que nos asegure que asi es el universo. La mejor parte es que la prueba
maxima esta a nuestro alrededor: en el aire, en el agua, en los espacios vacios. Alli donde
todo se conecta. Exactamente alli donde todo flota deliciosamente mientras la inmensidad
nos bafia con toda su energia transformadora.

Muchas gracias por todos estos regalos tan maravillosos.

Atentamente: Uno de los miles de millones de seres que los disfrutan.

(Alexandro Arana Ontiveros)



San Fernando, Cadiz, Espafia

Querida Clara:

No sé contarte claramente cdmo se siento después de tantos afios sin verte e incluso me
parece tonto escribirte una carta cuando estas muerta, pero es el mejor método para
superarte.

¢, Sabes? Cada dia que te visitaba miraba el cielo mientras estaba sentada en un arbol cerca
de tu tumba. El cielo puede hacerme sentir muchas cosas como tristeza cuando se nubla;
alegria cuando sale el sol después de un dia tormentoso; pero sobretodo me hace sentir
pequenia e insignificante. El cielo, en todo su esplendor ha sido el que ha visto a lo largo de
los afnos miles de sentimientos de los humanos. Cuando es de noche, observo atentamente
la luna y me trae tanto afloranza como esperanza; afioranza de recuerdos que ya jamas
podré vivir y esperanza al saber que contemplaré de nuevo mi amado sol con su calido
aliento que me alegrara mis dias.

Cuando estoy triste, solo miro el cielo y sonrio. El cielo trae sentimientos tan bonitos que
ninguna sonrisa puede igualarlo, ninguna estrella en todo su esplendor ni la luna mas
brillante. El cielo es esperanza; esperanza de vivir un nuevo dia junto a tus seres queridos;
esperanza de conocer a alguien gue cambie tu vida y realizar nuevos momentos para volver
a afiorarlos mas tarde con mi bella luna.

Cuando las estrellas caigan, la luna se oscurezca y mi amado sol no vuelva a brillar con
plenitud, sabré que toda esperanza sera en vano; que los seres humanos el Unico
sentimiento que tendremos al mirar arriba es miedo y terror; que nada seréa igual y que no
habra motivos para seguir. Pero mientras disfruto cada dia junto a él esperando que nunca
apagué mi mas dichosa felicidad.

Todo tuyo, con amor Nico.

(Cristina Campos Castifieira)



Veracruz, México.

Al superfluo y profundo mar del alma...

Mucho antes de nuestro nacimiento, inclusive antes de nuestra concepcion, las leyes
naturales, las fuerzas del cosmos, la energia de la naturaleza nos prepara para lo que sera
la antesala de nuestra existencia

Desde el inicio de los tiempos la humanidad ha elevado la mirada al firmamento,
contemplando su belleza, enfocando la totalidad de sus sentidos en la inmensidad,
intentando entender y explicar su origen para dar respuesta a las multiples interrogantes
existentes, como una forma de auxilio, como una muestra de esperanza, como una
alternativa para sentirse parte del infinito y al mismo tiempo nada en su totalidad;
simplemente para intentar darle sentido a su existencia.

Pareciera una coincidencia o una simple casualidad el mirar hacia las estrellas cada que se
buscan respuestas. Esta accion resulta ser innata, como si nuestro cerebro, esencia y
espiritu, muy en el fondo sintieran la necesidad de reencontrarse con su origen y de forma
indirectamente directa mostrarnos el camino, indicando la direccion, sefalando el sitio del
cual muy probablemente provenimos.

Nuestro cuerpo y mente son los sustantivos basicos, que junto con el entorno y sus multiples
escenarios y presentaciones, permiten nuestra conjugacion con la divinidad que yace dentro
de nosotros, la que existe desde el principio de los tiempos, que nos ha permitido
preservarnos como especie en constante evolucién, la que inunda por completo nuestro
medio interno, representando el vestigio mas primitivo y solemne de nuestro paso por el
planeta.

Dentro de cada persona existe un Sol interno, que se renueva cada dia, esperando
sigilosamente la llegada del amanecer para activar nuestra conciencia, con la intencion de
despertar cada célula dentro de nosotros, de iluminar las zonas de oscuridad que opacan
nuestra grandeza, con la finalidad de despertar al inmenso gigante que mora y que muchas

veces permanece dormido dentro de nosotros.

(Victor Alejandro Fonseca Pouchoulen)



Huelva, Andalucia, Espafa

15:30 de la tarde, no creo poder llegar a entenderlo, cansada de escuchar los graznidos del
mundo, mi cuerpo pide horizontalidad. Me tumbo sobre el mullido césped y miro el cielo. Al
principio sélo son nubes, pajaros, insectos, aviones, el ruido de lo que viene y va. Luego
vuelvo a ser nifia, proyectando en el cielo mi colorido mundo interior. Cielo, Sol y nubes son
el escenario sobre el que discurren escenas no programadas por mi mente en duermevela.
Asi, como regalado por el azar, veo pasar ante mis atentos 0jos:

Bruja con escoba y gato... nada, nada, nada... elefantes grufiones vestidos con tutd...
nada... un camién de bomberos... mi tia Ramona y su ligero sobrepeso... nada, nada... un
barco encerrado en una botella... nada... manzana y platanos (dos)... una cantante de
jazz...una palmera de esas del desierto, nada... otro elefante (este sin tutd) nada, nada...

una casita humeante en el bosque... nada, hada, nada, duermo.

(MARIA MARQUEZ GENTO)



Cervelld, Barcelona, Espafa.

Cuando miro al cielo simplemente pienso en ti, no sé por qué, pero no puedo parar de
hacerlo. Tan s6lo con una caricia eres capaz de ponerme toda la piel de gallina, y con una
simple mirada hipnotizarme e indicarme la salida del callejon mas oscuro. Nunca pensé que
esto podria pasarme a mi, hunca pensé en enamorarme, pero llegaste ti y mi mundo dio
un giro de 180 grados. ¢Por qué no puedo pensar en otra cosa que no seas tu? Cada una
de las estrellas me recuerda a momentos vividos contigo, momentos que nunca seré capaz
de olvidar. Te necesito tanto como el aire que respiro, y aunque sé que este amor es
imposible, no pararé hasta verte conmigo.

Posdata: ¢ Y tu? ¢ En qué piensas cuando miras al cielo?

-Meritxell Castillo Gil



Zapopan, México

Para: El Espiritu de México

Cuando estas tierras decidieron albergar a varias
culturas estas fueron identificadas como el ombligo de la
luna y con el cielo de testigo, una profecia fue instalada:

“El aguila volvera a volar en plenitud, transformada.”

Muchos seres sabios y espiritualmente entregados han sembrado semillas
de consciencia en diversos momentos algunas de esas semillas han sido
abonadas y regadas y otras han crecido pese a no tener condiciones
favorables, pero de alguna forma lo hicieron y estdn dando fragancia y
frutos... son los llamados hijos del sol.

Tiempos de incertidumbre como en todo ciclo que acaba al
mirar al cielo y hacer un examen interior de todo lo vivido
para saber aprovechar y sacar el hilo negro y el oro molido
y quedarnos con ello y estar dispuestos a un nuevo
llamado.

Una madre y un padre divididos y enfrentados

mas de su unién hemos sido forjados y con una nueva mirada
reconciliados porque para poder mirar al cielo, hay que haber nacido y
haber salido de un universo adentro de una madre para estar contenido en

otro universo con un cielo, con un padre.

Ahora que una nueva cultura se esta formando construyéndose

sobre lo ya edificado y lo derruido

observemos como todo se estéa integrando, entendiendo que ha sido Util y necesario porque
el que se pierde y se encuentra y sigue buscando, encuentra algo mas elevado, més

refinado y templado... su verdadera identidad.

(Fernando Barba)



Buenos Aires, Argentina

Querido Abuelo:

Mi papa una vez me dijo, que nuestros seres queridos que se han ido
intentan comunicarse a través de las estrellas. A partir de eso soy muy observadora a la
hora de mirar el cielo, y cada vez que miro una estrella que intenta captar mi atencion la
relaciono con una persona especifica.

En un minimo instante, mientras miro a lo que parece ser una diminuta estrella, recuerdo
muchos momentos vividos, o simplemente momentos que me hubiese haber vivido. Hace
un par de dias, me cruce con vos y mi dia se ilumino, te vi, ya no estabas en ese estado
deplorable en el que te di mi dltimo saludo, mientras rezaba para que no sea el ultimo.

De este magnifico modo empecé a comprender el cielo no como una simple naturaleza del
universo, sino un medio de comunicacién o de tele transportacion, donde por milésimas de
segundos siento a gente que no tengo en situaciones ya pasadas o que simplemente no
ocurrieron.

Te tengo, durante un pequefio rato, pero estas conmigo, podemos hablar de series y de
libros, y me emociono al escuchar tu voz, al sentirme en tus piernas, como cuando era chica,
es que tu presencia me hace tanta falta.

Mi cielo, tu medio,

Con amor, Martina.

(Martina Bersano)



Ciudad de México, 18 de dic. del 2016

A la inspiracién de mis antiguos dias:

¢, Recuerdas nuestro apacible cielo nocturno? No el de siempre, infestado de la
contaminacién luminica de la cuidad y del sonido de los autos a todas horas, si no, el que
hicimos nuestro, al irnos muy lejos los dos juntos. Un nocturno tan apacible y calido que nos
abrazaba con carifio. El silencio que proliferaba cada una de las flores a nuestro alrededor
y la hierba alta con su aroma tan apaciguador. Una estela inmensa de estrellas que
tranquilamente nos miraban recostados el uno con el otro. En esa pared de infinitud, en que
tan facilmente perdiamos nuestras miradas. Pero eran tus ojos estrellas celestes en un tono
ocre gue no se puede comparar con ninguna otra del firmamento. Tan conmocionado ante
el rubor de tu luz, que el suefio nunca se pase6 en nuestros lugares. Tu piel era una celeste
estela azul que recorria tranquila y elipticamente mi pecho, Y por cada segundo en que te
acercabas, te sublimaste en el polvo de suspiros que disminuye en magnitud pero que con
el impacto, me hace sentir vivo. Pero hoy estas terriblemente lejos. La esperanza de ver de
nuevo las estrellas ocres de tu mirada disminuye al paso de cada dia. El mundo ahora gira
con desgana. Por la obligacion que ha tenido desde siempre. La obligacion de un pedazo
de tierra que vaga sin soltura perdida en el infinito e inconsciente de nuestros
acontecimientos y de nuestros recuerdos. El universo es sordo a los cantos del poeta
estremecido por el universo.

Con carifio:

El eterno espectador de las noches de luna fria.

(Diego Rosas Saturnino)



Ciudad de México

Hola mi nifia hermosa, te escribo esta carta para
recordar que crecimos juntas
enfrentando el dolor, el sufrimiento, la confusion
pero ahora en este momento, cuando veo al cielo puedo
decir que poco a poco
entre esas nubes negras de tormenta abrimos
un gran espacio
por donde se ha colado esa luz.
Ahora solo puedo decir que:
"Me encuentro a millones de afios luz
evitando el juicio humano pero al
mismo tiempo
soy el juicio humano mismo"
Ahora te abrazo con gran amor y agradecimiento por
ser mi comparfiera en todo momento
Con esa luz encontramos ese SER, ese NO SER, y LA NADA Ahora

somos la eternidad misma.

- Julieta de la Cruz Lozano



Morelia, Michoacan.

Querido hijo:

Estoy en el jardin, es de noche y descanso tirada en el pasto, mis ojos ven el cielo...
como a menudo lo hago, me gusta verlo, sabes que para mi el cielo es un gran remanso
de paz, es mi gran esperanza pero hoy también lo he convertido en mi amigo, le he
compartido tantos recuerdos y suefios que cada vez que lo veo él se convierte en un gran
espejo donde te puedo recordar, solo basta levantar mi mirada y de inmediato te veo con
esa sonrisa de triunfo y esos ojos tan sorprendidos al guardar el equilibrio en tu bicicleta y
andar en ella por primera vez jlo habias logradoj cuanta perseverancia tienes hijo. Fijo mis
0jos en una brillante estrella y vuelvo a ver el mismo brillo de tus ojos al caérsete tu primer
diente, estabas desesperado porque a todos tus amigos ya se les habian caido y a ti no,
esta estrella me recordd que debemos tener paciencia, todo pasa cuando debe de pasar.
Mas alla veo un conjunto de estrellas, juntas brillan mucho méas que si estuvieran dispersas
y me recuerdan cuando eras mi compafero de trabajo aun a tu corta edad te esforzabas
por sacar mis copias lo mejor posible, quiza tu no recuerdes estos sucesos que te digo
porque eras pequefio...como nos disfrutdbamos, en estos momentos que no estamos
juntos, mijardin y el cielo son complices para que cada noche mis recuerdos estén conmigo
y sonrio, sonrio porque cada noche hay mas y mas estrellas y todas ellas son esas
aventuras que estamos pasando y suefios que estamos logrando, cada quien en su

momento y cada quien en su lugar. Te amo.

(Leticia Zamora Solis).



Region de Valparaiso, Chile.

Carta a mama Maria

Ya lo sabes, te diviso desde el patio de mi casa, alzo mis ojos al ancho cielo nocturno, y me
inmerso en un torrente de estrellas, una de ellas, chiquita, timida, te descubro maméa Maria,
tu titilar suave, tu desplazar casi escondido te delatan.

Desde alli, instalada en el tumulto de estrellas que vigilan el universo, velas por nosotros,
tus hijos, tus nietos, tu familia.

Mama Maria, ¢, cuantas veces sofiaste con que te dijera: te amo mama?

Aun recuerdo con nitidez aquella mafiana en Mejillones, y tus palabras que me azotaron sin
piedad: me confesaste que tl eras mi madre.

A los cuarenta afios lo supe y todo se trastroco, el universo se vistié de colores depresivos.
Tu siempre fuiste mi tia, mi tia Maria...hasta esa mafiana en que me narraste el secreto.
Tendrian que pasar otros cuarenta afios, sumido en mi propio laberinto para lograr el simple
cambio de una palabra: tia por mama.

Se terminaba octubre, sali al patio de mi casa, miré al cielo y senti un estremecimiento; supe
gue debia viajar al norte, a Mejillones para vivir el mes de tu agonia.

Y alli estaba, compartiendo el dolor, acompafiandote en la travesia final te susurré miles y
miles de “te amo mama”, aquello que tanto anhelabas beber.

Alli, en esas horas dolorosas comprendi tu historia de amor que es mi propia historia.
Delirabas, hablabas con tu padre y le implorabas que no te dejara sola, que no te
abandonara, eras una nifia, pero tuviste que irte de tu hogar llevandome en tu vientre
fruto de ese amor clandestino.

Asi, mama Maria, te arrojaste a las fauces de una vida dura y cruel, pero resguardaste mi
nacimiento oculto en esos secretos de familias.

Ahora, miro al cielo, todo estrellado, te ubico, te digo: te amo mama4; y me digo que los

caminos del amor son misteriosos, titilas, brillas y te reitero hasta el infinito: Te amo, mama.

(Lautaro Ramos Guerra)



Fresnillo, Zacatecas, México.

Carifio mio:

Tan dificil es no pensarlo cada noche, en especial en esta, donde al mirar el cielo me parecio
ver en cada una de las estrellas un lunar de los que habitan en la tempestad de su cuerpo.
Recordara que muchas veces naufrague en su universo, como un astronauta sofiando llegar
a la luna, y cada vez yo perdia demasiado de mi. Esta noche hace un cielo tan bonito, me
parecié el momento perfecto para dejar ir todas esas cosas que no me hacen mucho bien.
Asi que, sin rencor y despojandome de todo mi orgullo, no le culpo de nada, usted sera un
gran recuerdo de mi vida, y yo siempre le voy a extrafiar. Agradezco por los dias en que
usted brillo para mi como esta luna llena que hoy adorna el cielo, haciéndome sentir como
un lobo feroz vacio de temores. Corazén, asi como una noche de luna llena yo le entregue
mi amor de la mejor manera que pude y todo cuanto tuve, esta noche de luna llena yo vengo
a recordarle que siempre ha sido libre, y esta noche a usted le toca seguir siendo libre, sin
mi. Hasta aqui he matado todo, como si la luna fuese un juez y las estrellas los testigos, no
me toca mas que cumplir mi condena. Hasta aqui sélo me toca decirle adi6s.

PD: Las estrellas seguiran brillando por cortesia, aunque la luna se vaya. Alguien

que siempre luchd.

(Fatima Isabel Trejo Hernandez)



Tu rostro

Madrid, Espafia.

Estoy aqui otra vez, pensando en ti, bajo el perfume del cielo que me empapa todo el rostro,
diras que soy un poco dramatico y yo te diré que si, que es imposible no pensar ti
contemplando este anochecer. Intento no hacerlo, asi como intento no parpadear entre este
cumulo de estrellas y sus dimensiones, sin embargo, alli estas td, tu rostro, tus facciones,
la claridad de tus ojos que muestran una combinacién de turquesa y esmeralda. Quise de
pronto no mencionar tu nombre, lo juro, mis labios inferiores hicieron el primer intento, pero
al juntarse con los superiores, fue imposible. Olvidé las promesas, los juramentos, que ya
no estds conmigo y me concentré en el parpadeo, en esas luces bafiadas de amor; y otra
vez tu rostro, tus claras ondas entre aquel anochecer, tus suefios, aquellos besos
escurridizos que solia darte cerca de la frente y que curiosamente, siempre terminaban en
tus labios. Labios infieles y cortados por el frio. TU seguro estaras tomando tu tercera taza
de café, esa que tomas para justificar que te levantaste tarde y que hoy trabajaras hasta el
desvelo, y yo estoy aqui, mirando al cielo, viendo el reflejo de tu sonrisa, el destello de cada
cicatriz que me dejaste, los dias felices desdibujados sobre la luna, tus besos hiimedos con
sabor a sal y canela, tu silueta acurrucada en los contornos de las estrellas o quizas de la
luna o de las constelaciones, no es preciso decir y yo no soy un experto. Solo me gusta
estar aqui, enroscarme en esta posicion, a oscuras, en soledad, con el dltimo cigarrillo del
dia, viendo tu reflejo, tu rostro, tus miedos, alimentdndome de este mar de estrellas,
susurrandole mis penas, nuestro amor prohibido. Cada estrella sabe un secreto diferente,
le conté de nuestros paisajes sofiados, de aquellos lugares imposibles, y asi me quedé,
noche tras noche hasta el creplsculo mas sublime o quizas hasta el llamado de las horas

de suefo, que reclaman cerrar los 0jos y estar junto a ti.

(Elizabeth Amelia Villaméan Herrera)



Bufalo, Nueva York, Estados Unidos.

¢A quién corresponda?,

Cuando miro al cielo cuestiono mi realidad. El cielo parece azul por la limitada sensibilidad
de nuestra vista, pero pudiera ser de otros colores y de otras caracteristicas que no
sabemos cémo denominar. ¢ No es cierto que a veces el cielo se enrojece por ejemplo? Lo
gque llamamos realidad parece ser una porcién engafosa de la verdadera realidad. Debe
haber otras realidades en el espacio, y no falta evidencia extraterrestre para confirmarlo,
porque basta con las realidades que hay en la Tierra misma. En este planeta existen dos
tipos de persona: los conquistadores y los conquistados. Desde siempre ha sido este el
patrén y desde siempre ha sido la razén por la cual algunas realidades nos importan poco.
Son pocos a quienes les nace del corazén simpatizar con otros, y el mundo se sigue
llenando de indiferencia social. En turno, la indiferencia conduce a dos resultados: la
indiferencia de la indiferencia o el sentimiento de culpabilidad. La mayoria opta por el
primero ya que les permite seguir comodos con un patrén ya acostumbrado. Los que sienten
culpa siguen siendo culpables hasta que no actlen para revolucionar la realidad. Todo es
una triste realidad.

Cuando miro al cielo me pregunto si llevaremos estas costumbres al infinito. Si algun dia
se llegara a colonizar un planeta o la luna, me pregunto: “;haremos lo mismo o
sembraremos semillas de cambio?” Todo depende de como llamemos la mision (punto que
aun no tiene soluciéon porque no se abandona la palabra que no quiero, pero me veo
obligado a emplear). Si la denominamos ‘colonizacion’ antes de empezarla, entonces sera
un fracaso. Por eso hay que reflexionar sobre nuestros pasados. Si llegamos a otro planeta,
éste puede ser reflejo de la Tierra, pero que sea un reflejo comun y corriente donde hay una
inversion del objeto reflejado. Que la indiferencia se convierta en compasion. Que la
diferencia, producto del reflejo, sea el cambio a la indiferencia social. Solo asi podremos

sentir una realidad mas cercana a la realidad verdadera.

(Felipe Huguefio)



Ciudad de México

Mi esperado lector:

¢Qué tal va tu vida? ¢ Cémo has estado? ¢ Eres feliz? Esas son las preguntas que me hago
frente al espejo, y por eso te las pregunto a ti, porque muchas veces, nos perdemos en la
monotonia de la vida y olvidamos que compartimos nuestra existencia con millones de seres
humanos que al igual que nosotros, estan en el planeta tierra. El motivo de esta carta es
para contarte esta pequefia anécdota que si bien no resolvié mis dudas existenciales, me
permitié disfrutar mas.

El dia era el de siempre, yo con mi celular leyendo las publicaciones de Facebook. Por un
lado, me alegraba pasar mis ratos de ocio viendo la vida de los demas, me empecé a
adentrar en noticias sociales que acontecian y vi muchas publicaciones de odio. Eso me
puso triste y a la vez incomoda, asi que apagué mi celular y me puse a observar el cielo.
Primero el sol me impedia observar y hacia que mis ojos se entrecerraran, luego una nube
logré bloquear un poco la luz y pude tranquilamente mirar. Siendo sincera me distraje un
poco viendo las figuras que se formaban con las nubes, como una nifia chiquita, observaba
el color tan calido y perfecto que se alcanzaba apreciar. Una vez que en mi cabeza pasaron
los pensamientos egocéntricos y mis aparentes problemas, me senti pequefia frente al
inmenso cielo que me rodeaba, senti que era una minuscula particula que respiraba y vivia
ahi. Acercarme a mirar el cielo me dio paz, una especie de catarsis donde me di cuenta que
los problemas y la vida humana tienen un final pero el cielo es eterno.

No te puedo dar una receta magica para disfrutar mas, lo que si puedo hacer es pedirte

mirar el cielo, reflexionar y ser feliz. B.E.

(Barbara E. Gonzalez Guerrero)



Tucuman, Argentina.
Fede querido:
Sé que han pasado tres afos desde la ultima vez que nos vimos o que hablamos, pero por
algun motivo, necesito decirte algo.
Cuando me recuesto en el pasto recién cortado y contemplo con admiracién el cielo y las
nubes que son movidas por el viento, te veo a vos. Te veo, y recuerdo todos los momentos
que vivimos, desde que éramos chicos, cuando comenzamos siendo mejores amigos.
Luego nos veo a nosotros, casi llegando a la adolescencia, y veo como todo se fue
complicando de a poco. Al principio, era sencillo, nos gustabamos, o al menos eso creia,
pero al paso de los meses, la familia y los amigos se volvieron factores que nos
influenciaron. Tal vez demasiado.
En el sol te veo, porque recuerdo como me alegrabas los dias y como nos divertiamos.
Confieso, que a pesar de que haya pasado tanto tiempo, te extrafio, y muchisimo. Siempre
que pienso en vos me imagino que hubiera sido de nosotros, si ese verano...
Y tal vez sea una necedad, una simple fantasia de pequefia, pero lo curioso, es que te vi
una sola vez después de todo lo ocurrido. Pero vos no, y yo ni siquiera me atrevi a saludarte
por simple timidez. Y como me hubiera gustado hacerlo, para ver al menos, si seguiamos
siendo como esos dos chicos de doce afios que se habian gustado mucho.
Y tal vez, también sea una necedad escribir esta carta, puesto que no va a ser mandada.
Te confieso que fuiste mi primer amor. De esos que no se olvida, y cudnto me alegro poder
decirlo, aunque ademas de serlo, también rompiste mi corazon.
Por ahora, esta carta va a quedarse en el cajén de mi mesa de luz. Esperando que algun
dia, lo que teniamos vuelva a nosotros. Esperandote.
Te quiero muchisimo,

Maya

(Maria Gracia Ceballos Paz)



Ciudad de México

Juanita,

Desde donde quiera que te encuentres, espero que estés muy bien. Te escribo esta carta
luego de haber mirado el cielo por dias, justo después de tu partida. Tengo muchas
preguntas sobre tu vida y otras tantas de la muerte. No he logrado entender por qué nos
diste la esperanza de recuperarte de esa operacién y al dia siguiente todo fall6. Te
adelantaste.

Desde entonces no he vuelto al pueblo, a San Agustin. No he visto ese camino que lleva al
mercado, a la iglesia, la escuela y a la Unica tiendita de todo el pueblo, ese camino por el
que te llevamos con los pies por delante hasta llegar al pantedn y ahi estas, aunque yo no
lo crea.

Todo eso que no veré, todas las casas cercanas al Ixtazihuatl. Lo veo con s6lo mirar el cielo,
con los dias llenos de nubes blancas, el sol que calienta hasta quemar los brazos y el aire
que sopla frio. Como en San Agustin. Lo Unico que no encuentro al mirar el cielo es tu
compainiia, te extrafio y me dueles cada vez que miro el azul profundo que solia cubrir mi
cabeza y hoy esta dentro.

No me consuela ver el cielo pero lo sigo haciendo por la promesa de nuestra religién. Espero
gue te encuentres bien en donde quiera que te encuentres. Te amo, mi Juanita, no sabes
cuanta falta me haces. Te mando un beso, como siempre.

Tu bisnieta consentida,

Yael Dominguez Hernandez.



Chignahuapan, Puebla, 21 de octubre 2015

Querida Mama:

Perdoname, perdoname por no ser la hija que tu mereces tener, una hija que sea una
persona feliz. Yo sé que he en estos ultimos afos te he mostrado a ti y a los demas un
rostro que hace creer que estoy bien, pero la realidad es otra.

Cuando en la primaria me molestaban, tus consejos sirvieron para que yo fuera fuerte, en
la secundaria esos consejos se fueron haciendo borrosos, al mirar al cielo esperaba a que
me diera alguna esperanza para volver a sonreir y al mirar el sol que sobresalia en ese cielo
extenso lo hacia, me levantaba el animo para poder seguir luchando y poder sacar una
sonrisa.

Pero con el paso del tiempo se acab6 aquel mundo, ahora en la preparatoria me doy cuenta
que ese mundo no era lo que yo creia, solo era un disfraz que hacia que ocultara ese dolor,
que luego se transformaba en varias cortadas que recibia en mi alma y en mis brazos. Todo
este tiempo he mirado todas noches el cielo y me he preguntado ¢ seré suficiente valiosa
paratiy los demas? Lo pienso dia tras dia al despertarme y al mirar ese cielo azul hace que
descubra esa respuesta que en donde, sé que no soy lo suficiente para esta vida. Ya es
tiempo que cierre este ciclo de dolor, en que al despertar de esta pesadilla pueda estar
formando parte de un cielo nocturno, donde yo pueda ser una estrella que pueda cuidarte
y esperar para volverte a ver. Espero que la noche de mafiana no llores y sufras por mi
partida sino al contrario que seas alegre por mi, ya que estaré formando parte de algo
grande y hermoso que el mundo pueda disfrutar.

En una parte que pueda transmitir alegria y sorpresa a las demas personas, donde pueda
dar lo que yo nunca pude transmitir, no te sientas defraudara por esto si no al contrario
Siéntete orgullosa por la madre que has sido.

Te mando un abrazo y beso.

Yara

(Yara Guadalupe Barranco Aguilar)



CDMX a 17 de diciembre de 2016

A quien me encuentre;

¢,No es maravilloso, querido lector, que, sin importar que tan lejos estés de mi, podamos
disfrutar el mismo cielo con tan sélo levantar la mirada? Si, tal vez dos tonos mas claros
que el azul que yo veo todas las mafianas o 5,000 estrella mas de las que yo cuento por las
noches pero al final ti y yo sabemos que es el mismo cielo convirtiéndose de azul a negro
y pasando por todos los colores del ocaso.

No sé donde ni en qué momento leas esta carta, ni siquiera sé tu nombre, sexo o
edad, por lo que no me queda mas que imaginar una infinidad de escenarios a tu alrededor.
¢, Qué ves? Edificios, bosque, mar, nieve, ruinas, gente. ¢ Qué escuchas? Silencio, musica,
aves, charlas, gritos. ¢Qué sientes? Paz, alegria, tristeza, desesperacion. ¢Cual es el
contexto? Vacaciones, una reunion, una guerra. No lo sé. Pero sin importa tu presente, te
pido que compartamos este momento que trasciende el tiempo.

Respira profundo y mira hacia el cielo como lo hago yo al escribir estas palabras, deja por
un momento lo que te rodea para disfrutar conmigo del infinito encima de nuestras cabezas,
un infinito que compartimos sin siquiera conocernos. Un cielo que nos une de por vida.

Te deseo siempre lo mejor,

C.C.C

(Carla Céardenas Catalan)



En un planeta lejano

Te cuento:

Me encantaba alzar la cabeza y contemplar el firmamento poblado de estrellas. Tendria
unos doce afios cuando mucho. Pero el cielo nocturno aquel, el del pueblo de mi abuelo,
era alucinante. En las noches despejadas de invierno lucia atestado de estrellas. No he
vuelto a ver cielo igual. Cuando alzaba la cabeza y miraba aquel cielo rebosante de luces
lejanas tenia la impresion de asistir a un espectaculo vital y luminoso, donde la vida no
podia estar ausente de ninguna manera. Alla arriba, imaginaba, debia haber decenas de
planetas donde también alguien mas se asomaba al cielo nocturno, como lo hacia yo,
preguntandose por la vida en otro planeta lejano donde tal vez alguien mas se asomaba el
cielo nocturno preguntandose por la vida en otro planeta lejano donde tal vez alguien mas
se asomaba al cielo nocturno preguntandose por la vida en otro planeta lejano donde tal

vez alguien mas...

- Mauricio Vega Vivas
(Ciudad de México)



Lima Peru.

Querido Papa Carlos:

A pesar que el tiempo ha pasado y sé que estas bien en aquella brillante estrella, tengo
mucho miedo cuando me subo a un avién y miro de cerca las coposas nubes.

El tiempo transcurrié velozmente, y creo que la vida se me esta yendo de las manos, sin
sentir en mi corazén saber realmente cual es mi mision.

Mirar el azul del cielo en aquella selva frondosa o sentir la lluvia sobre mi cabeza me lleva
a sentir paz, y en ese instante los problemas se disipan en un abrir y cerrar de ojos. Papa
tu que estas en ese cielo y lo vez todo, dame fuerzas para descubrir en las cosas cotidianas
la felicidad. TU que estas mas cerca de Dios te pido que me des la fuerza para no morir de
panico al subirme a un avién, ni cambiar un vuelo por un presentimiento o una fallida
prediccion.

Es paraddjico sentir miedo estar volando sobre el cielo cuando es el espacio mas cercano
a ti, y a Dios, Padre Eterno; sera que en el cielo no se puede controlar las cosas y yo quiero
controlarlo todo, sera que el panico es lo que impide realmente disfrutar de aquello que es
inconmensurable, admirable y bello. Porqué me aterra morir en el cielo si todos queremos
estar en él. Porque vivir es morir y morir es vivir.

Cuando se esté en la tierra 'y se mira el firmamento la perspectiva cambia, pero cuando la
naturaleza se revela y los rayos y relampagos atraviesan el firmamento se siente diferente
cuando estas en el cemento que en el espacio, flotando, en un espacio que ya no depende
de nosotros el minuto siguiente, pero que si esta en nosotros el vivir de la mejor forma ese
minuto. Papéa Carlos te pido que me ayudes a disipar mis miedos, y sentir la presencia de
Dios y ta presencia en el proximo viaje, mirando de cerca el firmamento, su belleza y sus
inigualables colores al amanecer. Un beso, tu hija que te quiere.

Rosa Elena

(Rosa Elena Orna Salazar)



Bueno Aires, Argentina.

Querida Mama:

Cuando miro el cielo una metafisica de la omnipresencia pretende unir en mi pensamiento
todas las cosas. Como si las palabras tuvieran que exorcizar angeles y demonios que
acierten a dar cuenta de las muchas ausencias que me atormentan.

El espacio sideral trastoca mis esquemas de percepcion, porque de pronto aln las certezas
mas enraizadas comienzan a desplomarse como castillos de naipes. Sucede que al mirar
el cielo experimento la sensacién que su observacion me devuelve un reflejo de mis horas
mas vulnerables y de las ausencias que se han aduefiado de ellas. Y la tuya es la mas
intolerable.

Quisiera que las estrellas me devolvieran el recuerdo de tu alegria chispeante, la paz
confundiéndose por entre los pliegues de la eterna armonia en el azul del cielo que es
inmensidad.

Mientras, las noches en su alianza atemporal con la orfandad de las almas, hace que mi
altimo minuto antes que el cansancio me abata por completo, sofoque contra la almohada
un llanto doliente, aguardando tu arrullo que no llega.

-  HELENA

(JULIA E. DE LA IGLESIA)



San Sebastian Tutla, Oaxaca, 17 de diciembre del 2016

Querido David:

Debieron pasado algunos dias antes de que leyeras esto y tal vez yo esté muy lejos, hay
muchas cosas que me gustaria decirte, pero ti mas que nadie sabe que nunca hubiera
conseguido el valor para hacerlo, no lo sé dificil de explicarlo, no es que no te quiera decir,
simplemente cuando te conoci, yo no buscaba nada en absoluto y tal vez desde ese
entonces confio en ti aunque nuca te lo he dicho, pero desde el principio todo fue tan rapido,
tan fascinante y sabes aln recuerdo cuando miraba el cielo buscando consuelo en esa
noche fria donde viste la tristeza que habia en mis ojos y fue tan facil unirnos en un abrazo,
me senti tan débil, que te di una parte de mi y aunque después no queria soltarte, me basto
ver el cielo contigo, éramos dos estrellas perdidas tratando de iluminar la obscuridad que
no fueron necesarias las palabras y ahora me doy cuenta que luego de conocerte se acabé
la tristeza y los rastros del dolor por llorar también, pusiste tantas cosas en duda, cambiaste
mi ideologia, cambiaste tantas cosas y al parecer lo sigues haciendo, desde ese momento
recuerdo ese abrazo cuando miro las estrellas, porque sé que como ta lo dijiste desde que
conocemos a alguien ya no podemos vivir solos, porque fuiste mejor de lo que pensé,
porque gracias a ti no puse un punto final y segui escribiendo, porque contigo no tengo que
ocultar mi pasion por las cosas simples, porque eres el arcoiris que viene después de la
tormenta y porque tal vez me enamore de ti, simplemente no puedo explicarlo y tal vez
nunca podré hacerlo, tal vez por eso te lo dejo aqui, por si el destino quiere que lo leas, pero
en fin me alegro de que fueras tu y quiero que sepas que eres lo mejor que tengo y que te
quiero, en verdad lo hago.

Con amor, Brenda.

(Brenda Santiago Matias)



México, 17 de diciembre del 2016

jHola!

¢Qué tal esté todo allad? ¢Has tenido un buen recibimiento por parte de tus compafieros?
Dime ¢Puedes ver las estrellas desde alla? A decir verdad, llevo bastante tiempo
preguntdndome qué es lo que piensas cada vez que diriges tu mirada hacia aquella gran
masa color azul oscuro, tan oscuro que facilmente se confunde con el negro. Tan profundo
y extenso como lo es el mar y que se cifie poderoso sobre cada ser viviente en la tierra. Me
pregunto, si cuando observas el cielo por tu mente pasan pensamientos como los mios,
¢sera acaso que al igual que a mi, te recorre una sensacion llena de paz?, te sentiras
también ¢como la persona que puede alcanzar todos los secretos en el universo? o quizas
todas aquellas veces que lo observas adornado de pequefios pero brillantes luceros, ¢te
pierdes por completo en el espacio-tiempo y no te importa absolutamente nada mas a tu
alrededor? Tan sumergido estas, que en lo Unico que te concentras es en unir aquellas
brillantes estrellas en busca de la forma de cada una de las constelaciones existentes. Si te
soy sincera, yo no puedo evitar hacer todo lo anterior, cada que salgo de casa, incluso si es
s6lo a la esquina o a la tienda o mientras espero el autobus al salir de la escuela, no puedo
evitar dirigir mi mirada al cielo, preguntandome si estas viendo lo mismo que yo y cuando
finalmente llega la noche, espero que todos en casa duerman para asi salir a apreciarlo aln
mas. Puede que te suene gracioso pero desde aquella noche en el parque, cuando nos
conocimos Yy la luna brillaba tan intensamente compitiendo con las estrellas por ver quién
de las dos era mas digna de iluminar el cielo, he sido incapaz de dejar de observarlo,
anhelando el dia en que nos reencontremos nuevamente.
L.D.

(Reyna Nayeli Dominguez Catemasca)



Acapulco Guerrero. a 14 de diciembre del 2016

Pequefio sofador:

Esta mafiana he escuchado la radio y he visto las notas principales de los periddicos.
Estamos pasando por tiempos muy dificiles y preocupantes. Quiero que sepas que ante
todas las cosas, y esta guerra que parece infinita en el mundo, el sol ho ha dejado de brillar
y el cielo estd mas azul que nunca. Eso es esperanza.

Cuando miro el cielo pienso en lo bonito que es la vida, en los faroles que presencian besos
apasionados de parejas en la calle a mitad de la madrugada, en los poemas de los
periddicos, en las canciones gue nunca pasaran de moda, en una persona conociendo a su
idolo, en un nifio feliz porque ya casi es noche buena, en un jardin lleno de flores, en las
personas que piden el café con tres de azucar, en un parque con todos los columpios
ocupados, en un concierto al aire libre, en un hombre feliz porque se acaba de enterar que
va a ser papa, en las galletitas de la suerte, en una persona que ha vencido el cancer, en
una declaracion de paz entre paises, en jovenes aventando sus birretes al aire porque al fin
se graduaron, en un primer beso de amor, en un anciano viendo sus suefios cumplirse, en
las tardes de playa, en cafeterias llenas, en Rock and Raoll...

iQué las personas tristes miren el cielo!, y td, querido amigo, ama con el alma, nunca te
rindas, enamorate a la antigua y trata que tu felicidad sea sempiterna. No lo olvides nunca.

Con mucho carifio, Evelyn.

(Evelyn Grande Garcia)



Irapuato, Gto., a 15 de diciembre del 2016.

Amada Nyra:

Sigo en silencio tu ausencia y aun cuando no has querido responder mis caricias, quiero
expresarte mi Gltimo pensamiento, antes de volver a caer en este extrafio tormento que
aprisiona mi piel.
Cada dia al amanecer observo al cielo y sigo pensando lo mismo, unay otra vez. Despierto
desnudo sobre el ataud perdido donde me abandonaste dormido, miro al cielo y pienso en
lo eterno que es el tiempo cuando no estas a mi lado, escucho el soplido del viento sin que
interrumpa el idilio que percibo cuando miro al abismo celestial de gélido infinito sepulcral.
No concibo otro pensamiento que cautivarme en el cielo de tu figura fantasmal, no percibo
el olvido ni admito otro destino que desearte besar, mas cuando dejo de sofiar, recurro al
cielo para volverte a pensar.
Deambulo sin plasmar mis huellas en el mar, caigo entre la niebla sin poderte olvidar, y lo
anico que me mantiene en este trance nocturnal, es que al volver el cielo mirar, sigo
pensando que el tiempo no termina cuando a mi lado no estas.
Y aunque la profundidad de las tinieblas me ampara, no dejo de desear que cuando se
acabe el cielo, ti me vuelvas a amar.
Te extrafo, aun cuando a mi lado tus huesos estan.

Rafael.

(Rafael Lagunas Cruz)



Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 07 /Diciembre /16

Hola.

Desearia saber quién eres, tal vez seas yo misma. Sonriéndome desde el mafana.
Quisiera creer que alguien en algun lugar espera por este papel, fervientemente. Incluso

si solo soy yo misma.

Quizas no sea asi y estas palabras se las lleve el viento cuando este papel se destruya bajo
el cielo.

El mismo cielo azul nitido que veo desde mi ventana, contrario a mis pensamientos que
acechados dia y noche lloran afioranza por algo que aun no ha sucedido. No sé realmente
gue es lo que mi alma afora. Un deseo incontrolable hacia algo desconocido. Sueno
patética, ya lo creo. Pero siento, creo, que si no hago esto estaré perdida. Como si hubiera
caido en un pozo, si me ahogo moriré con el consuelo de que lo he intentado.

Por favor, se mi consuelo.

¢ Qué imaginaras al leer esto? Seguramente creerds que tengo el tiempo del mundo y
tienes, en parte, razén. Esto solo me permite nadar mas en mis tristezas, cuyas memorias
aun no adquiridas, carifiosamente me abrazan hasta el fondo del pozo, con aguas tan claras
como el cielo sobre mi rostro.

No sé si pasara, si sucede, solo seremos testigos el pozo, yo y el cielo.

Pero mas vale alegrarte, haz salvado mi alma.

Dulce consuelo.

(Isis A. Velasco Escudero)



Huixquilucan, México, 16/dic/2016

Querida Isabel:

Ayer estaba limpiando la casa de mis padres y encontré nuestro telescopio, ¢recuerdas ese
dia que lo ganamos con un boleto que habiamos comprado juntos en la primaria? Mi
sobrina me ha preguntado qué es eso, le dii una explicacion muy detallada de cémo se usa,
le mostré algunas estrellas y por supuesto a la luna, creo que no me entendié la mayoria.
Recuerdo que pasamos mirando por el ocular muchas veces hasta muy tarde, solo éramos
nifios y nos entreteniamos con cualquier cosa

A veces pienso en lo que hay arriba, las estrellas y la luna, la misma luna que ahora esta
ahi arriba, cuantos la han visto, cuantos la pueden ver pero no le toman atencion, porque
solo es la luna,. Tuy yo sofiabamos con que algun dia de alguna forma estariamos parados
sobre ella, creiamos que era comestible y cuando nos dimos cuenta que no, esperdbamos
gque hubiera un planeta que lo fuera.

He leido mi viejo diario y me di cuenta que aun pienso que existe algo méas ahi afuera algo
que ninguno de nosotros puedes estar esperando, tal vez sea una respuesta, 0 mas vida,
espero que sean amigables, hoy podemos ver lo que nuestro viejo telescopio no veia, tal
vez en algun momento los dos podamos mirar a través de un telescopio como antes.

Me da gusto gue tengas un excelente trabajo espero verte pronto.

Con carifio tu viejo amigo

Recuerda “seguimos siendo exploradores”

(Guillermo Josué Mucifio Entzana)



Barcelona, 17 de diciembre de 2017

Querida Melancolia, me decido a escribirte porque me pesa en los hombros el plomo que
trae hoy el cielo y te escribo, porque estas letras, me ayudaran a superar esta destemplanza
y este dolor de cabeza que ahora tengo, pues este cielo pintado de un gris prenavidefio, no
hace otra cosa que contribuir sin piedad a alejar su alivio.

Va a llover.

Este cielo que asume su tristeza junto a la mia, anuncia ya estrepitosamente el escape,
nubes enlutadas lloran su duelo, se derraman desconsoladas y yo solo puedo contemplar
a oscuras y en silencio la escena de su llanto. Pero al estallar la azulina del relampago
retratandome la mirada, es cuando me invade la paz y las bocanadas de mi aliento entelan
el cristal sarpullido de lagrimas heladas que serpenteando en un loco descenso, me ofrecen
un frio externo que me despeja a la vez que me calma relajando mis adentros.

Y entonces es cuando me rindo y me olvido del presente y me acuerdo de los mios, hasta
que de pronto cesa el taconeo y abro los 0jos y sin resistirme al impulso también abro mi
ventana para inspirar profundamente absorbiendo toda esa brisa hUmeda y al oler la tierra
mojada y con el correr del agua, caigo en la cuenta de que ya no me duele nada. Con esta
gue recibirds en breve, te mando dos besos y un abrazo para la tia Esperanza, también

recuerdos para la prima Soledad y a las nifias, Paz y Libertad. Hasta pronto.

(Eduardo Lépez Laguarta)



24 de enero de 2015, Buenos Aires — Rio de Janeiro

Creo que es la primera vez que te escribo una carta. Quiero decir, una carta de verdad, sin
dibujitos infantiles. Es, también, la primera vez que viajo en avion sola. ¢ Como estas? ¢ Me
dejas verte? Estoy cerca. Acé veo todo. Digamos, todo lo que hay en el cielo. ¢ No hay nada!
¢, Quién dijo que los muertos van al cielo? Si estoy alli, y no los veo ¢ Escondera, acaso, el
vasto cielo en algun rincon al paraiso? ¢Dénde estas Noyh? Estoy en el cielo, sobre las
nubes que me hacen reir, y no te encuentro. ¢ Seras invisible? ¢ Sera el paraiso invisible?
¢Me estaras viendo mientras te busco? Si quiero, te veo. Invisibles nosotros, los vivos.
Somos espejismos creados por nuestras propias creencias. Si creo, te veo. Cierro los ojos.
Creo. Y te veo. Sonrisa de vapor. Veo tus ojos. Oigo tu risa exagerada. Veo tus piernas
largas. Tus manos, las veo. Creo recordar tu perfume, que se me escapa antes de
descifrarlo. No importa. Prefiero tu olor a mate mezclado con cigarrillo. Tu olor a tango. Tu
olor a costurera. Tu olor a Noyh. Existis porque te pienso. Por lo mismo existe el Tiempo.
Por lo mismo existen este cuaderno, esta lapicera, y estas lineas. De lo contrario, nada.
Existo porque alguien me piensa. No hay cielo. Existe porque lo pensamos. Los muertos no
van a ninguna parte. Bailan entre nosotros. Estan mas vivos que los peatones de Florida y
Maipu. El cielo comienza a mutar. Oscurece. No tengo miedo. La monotonia acolchonada
de las nubes me da descanso. Hablo con la luna desde mi ventana. Me simpatiza cuando
viene asi, menguando. Ya no te busco. Porque te tengo. Y te vuelvo a soltar. Sigo
contemplando la ironia de las nubes. Son maravillosamente absurdas. Tan reales como
inexistentes. Aire. Tan reales como el aire entre mis manos. Sony no son. A los 0jos resultan
tangibles y a medida que me acerco a ellas se desmoronan. Pero como las pienso,

contindan alli, y me hacen reir. Estoy tan cerca, abuela. Cierro los ojos. Te veo.

(Martina Dondero)



“EL BURRO DEL TiO GASPAR,
FUE LLEVADO CON BUENA ESTAMPA A
LA ENTRADA DEL FERIAL"...

Colmenar, Malaga, Espafa

Parecerd un chiste torpe: Muy lejos de la realidad; pero fue cierto entonces en mi propia
vecindad.

Acontecié un 13 de agosto, de un afio del siglo XX -tan lejano-, que ya ni se recordar. A la
entrada de la feria del pueblo de Colmenar, bajo un cielo de estrellas -ansioso por madrugar-
. se situd un buen hombre, por apellido Gaspar...

Era un labriego pobre, pero con ganas de triunfar y tuvo la idea sublime de atar jamones
colgados de cuerdas largas, de las vigas de su pajar.

En su mente calenturienta, de tantas noches en vela, no dejaba de cavilar: la forma de
hacerse de cuartos y, para hacer aquellas vigas temblar...

Se armé de una idea firme, contando con su hordscopo, que matizé en real y no fue otra:
gue la de poner a su burro histérico, -al pelo de buen jumento-, como estampa del ferial, en
la fachada solana.

Se arm0 de grande hidalguia y hasta se llevé la silla de anea -aquella de su olivar- que con
tanto sufrido empefo, se entretuvo en fabricar, durante las tardes sombrias en el lagar de
pisar.

Estuvo temprano en el sitio, antes de la boreal y con su ardi de buen compadre, pinté un
letrero grande, o algo asi, como descomunal: en el que decia bien claro: “CIEN DUROS
APUESTO AL MOZO QUE HAGA AL BURRO REBUZNAR".

A media mafiana, ya perdia un capital...

Estuvo ojeroso y triste, hasta las once -no mas- y, nuevamente, con gran valentia: se quiso
recuperar de aquellas pérdidas imprevistas, que nunca pudo imaginar.

Cambié el letrero entonces y no dejé de revirar, ideandose otra forma, mas dificil de
alcanzar.

Con un rotulador mas grande, taché lo de rebuznar y con méas grueso calibre, fijo:

DOSCIENTOS DUROS ME APUESTO CON AQUEL QUE HAGA REIR AL BURRO".
Después de encomendarse a cien dioses, a mil soles y hasta al mar: llegé Frasquito

Sarmientos, con cara de desleal y después de pocas palabras; acept6 la apuesta tal.



Se estrecharon hasta las manos, en prueba de conformidad y acercandose a la oreja del
burro, muy quedo en su platicar, algo le dijo al oido, que el burro rié sin mas; sorpresa se
llevo el tal Gaspar viendo reir al burro, que casi se echd a temblar, al ver su hacienda
menguada-. Mas al mismo Frasquito retd, aumentando la apuesta al doble: si hacia al burro
llorar.

Nuevamente se aceptaron, en apuesta tan cabal, y yéndose el tal Sarmiento a una
esquina del soportal, dando la espalda al recinto y a la luz del sol tardio: se llevé el burro

a la mira para a nadie mas soliviantar-; se desabroché la bragueta, para dejar a ese burro
admirar y, quedé tan perplejo el pobre, que se le puso a llorar.

iAy Gasparete pobre!, iluso por creer en faciles cuartos ganar, que fuiste por lana al torpe y
saliste trasquilado...

(Autor: Francisco Molina Infantes)



Barquisimeto, Venezuela

Cuando miro el cielo algo sucede que no dejo de pensar en ti, tu estas en algun punto donde
puedes verlo también, y puedo imaginarme mucho. Si pudiera estar a tu lado, ¢ Que haria?
creo que miraria a tus ojos, pues no hay diferencias entre mirar tus hermosos ojos y ver el
cielo precioso.

Cada vez que veo el cielo te recuerdo y siento que estas ahi para mi, entre las estrellas en
la mas hermosa de ellas. Creo que observas la luna mientras ve su reflejo en el mar. Pienso
gque me acaricias cada vez que siento la brisa marina rosar mis mejillas y creo que me
susurras al oido cuando oigo el viento pasar y cuando el sol se pone me guifias el ojo. Eres
el ser mas hermoso que existe, inocente como un nifio y hermoso como el amanecer. Oir
tu voz no tiene comparacién, estar contigo es el anhelo de mi corazén, pensar en ti mientras
miro el cielo alienta mi esperanza. Contigo estar y tu voz escuchar quiero en tu pecho

recostar mi cabeza y contigo sofiar por siempre y para siempre.

(David Javier Linarez)



Mecayapan, Veracruz.

De: Giselly Ruiz Vazquez.

Para: Aquellos que quieren ver a través de mis 0jos.

Mirar al cielo es como mirar los ojos de mi pueblo, reflejando los ojos de mi México, un negro
obscuro con un brillo lleno de puro sentimiento, lleno de nostalgia... mirar al cielo es ver los
ojos de nuestros abuelos reflejando esperanza, reflejando amor en un silencio... si, como
el de la noche, aquella que permanece tranquila y silenciosa, que me recuerdan que en
cada estrella estan mis seres queridos, los que se adelantaron, los que tuvieron que partir,
pero regresan cada afo. Mirar al cielo es ver la majestuosa obra, aquella de la que muchos
hablan en grandes obras literarias, que astrénomos describen y artista plasman, pero mi
cielo, es mas inmenso, no hay palabras que lo describan en su totalidad, pintura alguna que
capte su grandeza u observatorio que conozca sus secretos; cuantos no se han inspirado
con este cielo, tan sublime, tan cierto, porque en esta vida pueden carecer de certeza
muchas otras cosas, pero mi cielo no, porgue en estos tiempos puede faltarte tanto, pero él
no; cuan grande es que a él dirijo mis oraciones y se tendran respuesta, respuesta que
encuentro nuevamente en los ojos de mi pueblo, de los nifios de mi México, un color claro

por qué esta amaneciendo, lleno de luz, lleno de un futuro nuevo.



Cuenca, Ecuador

Esta carta te la escribo a ti esposo mio, porque sé que tu esencia y discernimiento, te haran
comprender la gran empatia que siento al mirar al cielo, desde que naci he intentado
explicar la mas grata experiencia que invade mis sentidos, al levantar la vista y observar el
firmamento, y es que con el diario vivir, los horarios, las cuentas, la contaminacion, el
avance de la tecnologia, el ritmo voraz con el que se desarrolla el mundo, poco nos
aprestamos a observar tan bella y vasta creacion. Y es asi como, al inicio del dia se
manifiesta el sol resplandeciente en cada amanecer, se avistan a lo lejos, aquellos rayos
inmortales que inundan espacios y resuenan alumbrando a las mas altas cumbres, que
llenan mi alma de grandeza extrema, que plasman en la retina los colores mas sutiles, que
otorgan a los arboles la energia necesaria para crecer y brindar al mundo su fruto infinito y
fecundo, al igual que a las flores, para que sus colores mantengan aquel néctar que alimenta
a las abejas, observo los péajaros de todas formas y tamafios, entonando la méas bella
melodia cuando el sol se hace presente, es por ello que se desborda mi corazon, al
agradecer plenamente tan magno suceso.

Y asi llega el medio dia y las nubes se aglutinan muy despacio pero con un movimiento
indetenible, reluciendo en tonos opacos y grisaceos pero muy hermosos, manifestando que
una leve lluvia se aproxima, sus gotas resuenan en las calles, plazas, campos y praderas.
Camina el tiempo, pero para mi, se detiene por momentos, que de cotidianos pasan a ser
inconmensurables, y asi se regocija mi alma al pensar sobre, la grandeza del Universo,
poco a poco desaparece la lluvia y surge nuevamente el sol, resplandeciente pero
ocultdndose ya por el poniente, lo puedo ver sin temores, lo miro fijamente, sus rayos me
alimentan, lo miro girando y adquiriendo un tono naranja intenso, a la vez que las aves
retornan a sus nidos acompafnados de su canto de despedida, es una de las experiencias

mas gratas a la vista que para mi puede experimentar un fiel y humilde mortal.

(Lorena Maribel Encalada Quezada)



Barcelona, Espaiia.

Cuando miro al cielo, ¢ qué es lo que pienso? Pienso en la distancia. La distancia que hay
entre dos puntos, entre ti y yo. Esa sensacioén que no sabes explicar: impotencia, tristeza,
felicidad...Quien sabe.

Miro al cielo y recuerdo todos los momentos vividos, sensaciones e ilusiones; como cuando
jugabamos en el parque y reiamos sin parar hasta que nos dolia el estbmago, me gustaban
tus carcajadas. Quiero volver a vivirlos, pero no puedo. A medida que pasa el tiempo
recuerdo con mas tristeza lo que tenia antes. Me gustaria gritar al cielo hasta que me
escuches, quien sabe, tal vez me escuches.

Al mirar al cielo te veo y te recuerdo igual que en una fotografia.

¢, Qué es la distancia? ¢ Es el olvido? ¢ El libro que nadie quiere leer? No. La distancia sirve
para saber y valorar lo que tienes.

Desde que no estas, entiendo el refran que dice: “Nunca sabes lo que tienes hasta que lo

pierdes”.

(Anna Belenguer)



Cuernavaca, Morelos.

Andrés: te comento que he salido esta noche a contemplar el cielo y sentido el impulso de
escribirte para intentar describir la emocion que he sentido al contemplar un cielo
profusamente estrellado y la luna en todo su esplendor, preguntarme, como y cuando se
forma el universo del cual nuestro planeta es solo una pequefisima porcion. ¢ Por qué tantas
estrellas y galaxias? ¢ Serd la tierra el Unico planeta habitado por seres humanos? ¢ Como
nacio, cuanto tiempo lleva de existencia, tendra algun dia fin? Abrumado por la belleza del
cielo y ante tantas preguntas sin respuestas. Solo me queda aceptar que quiza nunca lo
sepamos y que el universo seguira existiendo cuando los seres humanos ya no existamos.

Tu padre

(Gilberto Mendoza Villela)



Ciudad de México, 14-Dic-2016

Perdida Amada Mia.

La luna se cuela en mi ventana y aprovecho para atraparla entre mis lineas y enviartela tan
lejos y que sea tuya. Te plasmo el cielo de mi cielo, que miro tan melancdlico, lleno de
recuerdos que van y vienen segun el caprichoso viento. Este es mi hola. Esta es mi pupila
miope plasmada, que contiene el rojo de las nubes, carmin de tus labios; los barcos flotantes
formados en el cielo al 6leo que recuerdan tu sonrisa. Y es que ahora sélo puedo verte
retratada en el cielo, cuando antes era mio el privilegio de mirarlo en ti. Mas all4 del smog
nostéalgico traspasan los rayos de sol que chocan contra el agua evaporada y destellan en
cristalinas chispas. Y es que me dijiste “mira el cielo cuando te falte”. Poética, mujer no hay
cielo que mirar, pues miro y veo recuerdos. Y si de noche las estrellas parpadean, si en mi
pupila se tatia momentanea la luna... si el sol, si las nubes, si el viento que no veo pero
siento, si las estrellas, si el firmamento, si todo, si nada.

“Mira al cielo cuando te falte” dijiste. Pero del cielo sélo tengo los retratos de los charcos
pintados cuando llueve; el cielo detras, detras de los arboles y los edificios. Y se evaporan
y se los lleva el olvido. Mujer, mirar el cielo sin ti es el olvido; es dejarte escapar en
recuerdos, que te fundas con las nubes, que te vayas y dejes para siempre mi aire seco. Si
miro el rojo atardecer, no veo mas que mis desiertos, el destierro de mi vida en tu vida. Por
eso si vez la enorme luna, déjala caer, que quiere escuchar tus secretos antes de que dé la
media noche, la tierra se dé cuenta y se aleje otra vez. Mira a la luna, recuerdo de tu gata
gorda, igual de blanca, solamente que ésta trae un conejo en la barriga en vez de ratén. Te
escribo estas lineas, como lo hacia el abuelo; mi epistolar de ti, del td, del yo y yo cuando
miro al cielo. Tq, el cielo de mis cielos y lo que en ellos recuerdo; lo que ellos son, porque
cuando los miro te recuerdo.

Atte.: Tu olvidado amante.

(Hugo Isaias Montes Rodriguez)



Monclova, Coahuila, México.

La dltima vez que pude escucharte en vida me dijiste que cuando llegara el momento - el
crudo y doloroso momento- te buscara en la estrella mas brillante que hubiera en el cosmos.
Esa noche después de la noticia que nadie estd preparado para escuchar, sali de mi
habitacion corriendo, esperando encontrarte donde dias antes me aconsejaste buscar. No
habia nada: una tormenta nocturna cubrié el cielo con densas nubes oscuras que reflejaban
hirientemente mi dolor.

No estabas...

Me gusta pensar que después de toda la naturaleza me compadecio y a la par de mis ojos,
comenz6 una lluvia torrencial, constante.

Hubo tantas cosas escuetas que jamas te dije.

Hay un pesar completo que me invade.

¢, Como olvidar el segundo mes del afio? Una serie de dias turbulentos.

Si pudiera ser testigo de una lluvia de estrellas pediria mil veces que me hubieras dejado
un 30 de febrero. Asi tendria la certeza de que a pesar de todas las catastrofes juntas, de
todas las desgracias, de todos los eclipses, a pesar de la suma de todos los agujeros negros
gue devoran mi vida, ese dia jamas se llegaria.

Ahora que llega el frio y las nubes bajan, siento que estoy compartiendo las nubes contigo,
y solo por un momento creo gque te voy a ver cuando abro mis 0jos.

¢En qué pienso cuando miro al cielo? Sencillo:

en ti Angeles...

(JOSE ANTONIO ALMENDARIZ PEREZ)



Puebla, México.

Ati,

Te escribo para decirte que te extrafio, que me falta tu voz y tl guia. Que en cada atardecer
cuando estoy sentada en el borde de las escaleras que dan al techo, me concentro en mirar
el cielo, desde que el sol comienza a descender, y pienso en los colores del cielo, esos
naranjas, azules y grises que batallan contra el negro; el calor negandose a ceder ante el
frio. Y pienso en ti, en la batalla que peleaste y perdiste. Recuerdo pensar que tu lucha
diaria contra tu propio cuerpo era devastadora, la vida contra la muerte. Tu eras el sol que
iluminaba mis dias, mi camino... y ahora ya no estas.

La gente piensa que es el invierno el causante de este frio, de esta extendida oscuridad. No
saben que es tu partida de este mundo lo que causa que el sol tarde mas en reunir fuerzas
para salir por la mafiana, no imaginan que si ti la noche logra apagarlo tan temprano. A
veces me cuesta respirar mientras veo el cielo. Pero recuerdo que me dijiste que el sol era
eterno, que si bien muere cada noche, es porque eso es necesario, es porque lo necesita,
y porgue su lugar lo ocupan la luna y las estrellas. Me dijiste que el sol es bello, pero que
por estar concentrados en su ausencia vamos dejando de poner atencion a otros seres
bellos que nos podrian hacer sentir cosas igual de hermosas.

Cada noche al ver la muerte del sol, envuelta en ese viejo zarape anaranjado que me diste
hace unos 10 afios, me concentro en ver cdmo de a poco salen las estrellas y la luna, y
como inundan el cielo con su belleza particular.

No es que sea facil, pero poco a poco me voy convenciendo de que en verdad, aunque
nada llenard el vacio de tu pérdida, hay mas cosas por las que vivir. Y cada dia, al atardecer,
pienso en ti, y te agradezco lo grande de tus ensefianzas y de tu amor, y hablo de mi dia,
porque a fin de cuentas, el sol, Ml SOL, siempre seras tu, y confio en que aiin me escuchas.

Te quiero siempre, Ale.

(Maricela Alejandra Herndndez Vazquez)



Ciudad Autonoma de Buenos Aires, Argentina.

Alba, la presente carta, tal vez, llegaré a sorprenderte. Es probable que, con el transcurso
del tiempo ya no me recuerdes. O, me recuerdes mucho mas de lo que yo creo: ya que el
odio suele ser mas obstinado que el amor. Siempre recuerdo algo que me pasé en los afos
de nuestra mocedad: cuando mas amor sentia por vos, me llegé la hora de partir; era para
beneficio de mi porvenir y, como medité con sinceridad, seria, por caracter transitivo, en
beneficio tuyo. Claro, nunca volvi, ni siquiera una carta mia llegd a tus delicadas manos. Ni
siquiera oi las voces en son de reclamo de los autores de mis dias que tanto hipaban por
vos... Sin embargo, al poco de mi desventurada partida comencé a sentir una insistente y
progresiva contricion que, a posteriori, alcanzé un viso crénico.

Es mas, desde unos afios atras, no hay noche que no salga al patio de mi casa a mirar al
cielo. Alba, no me averglienza confesarte que: esa rutinaria practica, no surgié de otra cosa
gque de pensar en vos, no solo con incisivas nostalgias sino con contricion.

Acaso, no recuerdes con claridad el motivo que me incita a mirar al cielo. Con sumo respeto,
voy a intentar recordartelo: un afio antes de mi odiosa partida de nuestra patria chica, al
caer la noche soliamos concurrir a la plaza mayor. Alli, sentados en uno de los despintados
bancos de madera rustica, y cuando la cooperativa eléctrica nos restaba iluminacion, yo,
recuerda..., no vacilaba en arrullarte con palabras que me salian del alma. Ante ello, vos,
para que yo no siguiera “avanzando”, me inquirias si era capaz de divisar un par de las 88
constelaciones. Si, ora la Cruz del Sur, ora la Cruz del Norte...

Si me recuerdas sin odio, ruego que me contestes, dado que, ante nuestra mutua soledad,

con mucho amor seré solamente tuyo: Rolando Aro.

(Juan José Retamar)



Aguascalientes, México

OMAR:

Un nuevo dia y un nuevo amanecer, y al mirar el cielo sé que ese mismo sol que estoy
absorta admirando lo viste tu también 8 horas atras, ese mismo sol que ilumina mi rostro,
sé que ta lo viste también hoy porque una foto me lo ha mostrado; sin embargo, sé que
cuando tu levantas tu mirada al cielo, no solamente vez el sol por la mafiana, ni la luna y
las estrellas por la noche, se también que tus dias no solo son iluminados por el sol y por la
luna, sino que los misiles que caen sobre las casas y los edificios y producen tal esplendor
que iluminan con horror el cielo de tu ciudad, y mis 0jos se comienzan a llenar de agua, esa
agua salada que he probado, ya no una ni dos veces, sino muchas veces, al escuchar tus
mensajes con el sonido de los aviones sobrevolando tu ciudad, de los aviones lanzando
bombas, de los aviones matando seres humanos como tl y como yo, y me duele, me duele
el alma, y mi esperanza cada dia se ve alimentada tan solo por ese pequefio puntito verde
en mi Facebook que me indica que al menos, por hoy, una bomba no te ha matado, que al
menos por un dia mas, das muestra de seguir vivo, y duele y cala no poder detener esa
Guerra, y duele y cala no poder ir y sacarte de ese horror que en las noticias y en los medios
nombran Guerra de Siria. Algunos dias suefio en que de alguna forma te transformaras en
aguila y volaras hasta cruzar la frontera hasta un lugar seguro, para convertirte, después,
en el chico que eres, un chico con una alegre sonrisa y 0jos expresivos, que desde hace un
afio conoci en internet, con suefios y esperanzas de un futuro mejor, pero sé que por el
momento, eso solo es un suefio, que no es posible y lo Gnico que me queda es esperar que
esta guerra termine, o que tu logres salir sin que en el trayecto te recluten o te maten. Y
agui en mi pecho mi corazon late muy fuerte albergando la esperanza de que un dia, puedas
cambiar de status diciendo que ESTAS VOLANDO A MEXICO para seguir estudiando y que
yo pueda finalmente mirar al cielo para ver el avién que te traera hasta este pais y correr a
abrazarte y darte la bienvenida cuando aterrices en el AICM, ese seré un dia muy especial
que sigo esperando...

Con todo mi amor

TU MAMA MEXICANA, CLAUDIA MORA.



Santiago de Chile, 2016. Una noche cualquiera.

Querido Yo:

No hay explicacion factible a la melancolia en mis ojos, tan solo me queda subir la mirada
y entablar lucha contra la cercania de la luna a esta tierra, que afecta las mareas y mis
sentidos. Una roca de emociones brillando por la luz del sol en el cielo triste, que lentamente
comienza a hablarme. Una especie de conversacion con miradas entre el satélite que
presenta sefiales de vida y el hombre que desaparece como los cadaveres de los segundos
gue van guedando amontonados en el aparato en mi mufieca. Quisiera fusionarme un
instante con la noche y comprender como vive sin mas acompafiante que las lejanas
estrellas titilantes.

Me despido por este medio de mi.

Atte. Yo.

(Paolo Di Giulio Quezada)



Tula, Hidalgo, México

Para ti, y solamente tu:

Podria decir que mil y una cosas vienen a mi mente cuando observo el cielo nocturno
desde el interior de mi habitacién, pero lo cierto es que puedo pensar en sélo una.

Cuando mi mirada divaga por el firmamento no pienso en las constelaciones, ni en
galaxias 0 mundos lejanos; no pienso en deseos que podria pedir, ni en como se veria todo
desde esa altura.

Cuando miro el cielo no es la luz de la luna la que me cautiva, sino el hecho de que aln
con tantas estrellas, éste es incapaz de devolverme la mirada con el mismo brillo en que
tus ojos lo hacen.

Al escudrifiar aquella gloriosa béveda de cuerpos celestes e infinitos secretos no puedo
dejar de sentir lastima, pues sus celos deben ser inmensos al saber que, comparada con lo

mucho que te quiero, es mas pequefia que un grano de arena.

(Karla Michelle Miranda Juérez)



Santiago de Chile

Abuelo:

¢, Como van las cosas hoy, que lo sientes todo? Ahora que eres nube, y llovizna y rayo de
luna, le he puesto tu nombre a cada pajaro que veo. Quisiera contarte que tomé la posta
gue dejaste suelta en tu oficina, y me ha dado por enviar poemas e historias a cada concurso
literario que se me cruza en el ordenador. Pero claro, ya lo sabes, porque eres el ordenador
y la posta, asi como el jilguero que se alimenta en mi ventana.

He pillado a la abuela mirando al cielo; me explica que Lorena le dijo que estas alli, en una
estrella nueva que le mostré el guia durante su Ultima visita al Observatorio Mamalluca; por
eso ella te busca, porfiada e insistente como sus afos, incluso a la luz de pleno dia. Asi te
siente cerca, indica, mientras un suspiro le va arrancando el escaso brillo que queda en sus
pupilas cansadas. Te reta, mirando la profundidad de la noche, y murmulla constantemente
gue nunca perdonara el que la hayas dejado sola, porque ella debia irse primero.

Lo mio es mas complejo, aunque a la vez mucho més simple; con tu partida senti una
expansion del alma, algo me llend de la extrafia certeza de que te fusionaste con cada hoja
y cada grano de sal. Cumplimos tu peticién y te dejamos en la costa, coqueteando con la
espuma de Vifa del Mar, muy cerca de donde viviste antes de caer en la espiral macabra
de lo que podemos llamar la antesala del desprendimiento.

Te extrafio, por supuesto. Extrafio abisalmente tu voz profunda como la negrura universal,
y sin embargo no alcanzo a hacer el duelo de aquella destemplada melodia porque
resuenas en mi timpano atemporal. No puedo extrafiarte en serio, porque al fundirte con
todo, te adheriste a mi: por eso le sonrio a los pajaros, sobre todo cuando vuelan libres,
fragiles y eternos... Entonces los saludo en complicidad, con una leve reverencia, y a todos
los llamo Juan.

Tu nieta nUmero uno, Mallenchu

(Eva Débia Oyarzun)



Los Mochis, Sinaloa

Carta al cielo:

De dia o0 de noche mirarte significa esperanza, quiza buscando a Dios entre las nubes con
la ilusibn de obtener bienestar y calma, quiza buscando un mensaje en las estrellas o
sencillamente elevar el alma al levantar el rostro.

Si es de noche, imaginar subir y poner la mejilla junto a la luna, saltar de estrella a estrella
sin importar caer, sentirse a salvo y feliz de tener cerca eso que buscamos cuando miramos
al cielo.

Porque mi cielo, eres como un pergamino inmenso donde las estrellas danzan para escribir
mi historia, no puedo evitar mirarte sin pensar en la eternidad, en lo que fui, en lo que soy,
en lo que seré.

Si te veo con mascara azul me enamoras, pero me encantas de negro con lentejuelas,
porque al mirarte sin parpadear, puedo lograr al cerrar los ojos tener la luz de tus estrellas
en la obscuridad.

Es imposible dejar de divagar sobre lo efimera que nos parece la vida cuando nos sentimos
pequefios bajo tu manto, observados por la gran pupila que jamas se cierra. Estas ahi, me
acompafas silenciosamente, y te miro como alguien timido que se siente avizorado.

No puedo sentirme solo, no hay excusa para ignorar tu compafiia, cual mejor amigo, que
excelente compafiia, si a veces no me encuentro, me pierdo, entonces mi barbilla se alza 'y
verte me provoca reir, de dolor o felicidad, me incita a un suspiro hondo y me sumerge en
la serenidad que buscaba.

Es que mi anhelo y suefio se encuentra contigo, tl lo escoltas celoso, tan suspicaz que lo
tienes lejos, que lo escondes de todos y solo yo puedo verlo.

Al fin que la luna, el sol y las estrellas seran siempre a tu lado complices del trato.

(MARIA DOLORES FAUSTO GARCIA)



Naucalpan de Juéarez

Cuando miro el cielo me hace recordar todo lo que he vivido ya sean cosas buenas o malas,
pero es como si el cielo me escuchara y yo sé que nunca se apartara de mi, me hace
recordar que somos una pequefa parte en este inmenso universo, me hace pensar que si
las personas que hemos amado y se han ido nos estan mirando desde arriba, pero nunca
lo sabremos hasta que nos vallamos y las personas que amamos se pregunten lo mismo.
Pero lo que mas me hace pensar al mirar el cielo es en el tercer mundo, saber que yo estoy
aqui disfrutando el cielo mientras que en otros lugares, animales, hombres, mujeres y nifios
estan luchando por sobrevivir dicen que la vida es corta y tienen razdn solo echa un vistazo
en los nifios tercer-mundistas, me hace pensar y preguntar como es posible que esas
personas son Mas conscientes que una persona que lleva una vida mejor, pero la mayoria
somos iguales solo hablamos de los problemas pero no buscamos las soluciones. Al mirar
ese cielo estrellado es como si cada estrella fuera una lagrima de todos los que lloran y
esperan que pase un cometa para desear que esto acabe, si al escuchar esto crees que
soy uno mas del montén que no hace nada, recuerda lo que dijo Mahatma Gandhi: “Si

quieres cambiar al mundo cambiate a ti mismo”.

(Carlos Torres Gama)



Tlalpan, Ciudad de México

Para mi amada Blanca Aguilar:

Amor de mi vida, dirijo estas palabras para expresar todo lo que siento al ver el inmenso
cielo que nos abraza a cada instante, que nos acomparfa a cada paso y nhos guia al
horizonte.

Cuando contemplo el cielo veo su basta belleza que se refleja en tus ojos, veo la vida surcar
con la fuerza del viento sus paisajes hasta convertirse en el horizonte de un nuevo mafiana.
Siento el amor que me hace volar contigo en esos lares de infinito gozo. El sol resplandece
pero brilla mas y llena mas con su calidez cuando estas presente, cuando tu te conviertes
en mi faro de luz, en mi sol, en mi vida.

Blanca mi amada, cuando miro al cielo, pienso en la perfeccion, en la alegria de la vida, en
la belleza que nos rodea, en cémo un reflejo de luz puede convertirse en inspiracion, en la
eternidad, la dicha y felicidad... en pocas palabras, cuando mira al cielo pienso en ti, en tu
perfeccion, belleza y asombroso ser, que me inspira, me motiva y me llena de una felicidad
tan grande que ese inmenso cielo no alcanza a cubrir.

Atentamente:

Ta amado, el que da todo por ti, ti eterno enamorado

- Edgar Caballero



Orizaba, Veracruz, 13 de diciembre del 2016

Querido Amante futuro

Miro al cielo y encuentro calma, se me eriza la piel al pensarte, esa sonrisa tuya de labios
anchos haciéndome sentir libre, apacible en ese momento que esta por venir, es cual
musica con sonidos graves, que me hace sentir viva, soy capaz de imaginarte y en este
segundo viajar hastati siendo parte del aire que respires, mientras tu, mi fiel acompafante,
ignorante de tu presencia, estads, como siempre, alentando mi vida, sublime, en el cielo
inconmensurable., te busco entre la gente un dia cualquiera, porque nos pertenecemos, es
que eres tan mio, como lo es el mar al sol, ciudadano del mundo del cual atn no se el
nombre, quiero descubrir la desnudez de tu alma, bafiarme con la sinceridad de tu vida,
profesarte amor sin medida, de mafana, tarde o madrugada, mientras el tiempo lo permita,
gue tus labios pronuncien mi nombre y tu vida me ame como yo pueda amarla., haciendo
de este hoy, donde solo puedo imaginarte, sea un anhelo para mi suefio hecho realidad,
€s que no hay mas que suponer, con saber que estas ahi en alguna parte esperando por
amarme, tal vez impaciente, distraido o resignado porgue todos perdemos la fe alguna
vez, pero no desesperes aunque por momentos sientas que pierdes el rumbo, un dia el
mundo conspirara, en el lugar indicado, a la hora precisa, en el momento correcto y nos
hara sentir alucinados, vivos, felices, por haber esperado para ese instante.

Por el momento sigue aprendiendo a existir contigo para un dia vivir conmigo, para que,

juntos, miremos al cielo completos, apacibles amantes del futuro.

Con amor, Nely.



Ecatepec de Morelos, Estado de México.

Querida Gaudencia:

“La noche nos brinda algo para cada ser humano; las estrellas son cada esperanza de un
nuevo mundo, la oscuridad es compafera de aquellos solitarios y el fulgor de la luna es un
gran suefo”.

Te quiere, tu hija Gina C.

(Gina Anyeli Cruz Cruz)



Republica Bolivariana de Venezuela

A Mi queridisima amiga, Laure...

Querida nifia: Hay debemos conversar, aunque no estés quisiera que me escuches, anoche
bajo la parida luna, mientras contemplaba el cielo nocturno, un recuerdo de tus azules ojos
atravesd mi mente, recordaba con la profundidad del infinito tu sonrisa, tus palabras y tus
caricias en mi pelo mientras imagindbamos figuras en las estrellas. Paseaba por las noches
en que jugdbamos a escribir pergaminos con nuestros nombres para comprar los luceros
en el cielo, el rocio de las Dalias acariciaba nuestra sonrisa y casi involuntariamente
nuestros labios se juntaban bajo el manto claro de la luna llena. Ahora que te has ido mi
cabeza sigue apoyada en la grama humeda y mis ojos, clavados en el infinito nocturno,
siguen contemplando oniricamente los resguardados mas seguros de mi mente en los que
el cielo hace alusion a ti.

No me queda mas que extrafiarte querida amiga casi tanto como este cielo te extrafa.

Anhelando volver a ver tu sonrisa acariciar la tenia noche, me despido.

(Brudinel Albert Baptista Velez)



Mar del Plata, Buenos Aires, Argentina.

SENAL DE LUZ

A ti, que me esperas mas alla de las estrellas.

Sabras que anhelo tu encuentro, desde que me dieras el primer aliento he tratado de
sobrellevar mi existencia bajo tu proteccion tutelar. A veces siento la soledad de caminar
por una tierra hostil que se niega a germinar tu semilla de amor, y soporto afrentas en tu
nombre siendo marginado por los modelos sociales de turno. Ellos no comprenden que la
eternidad no es pasajera y se entregan a placeres efimeros que corroen el alma. Tu cielo
es incompresible para su entendimiento, solo lo observan cuando un eclipse les produce
curiosidad y se asombran por ese fenébmeno. Yo me asombro cada dia sabiendo que tu
eres el autor de cada sefal de luz.

La carta temblaba cuando se hizo noche en sus manos. Una estrella fugaz se desprendio
de lo alto. Luego hubo otra, y otra. Tantas cayeron en simultaneo que el resplandor desalojo
las tinieblas y un halo de luz celestial o cubri6 como un manto sacro. Sintié elevarse al
encuentro de la matriz de energia, su cuerpo ingravido se trasladd al infinito y se
trasmutaron los planos. Mas alla de las estrellas se reencontré con su origen y fue la magica
simbiosis.

Hubo una Unica respuesta a todas sus preguntas cuando pudo verse a si mismo
escribiendo el final de su posdata:

- Entu luz, yo seré luz.

(RAUL OSCAR D"ALESSANDRO)



Gaby, aunque estaba muy desvelado no pude dormir en el autobus de regreso, todo el
camino miré por la ventana. Cuando sali de Irapuato el cielo estaba totalmente despejado,
el azul que presentaba era tan placido que me imaginé un eterno mar en calma, una vida
completa de profunda calma azul, azul como tus ojos, como mis suefios. Imaginé que
viviamos en el cielo, que no necesitabamos més las cosas terrenas, comiamos nubes, nos
alumbrabamos con las estrellas, dormiamos en la luna y nos bafiabamos con el sol.
Pasando Celaya, algunos jirones de nieve empezaron a desfilar en el cielo, hilos de blanco
algoddn fueron apareciendo conforme avanzaba el autobus, hilos que pronto se convirtieron
en mantas completas las cuales fueron encrespando sus contornos y aborregando sus
panzas. Entonces mis pensamientos cambiaron, me imaginé que del cielo caian copos de
nubes, copos calidos, abrazables, suaves para hacer un nicho en el que un bebé, nuestro
bebé, dormiria.

Las nubes fueron poco a poco transformandose de color, del blanco luminoso pasaron a
blanco simple, gris claro, oscuro, intenso; saliendo de Querétaro comenzo a llover, entonces
el cielo me parecié un lienzo de nostalgia, de necesidad inmediata de tus brazos, el cielo
seguia siendo hermoso en su llanto. Pensé que esos pueden ser nuestros tiempos de
distancia, los dias que no puedo abrazarte, sentirte, aspirarte, besarte. Dias que,
afortunadamente pasaron pronto ya que en Palmillas volvio a brillar el sol en el cielo azul y
asi entramos a la Ciudad de México, con el azul puro, que ilumina la tarde como tus ojos
azules.

Con una abrazo y muchos besos me despido por hoy, escribiré en cuanto pueda. Con
todo mi carifio.

José Juan.

(José Juan Cruz Neri)



Ciudad de México

Carta para mi abuelo.

Estoy aqui viendo las estrellas en esta noche tan amable, tan linda y tranquila y solo puedo
pensar, ¢Cual eres ta? Abuelo dime, ¢Que estrella eres tu? Todas brillan al igual que tu lo
hacias, todas tienen una cancién escondida que cuenta la historia de su vida pero dime,
¢.cudl fue tu cancién? que con esta tristeza que invade mi corazén no la logro escuchar

En cada noche estrellada te salgo a buscar. Hoy se cumple un afio desde que dijiste adiés
y por arte de magia una estrella se empieza a acercar y comienza a cantar. Me canta con
la alegria con la que llenaste mi vida, con cada sonrisa que provocaste en cualquier persona
que se te acercaba. Viendo a esta estrella me siento querida y comprendida, todos los dias
te extrafio abuelo, pero sé que viendo esa estrella te podré encontrar y amar, siempre

mirando al cielo estrellado sé que me cantaras y conmigo te quedaras.

(Jacinta Romero Rasso)



Buenos Aires, Argentina.

Cuando miro al cielo pienso en mi niflez, recuerdo las tardes de verano en la pileta de lona
gue se armaba en el patio de mi casa, recuerdo a mi perra Bianca y a mi gata Perla que ya
no estan, el aroma a pan dulce casero que hacia mi mama para Navidad, las vueltas en
bicicleta que me aburrian rdpidamente alrededor de la plaza y que hoy afioro con nostalgia.
Pienso en las tardes de invierno cuando llegaba de la escuela y mama me esperaba con
una taza de té y un bizcochuelo casero o tarta de manzanas.

Pienso en las clases de danza clasica y el suefo de ser bailarina que se esfumé, sin saber
bien por qué.

Vienen a mi memoria los paseos en familia los fines de semana por el centro comercial y
por la costanera del rio; asi como también las salidas en las vacaciones de invierno a ver la
pelicula que estaba de moda en el cine.

Cuando era nifia y miraba el cielo buscaba las Tres Marias, no sé quién me habia dicho que
era fortuna encontrarlas y que habia que pedir tres deseos. Con el tiempo me di cuenta que
siempre estan ahi.

Cuando observo la inmensidad del cielo pienso en la fugacidad del tiempo, en lo efimero de
los momentos y el deseo de querer retornar sobre todo cuando uno esta solo. Estoy segura
gue el cielo es lo Unico que nos une con aquellas personas que queremos pero el tiempo
pasa...

Dicen que los deseos se cumplen, que los pensamientos llegan y que las almas se

comunican, por eso sigo esperando.

Shabhila Corinne Parisi



Nuevo Laredo, Tamaulipas

A Veronica:

Sé que ya soy un viejo y ahora cuento mis pasos, pero de vez en cuando volteo la cara al
cielo y compruebo que aun brillan estrellas a lo lejos, no quiero olvidar que un dia ellas me
hicieron sofiar, que las miraba mientras tu tomabas mi mano, que como a un Dios les pedia
que tu también me amaras, pero nunca me contestaron.

Entonces fuiste solo una ilusién hoy eres un pensamiento, hoy que estoy viejo, miro el cielo
y mis ojos lloran anhelos, lloran recuerdos, lloran afioranzas y maldigo el dia que no tuve el
valor de robarte un beso.

Todas las noches miro el cielo, esperando respuestas, pero sé que ya estoy viejo, me canse
de maldecir, de esperar, de sofiar, aunque ahora cuento mis pasos, de vez en cuando miro
al cielo y le pido que en el Ultimo momento, con el Ultimo suspiro, antes de morir, pueda
decir tu nombre y el viento lo eleve a las estrellas que nunca me contestaron si me amaste
un dia.

Sergio

(Sergio Hernandez Bernal)



Guatemala, Guatemala.

Querida Erika:

¢, Has escuchado la historia de Urano y Gea? Su familia lo destruy6 a él. Creo que en algun
lado el alma de Urano quedo rondando por el infinito cielo.

¢ No crees que quiza llueva porgue €l se siente mal o porque quiere ayudar?

No es que lamenta lo que le paso, sino lo que le pasa a alguien més. Creo que su alma
vaga por la tierra, escuchando, viendo, siendo testigo de muchas historias y sentimientos.
Llueve porque el protagonista necesita un beso bajo la lluvia, o porque su amada lo dejo y
debe derramar lo que siente por ella. Por eso, lo acompafa en su dolor.

¢Has visto el cielo en un atardecer? Se torna de unos colores hermosamente calidos.
Después vienen colores frios. Oscuros. Tristes. Malos o demasiado profundos quiza.
Negros para cubrir el peor de los crimines o para demostrar el mas grande de los amores.
¢Alguna vez has visto cuando las nubes se colocan en filas, haciéndolas parecer lineas?
Si buscas en Wikipedia aparecera que se le llaman “Cirrocimulos”.

Claro, tl no creas ni pizca de lo que dice ahi, tu solo ve por las fotos, no mas.

¢, Sabes porque creo que se forman esas lineas?

Es la forma de inmortalizar una historia que ha tenido su fin. Una historia de la que nadie
mas fue testigo, una historia que incluso podria cambiar la forma nuestra forma de pensar,
pero no hubo nadie que la escribiera.

Por eso el cielo la inmortaliza en su lienzo.

Para que todos los que levanten la vista, se enteren que hubo una historia digna de plasmar
en papel. Eso pienso cuando veo el cielo.

En todas las veces que él ha estado presente y yo lo he ignorado. En todas esas historias,
en esos crimenes, en esos amores, en ese final y si fue uno feliz... Y

gué final tendremos nosotros también.

Te quiere, Daniel.

(Dulce Maria Orantes Cancinos)



Nacajuca, Tabasco, 13 de diciembre de 2016

De: Un poeta Para

ti, humano.

Querido hermano humano

Hoy me he quedado inmovil observando el cielo iluminado con esos diminutos puntos
llamados estrellas, recordé que algunas de ellas ya no tienen vida ahi pero dejaron su huella
para seguir alumbrando nuestras vidas, me fue una belleza comparar dicha teoria con
nosotros los humanos, somos diminutos puntos en el universo pero nuestros actos impactan
en pequefia o gran medida a toda la hermandad.

Cuando me detengo a mirar el cielo pienso en nuestras acciones y me seria un placer que
al leer estas lineas medites el resultado que estamos dejando en este planeta y en sus
futuras generaciones, lo mucho que hagas para ti se difuminara en el momento en que
emprendas ese recorrido al final de tu vida, sin embargo, lo poco que hagas por los demas,
permanecera en ellos como la esencia inmortal de tu ser.

Estoy escribiéndote a ti, sin imaginar tu color de piel, sexo, religiébn, preferencias,
costumbres y tradiciones, te escribo a ti porque tengo la gran conviccion que leeras esta
carta con los sentidos de tu alma y tus ojos solo seran el instrumento. Y tl ¢ En qué piensas

cuando miras al cielo?

(Cecilia Velazquez Peche)



(Malaga, Espafia).

Trabajo de noche en el Observatorio del Roque de los Muchachos, isla de la palma,
Canarias, Espafia. La razén es muy sencilla: Mi abuelo, un campesino canario, me dijo un
dia que queria que estudiase mucho para trabajar en el Observatorio. Era casi analfabeto,
pero no era tonto. Cuando nos juntdbamos alrededor de aquella mesa de tea con una
papitas y un mojo hecho por él, sus ojos se iluminaban viendo a sus nietos. Después, nos
llevaba al jardin. Nos pedia que levantasemos la cabeza y mirasemos al cielo para descubrir
la estrella polar y el carro y la Osa mayor y pidiésemos un deseo. Y, en aqguel pequefio
jardin de cuatro por cuatro, encaramado en el Lomo romero de Barlovento, pediamos un
regalo a los Reyes. Casi todos queriamos una bicicleta. La bicicleta nunca lleg6. Pero mi
abuelo seguia insistiendo que mirasemos al limpio cielo de la Palma mientras se le
iluminaban los ojos llenos de lagrimas. Un buen dia mi abuelo se fue. Me hice astrofisico y
gané una beca en los EE.UU. Consegui después sacar una plaza por oposicién para
trabajar donde naci, en la Palma: jqué vueltas da la vida! Y cuando miro al cielo con las
potentes lentes con las que trabajo (todas electrénicas), observo que hay una estrella que
brilla mas que las demas y en su intermitente titilar me esta susurrando la voz de mi abuelo

que me dice con calma: Gracias nieto por haberme escuchado.

(José Manuel Leones)



Fortin, Veracruz 13 de diciembre de 2016

Querido y entrafiable abuelo Pino:

Antes que nada, sé que te encuentras bien en ese hermoso cielo que habitas desde hace
un par de afios. Te extrafio mucho, afioro nuestras amenas charlas, tus consejos. Nunca
olvidabas nuestros cumpleafios y siempre nos cocinabas y nos dabas recetas deliciosas.
Ya viene navidad y dos dias después seria tu cumpleafios. Todos marcdbamos tu teléfono,
el memorable 45 50 01. Hace dias llamé, llena de nostalgia, pero al escuchar una voz
femenina, no pude mas que decir: “niumero equivocado” y colgué. Me quedé con las ganas
de decirle a esa persona que debia contestar con amor, y marcarme de vez en cuando para
tenerlo registrado y al revisar el historial de llamadas, encontrar una con sentido...

En fin, quiero que sepas que toda tu familia estamos bien, en general, y que apenas nos
reunimos para cenar y recordarte, pues eres el lazo invisible y eterno que nos une y nos
unird hasta que lleguemos a verte de nuevo.

Desde pequefia, cuando veia las estrellas, pensaba que eran pequefias ventanas del cielo
hacia la Tierra, en donde mis seres queridos se asomaban para verme y yo podia verlos.
Hoy eres la estrella que mas busco en las noches tristes, azules o nubladas, y a la que mas
sonrio en las noches despejadas.

Te envidio, no tienes que soportar este apocalipsis llamado vida, porque cuando piensas
que nada puede ser peor, surge algo nefasto que empafa los actos buenos de la
humanidad, lo cual me causa mucha ansiedad, sobre todo al pensar en la responsabilidad
gue tengo al educar a mis dos hijos. Giselle atesora el cuct que le heredaste. Elias juega
con los dltimos carritos que le obsequiaste en un cumpleafios y yo abuelo, yo intento
platicarles todo lo que vivi a tu lado y asi, perpetuar tu recuerdo en ellos. Te amo
infinitamente, Male.

(Maria Elena Rahme Rubiera)



En un irrelevante lugar de este planeta. A... un dia cualquiera.
(Tapachula, Chiapas, 2016)

Hola, Carifio:

Hoy me levante temprano. Como en una mafana cualquiera tomé una larga y relajante
ducha, desayuné y bebi una humeante taza de café mientras miraba el noticiero matutino y
finalmente sali de casa rumbo a mis deberes. Fue un dia exasperante. Cuando regresé
decidi tomar boligrafo, papel, y subir a la azotea. Estas fechas muestran algo hermoso,
¢, sabes? Ensefian la negrura del cielo nocturno atiborrado de estrellas. Un bello escenario,
nada semejante a lo que vi, escuché y senti el dia de hoy.

Hoy... observe cosas que me hacen dudar sobre si el termino <<humanidad>> realmente
nos pertenece, escuché crénicas desgarradoras y senti preocupacion; preocupacion al
darme cuenta que este mundo se hace pedazos. Observe sufrimiento y apatia, escuché
llanto y quejas, senti rabia; rabia porque puedo hacer muy poco para cambiar todo eso. Hoy
observe como se llevaban el cuerpo fallecido de un pequefio nifio de la calle, hoy escuché
sobre terrorismo y guerras, hoy senti miedo; miedo al darme cuenta que las personas ya no
son personas, que el mundo se ha vuelto frio y malvado, que los nifios pierden la inocencia
y los adultos ganan infelicidad.

Pero luego veo este cielo nocturno... y siento esperanza. Recuerdo el amor maternal,
recuerdo la lluvia de verano, recuerdo los buenos libros, recuerdo mi taza de café, recuerdo
aquellos tios que después de treinta afios de casados se siguen amando, recuerdo la
masica, recuerdo las obras de caridad y tratados de paz, recuerdo mi familia y te recuerdo.
Y luego miro el cielo y siento esperanza. Esperanza al recordar que aun existen personas
buenas, que no todo esta perdido y que te tengo. Miro al cielo y recuerdo que te tengo, y
eso es suficiente.

(Martha Janeth Garcia Vazquez)



Cartagena, Chile.

Querida mia:

A pesar de los kildmetros que nos alejan confieso que cada vez que miro hacia ese, infinito
cielo, que le dicen, me siento mas cerca de ti, porque no veo el infinito, veo un cuenco en
el que nos sumergimos, y logro respirar dentro de el, al igual que ta. Puedo sentir el halo
que empafa la copa de vino que bebimos antes de despedirnos; veo el vacio de otro
cuenco, del plato hondo donde comimos juntos las sabrosas pastas con salsa bolognesa
que el rojo del ocaso me trae a colacion. Suspiro y vuelvo a verticalizar la mirada buscando
tu suspiro exhalado junto a muchos suspiritos que vuelan bajo el cielo aureo de esta tarde.
Vuelo, viajo y me hago minimo sintiendo este amor maximo irreductible y sin remedio,
lamentablemente son travesias dentro de mi, imaginando llegar a olerte a centimetros de
tu cuello. Sé que es dificil volver a vernos, pero recuerda que somos seres vivientes bajo el
mismo techo, del cielo que cambia dia y noche, y en algunas de esas transiciones uno de
los dos ascenderda primero que el otro. Espero la calma, la paz y el amor te acomparien en
ese dia.

Te amo

Alm

(Matias Morales Prieto)



Puebla, México.

Querida Ana:

Llegué al estado de Washington el 2 de enero. El clima fatal... tal como se habia anunciado
en el meteoroldgico. Nada mas te digo que aterricé en medio de una tormenta de nieve.
Las cosas estaban tan mal que el avion no pudo llegar hasta el aeropuerto de Pulman y
aterriz6 en el de Spokane. Consegui un aventdn con unos estudiantes que tenian coche y
se dirigian también a la universidad. Estaba muerto de miedo, la tormenta de nieve
continuaba y habia autos detenidos en la cuneta de la carretera a cada trecho: nosotros
seguimos sin parar, yo temia que en cualquier momento el conductor perderia el control y
terminariamos en el fondo de un barranco. Afortunadamente no ocurrié asi. Me llevaron
directamente a la casa. Ya una vez instalado en mi habitacién contemplé desde el gran
ventanal de la sala comun, la nieve cayendo incesantemente, el espectaculo no me aburrid,

al contrario, me parecia fascinante, lo que se les hizo muy curioso a los otros inquilinos.

Al dia siguiente, aunque la tormenta habia cesado, todos se quedaron en la casa, después
de todo aun eran dias feriado. Yo en cambio no podia esperar para ir salir a caminar. Habia
nevado poco mas de medio metro asi que mi excursion no fue muy larga. Aun asi, me las
arreglé para darme una vuelta por el parque durante una hora. Alli todo era serenidad y
silencio. El manto de nieve cubria las bancas, los arboles desnudos, los faroles que
permanecieron encendidos durante todo el dia porque la visibilidad era nula. Pero todo
cambi6 al dia siguiente cuando tuvimos un dia excepcional. El cielo fue de un azul profundo
con muy pocas hubes. Durante la noche fui una vez mas al parque, esta vez pude caminar
a mi gusto, descubri que terminaba en un desfiladero. El panorama me quit6 el aliento:
hasta donde podia abarcar con la vista se veian las siluetas de los altos arboles del bosque.
El cielo no era completamente oscuro sino azul en el centro, con tonalidades moradas en
el horizonte. Aqui las estrellas son otras, Ana, es decir no sé mucho de astronomia, ni de
Sus posiciones, no sé qué tanto varia la boveda celeste en el hemisferio norte, de lo que si
estoy seguro es que las estrellas aqui estan hechas de una sustancia diferente. Son como

cristales puros, como un gran terron de azlcar que se ha desgranado y acabd



desparramado a lo largo del cielo. Fue dificil decidirme, pero al final he escogido una estrella

para que sea nuestra. Cuando vengas aqui te la ensefaré.

- Alonso

PD: Pero a mi me tienes saliendo todas las noches a mirar el cielo como un idiota en estas
calles desolados. En las casas se ve el suave resplandor de los televisores, o de las
computadoras, su propia fuente de luz. Por eso se me ocurri6 la idea de escribir esta cara
a la antigua, con pluma y papel. Te podria mandar esto por medios electrénicos, pero no

serviria de nada. NO se es como si las palabras se purificaran con el viaje.

(Juan Manuel Labarthe)



Un rincén del mundo, 13 de diciembre del 2016

(Vitoria, Espafia)

Razon:

Me miras y me preguntas en qué pienso cuando miro al cielo.

Al mirar el cielo me invade un huracdn de emociones que arrastra cualquier pensamiento.
Entonces solo soy capaz de respirar muy profundo, mientras el sol de invierno calienta la
piel helada de mi corazon, y sentir esa placentera sensacion de bienestar cuando los rayos
del sol me estrechan con sus calurosos abrazos. Respiro profundo porque siento que vivir
es bello, aunque s6lo sea por ese maravilloso y magico instante.

A veces, observo el cielo y lo siento pesado y plomizo. Unos nubarrones negros contaminan
mi corazén y lo tiznan de melancolia y desesperanza, de sinsentido, de un tedioso
aburrimiento y de la afioranza de esos dias de luz y claridad que claman vida. Es de nuevo
un huracan de tristes emociones lo que siento.

Cuando el firmamento arranca con gritos y son cuchillos dentados los que rasgan luminosos
y furiosos la piel del cielo, tiemblan mis piernas y se estremece mi ser al ritmo de los truenos
y los relampagos. A ellos se unen mis latidos, y siento dentro de mi todo el miedo del mundo.
Me enamoro de la vida si el cielo elegantemente vestido de noche pasea su vestido negro
azabache de luceros. Me convierto entonces es un pequefio ser humano enamorado de la
inmensidad y la grandeza.

Razoén...no hay lugar para ti cuando observo el firmamento. El cielo es para mi pura

emocion.

(Patricia Fernandez)



Barranquilla, Colombia

Miro el cielo nocturno y pienso en la muerte, muerte que se aduefias de nosotros; muerte
gue lleva de la mano y te muestra lo que viene.

Miro el cielo nocturno y veo tus 0jos, 0jos que ahora yacen cerrados en este plano de la
realidad y abiertos en el cielo que parece que nos cubre con su manto de estrella.

Miro las estrellas, miro la luna y no veo mas que grandeza, pero no te veo a ti.

Divago con la mirada puesta en lo infinito y recuerdo que hace mucho tiempo no se me daba

por mirar el cielo, porque veia a tus ojos y en ellos, el universo completo.

(Henry Ismael Pantoja Castellanos)



12 de diciembre del 2016, Puebla.

Querida desconocida:

Te escribo estas letras para decirte cuando te echo de menos, veo el cielo y te pienso. A
veces, durante el dia miro el sol, te recuerdo. Lo veo hasta que mis ojos se llenan de
pequefias manchas blancas. Querida, tu padre también te extrafia. Es la carta nimero 81
que escribo, con la esperanza que regreses y poder verte reir y bailar como solias hacerlo
antes solo para conquistarme. Esposa ejemplar, mi amiga e incluso mi amante me atrevo a
llamarte. Eres y serds la mujer perdida bajo el puente, cuyo cuerpo aparecio después en la
carretera, muchos dicen que en tu casa estabas. Sin embargo, espero puedas responder y
sacarnos de duda, a los que aun te buscamos, ¢ Fue la luna la testigo de tu sacrificio o
acaso el sol bronced tu rostro y el de tu agresor? En los diarios apareces como desconocida,
pero muchos otros hemos decidido llamarte, amiga, novia, amante, hija, estudiante, madre,
esposa y mujer. Hoy tenemos una luna llena, la veo e imagino tu silueta. Oh madre mia,
haz decidido marcharte y al parecer las estrellas han seguido tu camino, veo el cielo vacio
de ellas. Amor mio, el sol calienta mi cuerpo y de nuevo apareces, caminando hacia mi. No
puedo recordar, ¢ Fue Abril? ¢ Mayo? ¢ Septiembre? Ya ha pasado todo un afio. Veo el sol,
hoy parece menos brillante. Oh mi nifia, las nubes se mueven al compas de tu voz, tambaleo
mi cabeza a tu ritmo, te recuerdo. Te ves un poco borrosa, mi querida desconocida. Aqui
entre tq, el cielo, el sol y yo, debes saber, no eres a la Unica a la que escribo, ni la Unica de
la que le hablo a mi techo hecho de cielo. Me despido de ti con mi corazén entre el sol y la
luna, te espero al amanecer y ahi acordaremos nuestra cita del anochecer.

Con amor, otra muijer.

(Roxana del Carmen Santiago Tapia)



Hacienda Los Encinos, Monterrey, Nuevo Ledn.

Ya llegué.

Te extrafié.

No sabes cuanto.

Eres quien primero me recibe cuando vengo a la casa, pero también quien primero se
despide. Pongo mi celular a un lado, me siento y te dedico unos minutos sélo a ti. Unos
segundos.

Tu cara infinita cubre mis ojos y se llena mi cabeza de ti, sin que tenga yo que abrir la boca
una sola vez; lo haces y yo te dejo hacerlo.

T le das color a todas mis mafianas y estas llena de luz todas mis noches.

Desde lo alto, me miras en una ciudad llena de gente que comienza con la palabra “Yo”.
Son tan grises que hasta a ti no sélo te ven gris, sino que te hacen gris. Qué pena por ellos.
En esta vida, que es pequefia pero mia, veo un suelo duro y gris, muros inflexibles que
guardan frialdad, gente que oye sin escuchar, que habla sin pensar, y que acompana sin

sentir, y a ti: tu, el cielo nocturno que me dice “Hay algo mas grande ahi afuera”.

(Eugenio Gonzalez Holguin)



Diciembre de 1917, Campamento de la Cruz Roja afueras de Ypres.

Medea:

Cuando creimos que ya nada podia empeorar, los alemanes enviaron esa ola asesina que
tard6 una hora en dispersarse. Entretenidos en despiojarnos, en cuidar el pan de las ratas
y los pies enmohecidos de la humedad del barro, habiamos vivido semanas a la espera de
accion. Murieron seis mil hombres, algunos se suicidaron antes que morir asfixiados. No es
facil volarse los sesos con un fusil. Quienes tuvimos a mano un poco de estopa, orinamos
en ella'y nos cubrimos la boca y nariz. Estoy en un hospital rodeado de soldados a quienes
cego el gas. Tu naciste ciega, ¢habrias preferido perder la vista a los diecisiete? Son
decenas de ciegos acorazados en un silencio sepulcral que por culpa tuya me es familiar.
Paralizados como estan han sido capaces de transformar el bullicio de la guerra en vacio.
Parecen haberse resignado, aln no intuyen que no habra madre que los rescate. Su
parsimonia desafia el ritmo de la vida, su cadencia es la tuya. No hay quien les ofrezca una
sonrisa. Esos miserables soldados de infanteria me llevan a ti. Haber huido de tu ceguera
para encontrarme rodeado de otros ciegos es una maldicion. Perdi los pulmones cuando
hubiera querido ensordecer. Rafagas de metralla; alambre de puas sacudido por el viento
de Levante; el llanto de los heridos en la tierra de nadie. Hay tramos en los que no son mas
de quince metros los que nos separan del enemigo. La guerra da lugar a minucias.
Recuerdo cuando rompiste a llorar al escuchar por primera vez a un tren acercarse a la
estacion de nuestro Béziers natal. Me sucede lo mismo cuando por las noches pido socorro

al cielo y no veo una sola estrella, solo escucho las suplicas de los moribundos.

Tu hermano Jerbme

(ALICIA PEREZ HELGUERA)
(Ciudad de México)



Bogota, Colombia.

Querido papé José Antonio.

Me haces mucha falta. Te extrafio cada dia con su noche. Tu partida me ha hecho mirar
mas al cielo, sintiendo que alld, como tu me ensefiaste, es la casa de Dios. Te confieso que
unas veces es para reclamarle por tantas injusticias que veo y siento, y otras para
agradecerle por las muchas bendiciones que me ha dado.

En la practica, cuando miro al cielo y en ese momento estoy alegre, hay en mi una actitud
de agradecimiento por el amor y la misericordia. Siento que el dia es radiante, asi esté
lloviendo y haya oscuridad. Me detengo a ver las nubes y su magnifico orden de blanco y
azules y me imagino una danza sin fin de majestuosidad de la naturaleza que privilegia al
mundo. Si es en la noche, entonces, pienso en las constelaciones de estrellas y en la vida
que transcurre en ellas alrededor del Dios Altisimo. Mejor dicho, papa, para mi, mirar al
cielo es ver la magnificencia, la omnipotencia y sobre todo, el amor hacia todos. Sin
embargo, algunas veces cuando levanto mis ojos para reclamar por la violencia de los seres
humanos con los nifios, con las mujeres y hasta con la misma naturaleza cuando secamos
los rios o los contaminamos o cuando deforestamos los arboles. Pareciera loco reclamarle
a Dios, pero siento que El en su amor podria impedir estas malas acciones. Me parece
contradictorio, pero recuerdo el libre albedrio que tenemos quedo en silencio.

Papa, en conclusion, mirar al cielo es hablar con Dios y sentir Su consuelo. Trae paz a mi
vida.

Con carifio, tu hija quien siempre te lleva en el corazén, Martha Teresa.

(Martha Teresa Buitrago Aceros)



Tuxpan, Veracruz, diciembre 12 del 2016

Humano imposible,

Yo sé que al mirar arriba, a lo alto, a lo infinito, a ese cielo que compartimos, tl y yo no
vemos ni pensamos lo mismo. Azul es cuando mi alma esta en paz, en armonia; lleno de
nubes esponjosas, blancas y perfectas. Por las noches al pensar en ese amor, al obscuro
cielo suelo observar, con sus luces naturales que me hacen suspirar. Mas el amor, al igual
gque la noche, acaba y después todo gris se pinta y desde lo alto nos bafia con sus frias
lagrimas. Estrellado, amarillo, celeste, rosado, de todas las tonalidades él va a estar,
depende de tus ojos lo que quieran en realidad apreciar. Pienso mucho cuando al cielo miro,
tanto que no acabaria. De dia a mis 0jos hace saber que sigo viva y que hay un largo camino
ahi adelante, que detras de sus nubes y auroras todo es posible, impalbable y maravilloso.
Al caer la noche, cuando la luna es su invitada, no pasa nada mas por mi mente que tus
bellos ojos, ojos de los cuales sigo hipnotizada. Perdida me siento al mirarlo, atraida por tal
obscuridad, perderme entre sus estrellas, entre sus miles de galaxias y planetas; mi piel
eriza, mi mente sabe controlar.

Pero en lo que mas pienso al mirar al hermoso cielo es en ti. En ti y en mi. En un nosotros.
Ta, mariposa que vuela, aletea y va de un lado a otro sin parar. Tu, gran relampago, lluvia
y trueno de mi tempestad. Quisiera ser la la lluvia que cae por tus bellos labios, por tu cuerpo
infinito. Pienso tanto en ti al mirar al cielo que mi cielo ya no es eso que solia conocer, mi
cielo ahora eres tU; que tristeza, que tragedia no poder mirarlo sin una lagrima derramar.
Pero estoy feliz porque aunque sé gue no estas a mi lado te tengo arriba, y arriba te tendré
por siempre; aunque muerto no estés y en los cielos no vivas, para mi desde ahora ahi
habitaras. Al cielo observo pensando en tu rechazo, tu crueldad y abuso, y me gusta mirarlo
aungue sea gris por tu trato.

Espero que comprendas que no habra dia, noche y momento en el que no estés en mi

mente, asi como el cielo en la vida de todo ser humano, ti en la mia estaras presente.

Con todas las estrellas, planetas y horas
Luz,Elizabeth.
(Elizabeth Diliegros Alfonso)



Bogota, Colombia.

Mi adorada Agustina:

Cuando miraba al cielo y el cielo se reflejaba en el intenso azul de tus ojos; pensaba en que
por fin podia entender el verdadero significado de ser feliz.

Hoy se cumple un afilo mas desde la Ultima vez que me viste, imagino que no recordaras el
color de mis ojos, puede que ni siquiera recuerdes el tono de mi voz, sabes que el apartarme
de ti fue mi Gltima y mas dolorosa prueba.

Escribo estas lineas, sin lograr contener el llanto y con el mas profundo y desgarganté dolor,
teniendo claro que si estas leyéndolas, significa que mi vida ha terminado por extinguirse
completamente.

No estés triste y tampoco llores, recuerda que “al final, lo que importa no son los afos de
vida, sino la vida de los afios”, Abraham Lincoln lo dijo hace ya mucho tiempo y te aseguro
gque estaba en lo cierto, quiero que vivas cada dia como si fuera el ultimo. Corre el mundo
te espera, se libre, camina, ama, llora, rie, lee, escribe, entrega siempre el mil por ciento,
no dejes para mafiana las cosas que puedas hacer hoy; mi felicidad la dejo contigo
esperando sepas administrarla, ya que tendras la dificil tarea de ser feliz en doble
proporcion. TE AMO y aunque ya no este contigo siempre velaré por ti y podras sentirme
cada vez que mires al cielo, sea de dia o de noche, estaré presente en el firmamento para
que cada vez que dirijas tus ojos hacia arriba encuentres en el reflejo del sol, en el
resplandor de la luna y en la infinidad de las estrellas la magnitud de mi amor por ti.

PDT: ¢ me podrias hacer el enorme favor de leer estas palabras sin falta cada 25 de mayo?
Si El mismo dia en que cumples afios.

Siempre te amé y amaré, aun con la distancia que la muerte ha puesto entre ti y yo.
Lamento haber tenido que marcharme un 25 de mayo.

....FELIZ CUMPLEANOS

Con amor: Tu madre.

(Luisa Fernanda Porras Torres)



Ciudad de México, lunes 12 de diciembre de 2016

Querido Carlos:

Me alegra mucho que hayas titulado tu ultima convocatoria “; En qué piensas cuando miras
al cielo?”, y no “;Qué ves cuando miras al cielo?”: conforme he ido avanzando en el
entendimiento de la fisica del Cielo, cada vez veo menos cosas extraordinarias; sin
embargo, parafraseando al fisico Steven Weinberg, cada vez disfruto mas “mirar hacia
arriba”.
¢Sabes? Una de las experiencias mas memorables de mi paso por Harvard no tuvo nada
que ver con economia, sino con fisica. A saber, el maravilloso curso de licenciatura Physics
16 de Howard Georgi empezé con un apagoén inesperado en el saloén de clase, seguido por
una estruendosa reproduccion del siguiente pasaje de La Creacion de Haydn: The heavens
are telling the glory of God, the wonder of His work displays the firmament
Entonces, al mismo tiempo que regresé la luz, aparecid6 Georgi diciendo “Los cielos
anuncian la gloria de Dios... ¢ Pero qué es lo que realmente nos dicen? Creo que Su palabra
no se encuentra en la béveda celeste: ahora que los entendemos, los movimientos de las
estrellas no nos dicen nada extraordinario; ahora que entendemos la fisica que las hace
brillar, tampoco vemos nada extraordinario; de hecho, tenemos buenas razones cientificas
para creer que el Cielo inmenso que podemos ver con nuestros mejores telescopios es sélo
una mota en la pagina enorme de la Creacién... Oremos. Dios de los Cielos y la Tierra, te
damos gracias por la milagrosa variedad de Tu creacion. Y te pedimos energia y tiempo y
paciencia y talento para aprender mas sobre el mundo que has hecho, y humildad para
nunca olvidar que sabemos muy poco. Amén”.
¢Por qué, entonces, entre menos veo en el Cielo, mas disfruto mirarlo? Creo haber
encontrado mi mejor respuesta en el siguiente dialogo de la pelicula de Disney, El Rey Ledn:
Simba:

¢ Papa? Siempre vamos a estar juntos, ¢ Correcto?

Mufasa:
Simba, déjame decirte algo que me dijo mi padre. Los grandes reyes del pasado nos

cuidan desde esas estrellas.

Simba:



¢,De verdad?
Mufasa:
Si. Asi, cuando te sientas solo, sélo recuerda que esos reyes siempre estaran ahi para
cuidarte. Y yo también.

- JMT

(José Miguel Torres)



Provincia Santa Cruz de Tenerife, Espafia

¢ Te acuerdas, Raul, cuando mirabamos al cielo y pensabamos que éramos infinitos? Yo

apenas.

(GUACIMARA PEREZ CASTRO)



Guadalajara, Jalisco.

1...2...3 asi, se cuenta el vaivén del tiempo en este plano material y mistico. Que, al voltear
mis ojos color esmeralda al cielo, se ve congelado por los pensamientos, sabor magenta
que surcan mi mente, esos tan descabellados para algunos y tan reales para otros, jcomo
yo!, donde otro ser, al igual, recostado en los morados bosques de otro planeta con veinte

lunas de queso a miles de afios luz, se realiza la misma pregunta sin aparente respuesta...

(Ana Sofia Martinez Flores)



(Morelia, Michoacan)

Oscuridad resplandeciente:

No he contado las veces que en irremediables noches de insomnio salgo de mi habitacion
sin cubrir mi cuerpo con algo mas que una delgada tela que bien podria impregnarse del
polvo de estrellas que me rodea, volatil, tan suave sobre mi, confortable tras mi terrible
agonia de no poder soportar la persecucién de recuerdos cada que intento dormir.

Sé que no deberia importarme ya, quizas si podria retomar mi vida y quizas, sélo quizas
arrancar los espectros que nublan mis dias. En cada disturbio nocturno parece que estoy
abrumada, asustada, incontrolable... irreconocible.

Pero tan sélo basta darme la oportunidad, recostarme en el terso jardin mas cercano, en un
contacto humedo sumerjo mi piel desnuda entre cada fibra de ese fragmento natural, entre
el rocio, entre su regazo otofial, descanso, me alivio, renazco. Respiro. Te pienso. Quiero
poner mis manos frias sobre mi pecho y sentir el leve palpitar de un corazén solitario, es
casi imperceptible, inaudible. Parpadeos que muestran las danzantes estrellas en un
firmamento que podria tocar con tan solo elevar uno de mis débiles brazos, acariciar los
extremos de cada una, sin que su infinita luz me haga cerrar los ojos de nuevo, dura
segundos, estoy imaginAndome entre todas esas constelaciones magnificas, hermosas,
armonicas, tan intimas. Un cielo asi no quieres que se apague, no quieres tener que
arrancarte de su inmensidad. No quieres estar en otro lugar, en otro tiempo, en otros brazos,
quieres ser s6lo de él, que te destruya o te repare es su elecciéon, pero que huyas o te
acerques depende de la determinacion, si, esa que soélo obtienes con el paso de los afios
empujado por un deseo inevitable de no volver. ¢A donde no volver? Eso que nos lo grite
en suefos nuestra propia naturaleza, hoy y siempre para no olvidarnos de cuanto tiempo
Fuimos y en cuantos lugares seremos. Silencio. Te escucho. Despierto... Una

noche mas de ti, Sofia.

(Brenda Zarco Tenorio)



Guaymas, Sonora

QUERIDA IXTAB:

Te platico que estoy confundido. Tengo muchas ganas de conocerte y creo que he
entendido lo que se sentira estar contigo. Debe ser una mezcla de profunda oscuridad con
brillos escandalosos. Mdltiples caminos y multiples visiones.

Yo sé que en varias ocasiones te he hecho saber que estoy decidido a irme contigo, pero
cuando se me revela lo que seria no ir en tu busqueda y quedarme acd, sinceramente la
pienso.

He aprendido mucho de mi maestro, ya te habia platicado del él, me ha hecho ver
demasiadas cosas. Justo hace unos dias logré entender la lejania, lo negro, lo nebuloso, lo
tormentoso y la extraordinaria calma, todo junto y mezclado. Y fue cuando me dieron
exageradas ganas de ir a visitarte.

Pero también me ha ensefiado a descifrar tanto. Con sus ensefianzas y proyecciones he
logrado aprender a leer las banderas. Hay tanta sabiduria en ellas. Las de Argentina, Japon
y Uruguay me encandilan y me queman. Ahora comprendo la configuracién tan exacta en
la de Tunez y Argelia. Las de Israel y China estan por todos lados. Pero debo confesarte
gque al pensar en mi bandera y lo que mi maestro me ensefa desde aqui, me pongo a dudar
y en vez de ir contigo, prefiero quedarme. Siento que se desdobla el Ombligo de la Luna y
€s0 no es cualquier cosa, debe ser un momento profético, debe estar eclipsandose algo,
debe haber un intercambio extrafio y justo aqui, el pivote esta aqui mi querida Ixtab. Tal
vez nunca lo entenderias, a veces pienso que tu deberias venir para aca. Te invito, mi
maestro dice que es una nueva era, asi esta configurado, todos estan invitados, aqui sera.
Espero me conteste pronto, cuidate mucho.

El indeciso.

PD: Toma en serio mi invitacion, prométeme que lo pensaras.

(Diego Alejandro Séenz Barba)



Monterrey, Nuevo Leon

Cada vez que miro al cielo agradezco enormemente tener la vista sana para poder permitir
dilatar mis pupilas ante maravillosa vista que reconforta mi alma.

El cielo es el lugar donde las palabras viajan junto a los pensamientos, donde saludas a la
persona que amas y que ya no se encuentra contigo, pero el cielo te da esa esperanza de
que las palabras recién salidas de tu boca, empujadas por mi aliento, son calentados por el
sol, cobijados por las nubes y transportados por las estrellas llegando hasta ti.

El cielo siempre es nuestro complice, es el que mejor nos conoce, nos vio nacer, desde
nifios lo observamos y dibujamos su majestuosidad plasmado en una hoja blanca durante
el preescolar y que muy orgullosos les ensefiamos a nuestras madres, es un amanecer
caminando en la playa viendo el sol tomar un color naranja reflejado por el mar, iluminando
y dando un hermoso regalo para recordarlo, es el colorido y célido color al ver el papalote
volar que tu sostienes con las manos, creyendo que ese objeto de papel tocard las nubes,
0 puede ser una tarde nublada, donde el cielo acompafa el dolor y se pone gris,
despidiéndome del ser querido que tanto amaba, donde mis lagrimas son enjuagadas y
acompafadas por gotas de agua intentando reconfortar el dolor de mi pérdida.

O un cielo oscuro donde los grillos cantan al palpitar de las estrellas, un festival de luces
dando una sensacion de relajacion, acunando a los que la acompafian con su gran cobija
palpitante y brillante dejandonos llevar por el suefio.

Todos mis pensamientos hacia ti, hacia el lugar donde pienso que te encuentras, me hace
sentir feliz y tranquila, porque cada vez que miro arriba pienso que eres una nube, 0 una
estrella, o una hermosa gota de agua Y que te vuelves un complice de mi vida como lo es
el cielo...

(Gracias por tomarse el tiempo de leer esta carta: dedicada a todas las personas que han

perdido a un ser querido).

- Citlally Carreola Saguilan, 25 afios.



Chihuahua, Chihuahua

Querido y apreciable lector.

¢, Qué piensas cuando miras al cielo?, se me pregunté hace afios, y en esos tiempos no
supe cémo responder.

He estado observandolo desde entonces, y aun no he podido descifrarlo, pues cuando lo
hago no veo nada méas que una infinidad, un océano interminable que me hace sentir
pequefio, pero que me da consciencia de que tan grande puede ser algo en el mundo. Las
personas siempre han contemplado el firmamento, buscando respuestas que jamas
llegaran. Las alturas son el origen de lo excelso, el hogar de dioses, el cenit de la sabiduria.
Representa la serenidad y exaltacion, el nerviosismo y la calma, al temple y al imprudente.
El cielo simboliza los extremos, una condicion fragil que podria compararse con el humano
mismo; mientras el viento sople con sosiego hos mantenemos placidos, mas cuando nos
arrecia la tormenta cesa toda la prudencia.

El cielo es un inalcanzable mundo sin limites, el lugar en donde las plegarias son
escuchadas, donde las miradas se encuentran y la justicia comienza. Un terreno solo digno
para las existencias mas sublimes, en el cual los hombres no tienen cabida.

Su estado es tan parecido a un dios y quiza por ello nos atrae. Sabemos que jamas lo
tendremos, pero aun asi no nos rendimos. ¢ Tanto empefio valdra la pena?

iSi, vaya que lo valdra! No es el destino lo que importa, disfruta el camino, alégrate con tu
ida, y cuando te sientas tan cerca de él que casi puedas rozarlo, el destino te empujara por
el camino incorrecto, jpero no desistirds! Te cuestionaran y te gritaran, pero estaras
preparado, y cuando te pregunten; ¢,qué es lo que piensas cuando ves al cielo?, dilo mismo
que yo; que piensas enti, en la vida, en la paz, en la tolerancia, en lo divino y en la bondad.
iDiles que piensas en lo mejor de este mundo, en la posibilidad del cambio y la belleza de
un perddn! Di que evocas lo mas hermoso del planeta: la creacion humana y su capacidad
de amar.

(Oscar Humberto Molina Delgado)



23 de junio de 1955

Violeta:

Sabemos que es larga la distancia que nos separa. Al leer mis cartas, desconoces que soy
cinco meses mas viejo. Mi carifio pierde fuerza, por el tiempo que tardan en llegar a tus
manos.

Esta serd la tltima vez que te escribo en papel. Ahora utilizare el cielo como lienzo. Porque
es algo que compartimos todo el tiempo a pesar de no estar juntos. S€, que las estrellas
gque veo, son las mismas que tu al levantar la mirada en las noches. Te pido que unas esos
puntos para formar las palabras que quieres decirme.

Asi, cada vez que observe el firmamento nocturno, leeré tus mensajes. Aprovechemos el
lienzo que es el cielo y usemos prestada su luz como lapiz, para escribirnos versos color
celeste durante el dia y anaranjados al atardecer.

Al hacerlo de esta forma cualquiera que sea la hora del dia, sabremos que al mirar hacia
arriba, nuestros mensajes llegaran al instante. El cielo, custodio de la comunicacion de la
luz con la tierra, sera testigo y lienzo de nuestro amor.

Viviendo bajo nuestro nuevo libro de amor.

- Carlos

(Juan Arturo Gonzalez Maggiani: Zapopan, Jalisco)



Estado de México, México.

Querido, A:

Yohualtecuhtli ha ganado la batalla, el cielo azul de tus ojos se desvanecio; he navegado
sobre las arenas. Y, ahora, estoy aqui en la tierra de los desaparecidos; tierra caliente, tierra
olvidada. Salgo a escuchar la cancién de los grillos, miro al cielo, las estrellas de Guadalupe
la Joya le hacen honor a su nombre, fijo la mirada en su brillo y la oscuridad me absorbe,
miradas, todas ellas me observan, me intimidad; veo mi existencia, nula, insignificante ante
los astros, nada soy en cuanto a éstos, Sra. Luna, galaxias y planetas. Permanezco en
silencio..., el cielo me revela sus secretos.

Atte. E.

P.D: Cuando despiertes las nubes beberan el agua de tu alma.

(Elizabeth Villamil Morales)



Metepec, Estado de México

Aparecen de nuevo las conjeturas de mi esperanza y es cuando logro por milésima vez
respirar con calma, los rayos del sol rompen cadenas y cuando por fin la esfera de luz sale
de su escondite completamente, mis ojos la miran fuertemente aferrandose a pesar de
saber que apenas pestafieando una sombra de colores inundara mis parpados.

Estoy aqui, después de ese cielo. Fue destino enterarme, jamas podré olvidar ese reino
celestial, por eso sé que era bruno, porque al enterarme miré hacia arriba, abri la boca,
esperando una vez mas escuchar mi voz, pero el silencio es el grito hueco de mi alma. No
lloré, sabia que tenia que verte, desperté a mi padre sabiendo que me regafaria hasta
saber la causa de mi desesperacion.

Entre a la bafiera, y cuando el agua cay6 en mi rostro, solté el primer lamento, te recordé
en la secundaria, cuando me viste llorar en clase de ética y te acercarte al escritorio de la
profesora a preguntarle algo incoherente, yo mire y fue cuando noté que en tus manos
tenias una bola de papel rosa, y que la movias para que la tomara. Lo hice. -¢Quieres ser
mi novia?- decia.

Y ahi estabas tu, haciéndome sentir feliz. Nos conocimos en el kinder, el primer dia de
clases, con los rayos entrando por la puerta. T(, tu cabellera roja y esa frase, siempre que
me veias mal, la decias una y otra vez, supongo que siempre supe que esa proposicion era
mas que eso, era tu forma de decirme que estabas incondicional ahi.

Ayer fue el velorio, vi a todos nuestros compafieros, tenia afios de no verlos, por aguello
que nunca me gustaron las fiestas. TU madre me mird, tenia que ser fuerte, pero me
derrumbe cuando dijo que fue tu cabello por lo que reconacieron tu cuerpo. Rece de rodillas,
que hipocresia del cielo estar azul. Cuando levantaron el ataid marrén, no pude méas y los
lamentos salieron de mi blogueada mente. -jNo se lo lleven!, no se lo lleven- pensé, mi
amiga mas cercana me abrazo, y lloré por fin como se debe llorar cuando pierdes un pedazo
de alma. Rodrigo, hoy miro este crepusculo, estoy sentada donde una vez nos escondimos,
las nubes estan completamente naranjas y yo sonrié porque ese cabello tuyo te delata.

Sigues incondicional, ahi junto a mi.

(Yuritza Areli Medellin Sanchez)



Monterrey, Nuevo Leon.

Mi querido Ricardo, en esta ocasion mi idea es contarte como cambi6é mi vida a partir de ti,
aunque parezca cliché, es verdad, hay un antes y un después de “nuestro encuentro”.
Desde nifia deje de mirar al cielo y contemplar las estrellas, la luna o un amanecer, ya no
recuerdo la razén, conociéndome creo que pensaba que nada ganaba con hacerlo; pero
llegaste a mi vida y todo cambi6. Recuerdo cuando me pediste que contemplase la luna,
que ta lo harias y por mi, porque tus pensamientos eran para mi, porque a través de ella
nos comunicariamos, ella seria nuestro internet, nuestro correo.

Y hoy cuando miro al cielo, busco la luna y pienso si la estds viendo, en quién estas
pensando y recuerdo nuestros planes, nuestros te quieros. Es inevitable llorar cuando miro
al cielo, me trae dulces recuerdos, que ya no existen, que se esfumaron.

Es igual, si es de dia o cuando esta nublado, a mi mente viene esa pregunta que un dia te
hice: ¢quién le dijo al sol que se escondiera si te iba a dar los buenos dias por mi? Te
extrafio cada dia y cada noche porque es inevitable no mirar al cielo o ver la luna sin
recordarte.

La nifia que siempre te amaré

(Bricelda B.)



MIS DUDAS

El oscilar es inherente a mi
naturaleza, pero cabe en mis
sensibilidades la existencia.

miro a las estrellas y... jalli estan! todas mis
luchas, todas las guerras iniciadas, es el
inaccesible sendero donde
se descodifican todas las dudas.
Solo un universo en silencio puede conquistar

toda batalla antes de ser declarada. FIN.

(HAMILTON TORRES APONTE)

Colombia



Ledn, Guanajuato.

Susana:

El nifio ya no te busca en el cielo. Ya no pregunta por ti. Ya no llora cuando ve tus fotografias,
tampoco cuando escucha tu voz en los viejos VHS que filmamos creyéndonos cineastas.
Me preocupa que te esté olvidando a pesar de mis esfuerzos de sefialar hacia arriba y
decirle que lo ves desde ahi, que lo cuidas desde ahi. Pero ¢es cierto? ¢ Estas realmente
ahi? ¢Nos ves? ¢Nos cuidas? ¢ 0 serd que todo esto que pienso cuando miro yo también
el cielo es mentira? Una dulce mentira que me inculcaron desde nifio y que desde el dia de
tu muerte abracé de manera ferviente. Cada domingo escucho lo mismo en misay me aferro
a la idea que nuestros corazones se volveran a encontrar cuando me toque el turno de partir
hacia alla. ¢ Estards? No quiero imaginar una vida entre las blancas nubes sin ti. ¢ Sabes
algo?, cuando llego tarde a casa y miro las estrellas te imagino como una de ellas... Se me
olvida a veces que mientras veo cada punto iluminando mis noches, su luz, asi como la

tuya, se extinguié desde hace mucho.

(Alan Francisco Guzman Trujillo)



Bogot4, Colombia.

Amado Juan;

De nuevo, tendida boca arriba a la vera del camino, mi piel se abre a tu recuerdo dejando
escapar el tiempo espumoso de mi mas reciente viaje hacia paisajes incrustados en nuestra
geografia. Absorta en la lucha por traer hasta el alma la estrella que juntos soliamos
contemplar, me dejo llevar de tu mano igual que en aquellas noches cuando la vida era una
boca abierta al canto y al poema. Decenas de hojas otofiales permiten posar mi humanidad
sobre sus tonos platas destefiidas, lo mismo que mi memoria.

Peregrina vereda de sombras me habita repartiendo aroma de nostalgia que se cuela por
entre los ojos de la luna: lagrimas cristalizadas de rocio surcan mis ojos en refrescante amor
solitario, en mudo abrazo confiandome esa distante emocién de madrugada. La luz del
amanecer me anuncia que ha llegado la hora de mirar al suelo, de pisar otra vez nuestro
senderito bordeado de sol; entonces descubro que ni siquiera contemplandote en lejania,
calmo esta sed marchita de ti, de tu existencia rondando mi corazdén de invierno. Aire de
mariposa flotante alrededor de pétalos moribundos me has dejado. Una naciente calma
compartida regresa a mi existencia dandome sus leves toques paso a paso hasta volver a
posesionarse de mis manos vacias...

La llaga de nuestra historia inconclusa, de nuestro adiés obligado y detenido oscila entre
neblina despierta al suspiro que al partir hasta tu cielo, impasible se despide dejandome el
eco breve de tu nombre que cada noche arranca en pedacitos mis latidos.

Siempre tuya,

Ana Milena

(LEONOR RIVEROS HERRERA)



Ciudad Nezahualcoyotl, Estado de México.

Hola tu...

Han pasado varios meses desde la ultima vez que hablamos y quizas pasen afios hasta
gue nos volvamos a encontrar, si es que alguna vez volvemos a hacerlo. Te mentiria si te
dijera que no te extrafio, que no suspiro cuando te cruzas en mis pensamientos y para mi
desgracia suele ser a menudo. Cuando descubro un nuevo libro siempre pienso en qué
dirias si lo leyeras...

Cuando miro al cielo es aln mas tortuoso. En los dias despejados te imagino maldiciendo
al sentir como el calor poco a poco quema nuestras pieles pues, seguramente estariamos
con la vista clavada en ese azul tan caracteristico de esos dias, aunque eso supusiera
terminar con un par de pecas en la cara. Los dias nublados probablemente sean los mas
divertidos para mi mente, pues no sélo me encuentro descifrando las figuras que se
esconden entre las nubles, sino que te recuerdo presiondndome para huir de una posible
tormenta que usualmente no llegaba y aunque lo hiciera, nunca fuimos una pareja que
afiorara esos besos de pelicula; mas bien preferiamos la belleza de ver las gotas golpear
el suelo y los cristales desde los que nos protegiamos para admirar la fuerza de los rayos
iluminando el cielo.

Pero entre todos, la noche es el momento que me recuerda mas a ti... jcomo te gustaba ver
la luna! ¢Recuerdas todas esas veces que nos quedamos despiertos imaginado historias
que comenzaban con una luna menguante o llena? Hoy ya no invento esas historias, de
hecho en un sinfin de ocasiones corri las cortinas para evitar ver esos cielos estrellados. Sé
que te prometi que no lo haria, que intentaria ser feliz cada vez que viera el cielo pero...
aun dueles demasiado...

May

(Martha Teresa Martell Méndez)






Barcelona, Espaiia.

-¢,Crees gque nos miran? -dice mientras eleva la vista al cielo- A veces lo pienso.

- iSeguro! ¢No lo has visto en las peliculas? Tienen vigilado cada rincon del planeta. Te
copian en la redes, en internet. Saben lo que consultas y hasta los mails que no has
enviado. -Habla con la suficiencia del hombre informado pero con un toque displicente- No
te preocupes. No tiene solucién. Hagas lo que hagas no te escaparas.

Pero...estamos desnudos. -dice recatada.

- Te han debido ver mil veces desnuda. En tu casa, en tu bano, en los vestuarios. Si no han
publicado tus fotos es porque no eres celebrity. No le des vueltas. Hay que vivir con ello.
Fuman mirando al cielo tumbado uno junto a otro. Guardan silencio. Ella querria taparse
pero no se atreve por no parecer mojigata. El humo asciende hacia el cielo como la
informacion, pero mas lento.

- ¢ Y también nos oyen? -inquiere dando una larga calada al cigarrillo que le marca olluelos
en las mejillas.

- Siquieren, si. Pero lo dudo. Demasiada gente a vigilar. -Se acaricia distraido la entrepierna
gue parece estar receptiva- ¢ Repetimos?

- No sé. Me da verglienza. -apoya la cabeza en su pecho buscando proteccion- ¢ Tu crees?
- Venga mujer. ¢ A qué hemos venido? -Inicia un movimiento envolvente.

- jAlto! Si nos han de ver de todas por lo menos no me tapes el plano

Y se coloca sobre él mientras levanta el brazo como si lo cabalgara y reinician el juego mas

antiguo.

- jYahoo!

- La he recibido esta mafiana. ¢,No te parece una carta muy rara? A mi me parece un guion.
-Si. No. Bueno.

(Eduardo Robles Corcuera)



Grajales, Puebla, a 4 de diciembre del 2016

Querida Maeli mia...

Sé gque me veo muy mal asi, con una carta mas, después de haberte enviado muchas ya; y
de nunca recibir respuesta. Pero las estrellas me obligan por su luz indeleble, y el cielo de
la noche que me convierte en poeta, dejando blanca mi cabeza; haciéndome pensar en ti.
A enviarte una misiva nueva, esperando, como cada ocaso, después de dibujar tu rostro en
el firmamento, pienses lo mismo que yo cuando miro al cielo.

(Osvaldo Reyes Ramirez).



Tepalcingo, Morelos.

Yosh e Ix, estrellas de mi cielo.

A la deriva de pensamientos contrapuestos, indecisos y lacénicos, me atrevo a escribirles,
alentado por un sentimiento sublime que cada dia descubro y gozo sin comprenderlo en
su magnificencia, pero que me dota de una fuerza interior incontenible hasta las lagrimas.
En esos efimeros instantes que vive mi emocion, bastan un gesto o una palabra suya
para sentirme afortunado y medroso de tener tan cerca a los seres mas hermosos para
mis 0jos y sensibles a mi corazén.

Quiero gque siempre recuerden que a pesar de la armadura gue me he procurado para
acallar mis emociones, sentimientos, temores, ambiciones y multitud de complejos que
alimento furtivamente, estoy indefenso y siento resquebrajar mi armadura al primer embate
de sus sonrisas y diluirse con sus ambiguas lagrimas, que tanto adoro.

Son mi caja de Pandora y mi lampara de Aladino, mi porvenir y mis reminiscencias. Por

eso las quiere siempre papa.

(Virginio Aguirre Flores)



Ciudad Acufa, Coahuila.

Para: un amor sofiado

Es una mafiana llena de neblina donde el cielo se pinta de gris, donde no puedo ver mas
alld de mi, miro el cielo gris desde mi jardin, buscando un rayo de sol que me de calor.
Donde la niebla se esparce sobre mi rostro, las plantas, el suelo, sobre este ambiente gris.
Miro el cielo gris, e imagino un mundo donde el cielo es nuestro suelo, las estrellas son las
huellas que dejamos y el sol una chimenea, esa que nos acompafia en los dias frios. Donde
por la noche el cielo cobija nuestros deseos y hace los momentos placenteros, donde el
motivo por el cual caen trozos de nube derritiéndose es por culpa de nuestros cuerpos
fundiéndose por lo célido de nuestros besos.

Un cielo gris que a muchos causa nostalgia a mi me da tranquilidad, esa que solo tus brazos
pueden lograr, siento la vista caer en mi rostro, escucho tu voz cerca, siento tu respiracion
y el palpitar de tu corazon.

Es ahi cuando regreso a la realidad, esa donde sé que existes y tienes un nombre pero a
mi lado no estas.

Miro una vez mas el cielo gris y entre nubes veo tu nombre ¢ serd acaso una sefial? Claro
gue lo es, me doy cuenta que te conozco, pero ti no me conoces a mi.

Sin embargo algun dia nuestros caminos se aran uno y te podre conquistar.

ATTE: LA ILUSION

(Selina Gardea Garcia)



Departamento de Salto, Uruguay.

iHola papd!: jtengo tantas cosas que decirte! Las que nunca pude cuando estabas aqui.
Ahora en ésta noche mirando la luna te digo jTe amo! jSiempre te amaré! Cuando voy hacia
ti todas las noches mirando esa sefial de luz: veo tu cara reflejada en el centro de ella. Me
nacen tantos recuerdos que no dejo de mirarla para saber ¢Si me sonries, si me miras, si
me proteges? Estoy siempre en el sillon que te sentabas para contarme lo cotidiano del dia.
Estas muy dentro de mi. Vives aqui. En nosotros... El tiempo te hace mas latente en mi dia
diario. Todo lo que soy y lo que he heredado en Valores lo tengo de ti. Siempre seras mas
que un padre, un amigo fiel, porque senti que siempre me quisiste y me querras. Todos mis
objetivos estan puestos en lo tl querias para mi. En el amor y las realizaciones jPorque me
conocias muy bien!

iSabias que lejos podia llegar! Me tenias confianza en el empefio por ganarme el estrellato.
Me conocias, me leias la mente y las ganas de llegar: Porque nunca dudé en lograr mi meta.
iTenlo por seguro que nunca saldras de mi porque te llevo en mi corazén por siempre! Rezo
para que estés en la paz mas absoluta que el ser humano necesita por su esencia... Pienso
gue tus 0jos me miran con amor, amor reciproco, auténtico, interminable... desde ella jtan
blanca e inmaculada; la novia de la noche con una sefial de bendiciones! Una mirada
complice. Un suefio del nunca acabar. Un sendero por donde sofiar. Un amor eterno. iTe
amo papa! La magia de la luna que ésta noche esté llena me trae su brio. Su canto. Su
sonrisa. Y sé que eres tl que te reflejas en ella y quieres verme alegre y contenta por
Siempre. Cuando crece, crecen mis ilusiones al saber que estas en un mejor lugar y que
me quieres como ayer, como hoy y como siempre.

Es noche de luna en todo su esplendor. Y vuelvo a ver tu rostro dibujado esbozando una

sonrisa. Tu sonrisa y ya somos dos, y te pienso... jTe amo papa!

- MARY JUDITH GULARTE DUARTE.



Hermosillo, Sonora,

Sin importar qué cielo mire, no es el cielo de Huépac. Alla las estrellas pueden contarse
hasta en los suefios mas profundos, y siempre abunda una hojarasca de monte que se
enreda con el amor de todos lados. Amanece de muchos colores detras de las colinas
agarradas de zarzales, quiza por el polen con microbios de luz que suspiran los indios en
los ocasos silvestres. Y hasta se queda uno pensando cédmo seria volar desnudo entre las
nubes que se dan de tumbos encima de los pedregales, llevando promesas de lluvia sobre
todo el desierto encaramado. Ese cielo eres ti en todos los horizontes. Por eso resulta dificil
recordar cbmo amanece en otras partes.
No es el cielo coloreado de noche en que nos conocimos por primera vez, donde estabas
vestida de luna y tenias puesto unos ojos de domingo que te quedaban grandes. Tampoco
es el cielo de nuestras tardes de besos, donde me agarrabas pensando en ti con cada
abrazo con que te deshojaba. Y mucho menos el cielo dormido de nuestra cita en el parque,
donde caminamos por los adoquines rotos sin pisar las grietas indomables. Yo recuerdo
ese cielo enorme, inhéspito; abundado de luces como suefos y cigarras intrusas en el rumor
del verano. Lo recuerdo girado de vientos calientes, de palabras encimadas de ilusiones,
de suspiros enramados de esperanza.

Ahora estos cielos son diferentes, atascados de pajaros, de nubarrones, de estrellas
desordenas, ladridos de perro y basura espacial. No son el cielo de nosotros, el cielo de
Huépac, donde el destino se adivina con numeros cabalisticos, donde la noche se cierra en

un abrazo de bacanora, donde el primer amor se promete para todas nuestras vidas.

(Jesus Antonio Rivera Berumen)



Barcelona, 24 de mayo de 2016

Cuando miro el cielo amor mio me viene el recuerdo de tu sonrisa, de tus ojos mirAndome
con ternura. Nunca se podran borrar, ni tan solo con la eternidad. La muerte te llevo muy
le-jos pero no podra ni siquiera hacerme olvidar tus manos sobre mi piel.

Cada vez que leo tus palabras de amor escritas sobre el papel, siento que no hay distancia
gue nos pueda separar. Sabes bien que sin ti no puedo respirar, que me falta el oxigeno.
A cada suspiro del viento siento tu aliento pero es tan efimero que me noto sin vida.

Estoy celosa de los angeles que pueden estar contigo. Te ven sonreir y te pueden abrazar.
Por fin ayer vino el médico y me confirmd que pronto los dos vamos a juntarnos, como yo
tanto he anhelado.

Por eso ahora que puedo he querido escribir estas palabras, para que tus hijos sepan lo
feliz que estoy de volver a tu lado amor mio.

Un abrazo a todos, os cuidaremos alla donde estemos.

(Aurora Cano Casat)



Col. Constitucion de la Republica, Ciudad de México.

Temo a la noche en la que al virar al cielo vea en tu astro favorito tu ausencia.

- Tu hijo.

(Diego José Garcia Martinez)



SONRISA DEL CIELO

Ciudad de México

En lontananza se recortan dos volcanes majestuosos: Mi Popocatépetl y mi Ixtaccihuatl;
tras ellos el cielo tiene color azul plumbago. Cerca de mi ventana esta la agreste espesura
del pasto hirsuto en la que dos bosques se acarician uno de pirules y otro de copales, que
viven en armonia.

Cuando al cielo miro, que esta sin nube alguna, se me viene el recuerdo de tu armonia, de
tu dulzura y espero, con una marafia de ideas metidas en la mente, que ya no se alargue la
espera por tu regreso. Cuando te fuiste, un doliente sinsabor se entremetié en mi boca y un
aroma a lejania cundié en mi entorno porque tu sonrisa de mi se alejaria, porque tu efigie
estaria al otro lado del mundo y una doliente pena se apoderd de mi corazén herido.

Asi que, aqui te espero, mirando al cielo que en este mismo momento se recubre de nubes
gue llegan con los vientos; se llena de blancura, se llena de volutas grises que poco a poco
en negras se convierten y me tapan la vista de los volcanes, pero no el vislumbre de mis
anhelos, porque pronto regresaras.

Ya escampd y miro... jUna sonrisa en el cielo! una sonrisa perfecta: Es el arco iris que a
mis 0jos revela que tu regreso, dentro de siete dias se producira. Yo también le sonrio al
cielo.

- AVE EVA

(Profesora Hugolina G. Finck y Pastrana)



Tlaxcala, México, a 5 de diciembre 2016.

Para mi querido amor:

No se carifio, no sé, me haces bolar la imaginacion, te escribo poemas, escritos y de todo
un poco, pero que importa, esto es lo Ultimo que escribi y quiero compatrtirtelo, amor mio.
“El cielo esta formado por seres atmosféricos de contenido dudoso, un poco de polvo, un
poco de hielo y un poco de agua (todo a nivel molecular). Conformando grandes y extrafias
aberraciones del mismo cielo, pero creando hermosas vistas. Algunas veces son blancas
como el algoddn en bolsas de plastico. Otras son rojizas porque las luces del sol las apenan.
Formaciones andantes en un mundo semi- discoidal. Formadoras de figuras que ayudan a
volar la imaginacion. Seres creadores de suefios despiertos. Pero como todo debe ser la
tristeza, los hincha del liquido de la vida. Por ser seres atmosféricos; la gravedad los afecta
de manera tan drastica que hacen decaer en forma de gotas la tristeza de esos seres tan
insdlitos. jOh bendita tristeza!, nadie se salva de tu ser”.

Espero que te guste, aunque sea un poquito; te quiero mucho y espero verte pronto; para
seguir escribiéndote algo.

Atte.

- Alexis Juarez Zamora.



Santiago de Querétaro...

Amor:

Mira cdmo se motea de nuevo el cielo: brotan pequefios zafiros mientras los rayos del Sol,
exhaustos, se niegan en vano a ceder el espacio a la noche. Se extiende la oscuridad,
recorre un largo camino para con su infinita belleza unirnos. Para que la miremos juntos,
para fundirnos en un respiro, aun cuando latan a kilbmetros de distancia nuestros
corazones.
Y miralo, amor. Miralo y recuérdame mientras yo te recuerdo bajo este cielo infinito, bajo
esta puerta sideral. Recuerda con él los dias que nos juramos amor eterno. Recuérdalo, y
en mi memoria se vislumbrara de nuevo aquél “te amo” que emergi6 de tus labios frios y
tersos, aquella vez en que besaste con suavidad mis labios, aquella vez en que acariciaste
mis pomulos, aquella vez en que...
Te pienso, te siento, te veo cuando mis pupilas se bafian de los astros nocturnos del manto
agujerado, que esta noche, como todas las anteriores, miro para encontrarte en él.

- Andrea

(Andrea Rodriguez Lozano)



Valencia, Espafia.

Hijo mio ¢ Que se siente al observar las estrellas, tan distantes, tan eternas?¢ Que se siente
al tocarte el calor del sol, como un calido y cegador abrazo celeste y al ver la luna,
enigmatica, fria y contemplativa desde la oscuridad?¢ Que se siente al ver el cielo, un cielo
que estuvo, estd y estara después de todos nosotros?

No basta una mirada para que lo puedas captar porque captar ese cielo, ese infinito que lo
alberga todo es entender igual un poco mas la vida, y quizds la muerte también, y eso
guerido hijo es algo que se aprende con la edad.

Se siente insignificante, triste, solo, perdido y volatil, como el que contempla dioses de un
olimpo lejano, omnipotentes y vastos como la propia vida. Se siente parte de algo, de algo
eterno y bello, de la primera y Gltima madre en la que debemos de pensar, el universo que
nos engendré. ¢ Qué se siente al ver la naturaleza mas superior a todas, que se siente al
ver la existencia misma? Esa sensacion sobrecogedora, casi terrible y abismal no se puede
describir. Tan solo se puede entender al ver esos insignificantes puntitos titilar tibiamente
en el cielo.

Pero no tengas prisa por ver esto hijo, no. Las estrellas nos dieron a luz para que viviésemos
emulandolas, sacando toda nuestra energia para intentar alcanzarlas, para brillar tanto
como ellas. Quizas eso es lo ultimo que se siente al verlas libres por la noche, a aprender
a vivir con el fulgor de la juventud por muchos afios que adn estés en el firmamento de tu

vida.

- Miguel Forés Moreno.



México, Distrito Federal.

Necesitamos hablar. Eso de que tu estés en el cielo y yo en los designios terrenales no nos
sienta nada bien. Mientras tl gozas de la luz de las estrellas a tan corta distancia, yo me
resigno a las tinieblas que abriga la espesa atmosfera a mi alrededor; aqui dénde sélo la
imaginacién me permite acariciar con la vista el sublime destello de unas cuantas estrellas
que se resisten a ser apagadas por la polucion.

No sé qué sera de mi, si me sigues mostrando tu silencio. De tantos suspiros con la vista
puesta en el cielo, ya no sé qué decir ni qué pensar. Ya no sé si seguir con mis plegarias,
si sonreir, llorar o dejarte al olvido. Pero ¢sabes algo? iEs bastante absurdo dejarte al
olvido! Por tanto que lo intentara seria imposible. jTodos los dias miro el inmenso cielo!
iSea de dia o sea de noche! ¢Ahora lo comprendes? Es como una daga posando en el
interior de mi pecho, y aun asi, me sigo sintiendo afortunada al seguir mirando el cielo. Por
mas silencio que me dediques, mas anhelo seguir mirandolo, porgue pienso que me miras
en silencio.

Cuando miro el atardecer, no puedo evitar sentirme agobiada. El tiempo se acaba y miro la
hora, y mas soy consciente del tiempo. ¢ Acaso soy vanidosa por detenerme en reparar en
el tiempo que marchita mi piel? ¢ O es que acaso soy egoista por pensar en mi vida? Por
mucho que me cueste aceptar, tu vida ya no esta bajo la calidez de los suaves rayos del
sol, aguellos que me cubren el cuerpo y me abrazan en tu honor. Pero mi consuelo no son
los rayos, ni el cielo despejado y rebosante de luz. No, mi consuelo emblematico me lo
brinda el cielo tefiido con las sombras y la tenue luz mortifera de la luna. Esa luna que mis
ojos admiran por la dulzura que incita a calmar los temores e invita a querer y apreciar la
soledad. Por qué, ¢quién mejor que la luna para saber y entender de soledades? Ella que
vive en las sombras. Ella que mira a la tierra y busca un espacio en los corazones de las
mentes ajenas que la olvidan cada dia por los resplandores del sol. Ella que por si sola no
brillaria sin la ayuda del sol. Que mejor que ella, para hablar de soledades ¢ no lo crees? Si,

realmente tenemos que hablar.

(Arantxa Duran Lépez)



Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 30 de Noviembre del 2016.

Querido Creador:

Muchas personas discuten a cerca del nombre correcto por el cual las personas deben
dirigirse a ti, por lo que pensé que el hombre mas ideal para ti seria creador. Si, creador.
Ya que td has construido toda esa maravilla que hay sobre nuestras cabezas, a la que todos
llamamos cielo. Cada dia que amanece logro ver en el horizonte, como esa enorme esfera
llameante sale para apoderarse del manto celeste y reclamarlo como suyo. Es un
espectaculo realmente hermoso. Agradezco tener la facultad de poder verlo diariamente.
En serio, dime ¢Como se te ocurrid crear esa magnifica puesta en escena? Tal vez
pensaste que cuando una persona tuviera un dia realmente malo, bastaria con volver los
ojos hacia arriba y ver a esa enorme estrella amarilla que brilla con intensidad Unicamente
para nosotros. O quizas simplemente lo hiciste para recordarnos cudl es nuestro lugar en
la Tierra, es decir, somos tan pequefios ante tal inmensidad. Pero después pienso, que
incluso en la noche también creaste una increible vista, ya que solo cuando obscurece
puedo contemplar esa sabana negra llena de diminutas piedras brillantes, y cuando tengo
suerte, a lado de ellas puedo contemplar todo el esplendor de esa enorme esfera blanca
que se postra en el cielo.

A veces pienso que creaste ese monton de piedritas luminosas para hacernos creer que
incluso en los dias mas obscuros es posible brillar. Es como si el dia nos mostrase que solo
alguien tan grande como el Sol es capaz de iluminar, pero la noche nos muestra que solo

en la obscuridad somos capaces de apreciar la intensidad con que brilla cada estrella.

Atentamente

Una simple humana

(Brenda Karina Lopez Vazquez)



Aldama, Tamaulipas.

Querida Tierra:

Me encuentro en esta noche pensando en ti, mirando hacia el firmamento pero, ¢Donde
estan las estrellas que solia ver cuando tenia 7 afios? Lo que ahora veo no se parece a lo
gque antes vi, hoy veo el cielo enrojecido, nublado y no precisamente debido al clima. Cada
gue veo el cielo por las noches pienso en lo mal que te hemos tratado, en cuanto te hemos
golpeado y el dafio irreparable que te hemos hecho gracias a nuestro egoismo, a nuestra
hambre insaciable de consumir y desechar, y a nuestra enorme indiferencia.

No eres la misma de hace 30 afios, ni si quiera la misma de hace 10, ¢ Como llegamos hasta
este punto?, no puedo contemplar el cielo sin extrafar la belleza de una noche estrellada y
el hermoso sonido de los susurros nocturnos, hoy solo escucho ruido y mas ruido sin
sentido.

Espero que puedas perdonar todo lo que te hemos hecho, aunque a estas alturas no creo
que pedir perddn sirva de algo... entonces, te prometo bajo este cielo que concientizare,
ayudaré y actuaré para que mejores, porque estoy consciente que si tu mejoras, nosotros
mejoramos.

iAguanta un poco mas, no te rindas!

Con carifio, alguien que esta muy preocupada por ti.

(Merari Arguelles Segura)



Guayaquil, Ecuador.
Desde que te fuiste no ha salido ni una sola estrella, pocas veces el sol ha estado radiante
y el viento que era calmado y tranquilo ahora sopla con mas fuerza.
Hace bastante frio. Te imagino con tu sonrisa optimista y tu mirada serena, sentadito en una
nube, mirandonos con amor, sin dolores, sin camas ni insulinas. En el cielo todos deben

estar sanos.

¢, Qué sentiste cuando te crecieron las alas? ¢Qué se siente brillar desde una estrella?
¢, Hace frio cuando cae el sol?, ¢ Volviste a comer el pan con nata de la Abuelita Zoila con
mi tio Alejandro? Mi abuela debi6é haberte dado un gran abrazo cuando te vio, la comitiva
debio ser grande papa, grande como ta. ¢ Sabes?, yo creo que tu estas feliz y ¢sabes, mi
nifio?, te recuerdo con mucho amor.

Dios me dio al padre mas bondadoso de todo el universo, el premio mayor de la loteria,
como dice nuestra Helen. Te imagino de nuevo cantando como en mis quince afos Mi nifia
bonita, estas tan presente que puedo sentir como tus manos suaves y grandes se mueven

en el aire y nos mandas la bendicion.

Ta transformabas todo. Agradecias por tu existencia a cada instante, mi corazén de poeta.
Con tu inteligencia y bondad sonreias y le buscabas la parte positiva a los reveces de la

vida. Eras un sofiador y nuestro gran amor.

Dicen que la muerte deja un vacio, yo no estoy de acuerdo con eso, a nosotras nos llenaste
de alegria, de amor, de ensefianzas, tu legado ha trascendido papa. Debes haberte ido mas
enamorado de tu negra, tu fiel compafiera, la nifia mas bella que convertiste en guerrera 'y

te amara hasta la eternidad.

¢ Sabes, papito?, el dia que tu te fuiste pas6 algo magico, todos los abrazos que nos diste
en vida se multiplicaron y se hicieron reales a través de las personas mas queridas que
vinieron a acompafiarnos: Mi tio Augusto, mi tia Jeanet, nuestro Charlie chan, mi fafia
Elbita, la tia Margarita, tu fiafia Lolita, Techi, mis tios, mis tias, mis primos, mis primas, tus
amigos, los de mis hermanas, los mios...Habia tanta magia y tanta luz ese dia que vi hadas

madrinas, eran las amigas de mi mami que de su lado no se movian.



Gracias a todos ustedes, por cuidarnos, por amar a mis papas, a mis hermanas y a mi
familia. Te convertiste en estrella papa. Pensar que siempre fuiste mi cielo, ahora vives alla.
Te extrafio mucho pero aqui estas.

PD: Ojala le ensefaras tu silbido al viento para oirte de vez en cuando. ¢ Ya

te dije que te amo? Tu hija que te ama, la cuentera.

(Gilda Valle Minuche)



Caracas, Venezuela.

A mi Hermana... desde las profundidades del juniverso

mundo! Si este fuera el ultimo dia de mi vida que no lo ser4,

quiero que sepas que he admirado tu fortaleza, tu sentir

profundo aun en diferentes veredas.

¢ YO siempre mas sofiadora o mas realista?

Si este fuera el ultimo dia de mi vida que no lo sera, asémate

a la ventana y observa las dos nubes... ambas caen en la

misma tierra pero siguen distintos caminos. Piensa que adn

en la distancia ambas tienen el mismo origen,

ahora observa el cielo estrellado y si ya pasé la tormenta bascame en la claridad del
dia, y podras encontrarme en una nube blanca que representa la pureza de mi alma. Al
escribir lo que hoy siento, fuerza de sentimiento. Si este fuera el Ultimo dia de mi vida
gue no lo serd, quiero que conserves estas paginas y pienses que en ellas hay un
hermoso recuerdo.

Ruido de trueno ese ha sido mi vida, luz de rayo, siempre en la busqueda de algo
mejor. Y piensa que en una noche lluviosa yo escribi para ti, ¢,de qué forma has
pensado en mi sentir profundo?

Quisiera imaginarte, dedicandome parte de tu dia. Sé que asi ha sido en alguna forma,
tal vez, en una palabra, quizas con el recuerdo, tal vez en el lenguaje del corazédn. Si este
fuera el Ultimo dia de mi vida que no lo sera yo te diria,

Que te detengas, que no sigas corriendo,

Que la felicidad esta en tu presente, en el hoy, en un

instante... Si este fuera el ultimo dia de mi vida que no lo sera,

gque deseo para ti un mafiana siempre de sol.

(Silvana Trotta)



“Hasta que vuelva contigo”

Valencia, Espafia.

Cada noche mi tristeza me lleva hasta la cima de un otero, alli sentado contemplo el
inmenso celeste envolviendo mi existencia con tantas estrellas curiosas que me contemplan
brillantes, entre todas, busco una, la que mas quiero encontrar porque estoy seguro que en
ese cielo esta. Me dejaste demasiado pronto, me llenabas de tanto amor para hacerme todo
tuyo y cuando tocdbamos el paraiso con la punta de los dedos, el destino, vengativo y cruel
nos regal6 tal desdicha que jamas esperé merecer. Un tumor, maligno, despiadado, alojado
en tus pensamientos, hurtando espacio a tu alegria, destrozando tus ganas de vivir y
hundiéndome en la mas abrupta sima de amargo rencor por la vida. Junto a ti acompafié
tus dolores, traté de contagiarte una alegria que debia fingir...y me costaba, hasta que un
dia los doctores se rindieron ante el poder destructivo de ese bicho maligno que te quitaba
la vida. Y una noche en que la morfina ya no te podia ayudar porque el dolor que sentias
era espantoso, apretaste mi mano con tus menguadas fuerzas para llamar mi atencién, me
miraste suplicante, sin poder articular palabras porque no podias aguantar mas, y me
pediste con palabras que surgian del dolor que te ayudara a partir. Sabia de tu
desesperacién, sabia que te agotaste luchando para no hacerme sufrir y ahora, si te rendias
es porgue ya no tenias fuerzas para seguir. Me acerqué, te dije que me tenias a tu lado y si
no podias sufrir mas yo no lo podia consentir. Te juré amor para siempre, te prometi que
cuando te convirtieras en estrella, pues tal era tu luz, yo te seguiria sin pensarlo para volver
a estar unidos, sin que el destino nos separara jamas. Te besé con todo mi amor, me
sonreiste por Ultima vez, me levanté y variando la dosis de morfina, vi como tu rostro volvia
a resplandecer olvidando los dolores y partiendo agradecida. Desde entonces, miro las
estrellas para ver cudl es la tuya y cuando me llames no dudaré un instante para reunirme
contigo, porgue sin ti a mi lado la vida ya no es vivir y prefiero partir de este mundo para

vivir siempre a tu lado.

(Francisco J. Barata Bausach)



Bogot4, Colombia, 5 de diciembre de 2016

Lucia,

Mi querida amiga, cémo puede ser que un acontecimiento tan banal y sutil, pueda significar
un mundo de posibilidades para mi. Quisiera que me respondieras, con toda naturalidad,
como cuando el cielo se abre en las mafianas, mostrando su inmensidad, que acobija
nuestros fragiles cuerpos, en suma proteccion, junto a las estrellas, quienes observan en
detalle, el trascurrir de nuestros dias.

A veces, me detengo a observar ese cielo, su imponencia es abrumadora, y sus colores son
enloquecedores; sus tonos, tan frios en esta época, aln te dejan sin aliento. Es una
armonia, entre el dia y la noche, ver pasar al sol por la luna, y seguir maravillada como
todos los demas dias.

Dime, Lucia, tu te sientes igual de asombrada por la vida, sientes ese escalofrié recorrer
por tu espalda al caer la noche; sientes esa briza fuerte, en las tardes de otofio; sientes ese
calido abrigo natural, al despertar en las mafianas de abril. Y si es asi, ¢cdmo podrias
siquiera compararlo?

A pesar de nuestra distancia, podemos seguir compartiendo ese infinito mundo de
posibilidades que se abren, ante nuestros ojos, dia a dia, y seguir deleitandonos de su
belleza sin contradecir.

Espero que tus ojos, sigan brillando tan alto, como las luces que adornar nuestro cielo, y
gue reflejen tus mas grandes suefios como lo haria el océano por el glorioso cielo. Con todo

mi afecto, - Iris.

(Catalina Bonnet Toro)



Salina Cruz, Oaxaca, a 20 de noviembre del 2016.

Guapa:

No he podido evitar pensarte esta hoche. Quiza solo es que hay demasiadas estrellas hoy
y el cielo me recuerda tu espalda arqueada y tus muslos fuertes, llenos de constelaciones
destellantes buscando un observador.

Esas noches frias como hoy, en las que encontraba mi hogar en tus caderas, se han ido, te
las llevaste en la maleta.

Jamas entendi el sentido de tus besos, de arrancarme el alma con los labios. Y tus 0jos,
iDios!, esas dos lunas preciosas, todo tu rostro era universo. Amaba verte dormir, y los
gestos que hacias, tus berrinches y rabietas, amaba verte caminar, verte reir. Dejé de fumar
por que no soportaba que el olor a tabaco te trajera de vuelta.

No te culpo, la vida nos va llenando de hoyitos el alma, es por eso que, a veces, se nos
escapa el amor. Y he vuelto a la rutina del café sin azlcar porque te llevaste mis besos, no
me dejaste si quiera uno para endulzar el té. He vuelto a despertar a destiempo, siempre
tarde, siempre de mal humor, te llevaste mis risas sinceras. He vuelto a tantas cosas que
era antes de tu voz.

Quiero que sepas que puedes volver cuando quieras, vuelve cuando extrafies el café a
mitad de la escalera, cuando el humo de tu cigarrillo empiece a dibujar mis palabras, cuando
necesites un beso, de esos con sabor a vino tinto y sal, vuelve para navidad. Y al terminar

de leer esta carta, Vuelve a llamarme, princesa.

(Alejandra Sofia Villalobos Maldonado)



Mérida, Yucatan.

Querido Alex:

¢, COmo te amaneciste hoy?, me imagino que has crecido mucho.

Te cuento que ahora estoy a bordo del Y17, es una de las haves mas avanzadas en su tipo
y fue disehada para una mision, conocer la nebulosa “reloj de arena” a unos 8,000 afios luz,
es una estrella similar a nuestro sol en la tierra.

Al estar aqui, cuando veo el cielo pienso en las estrellas y pienso en ti. Pienso en contarte
los misterios del universo, las maravillas de las estrellas, las espectaculares noches y como
se vislumbran las galaxias mas lejanas, te llevaré fotos y una estrella que he atrapado.
Pronto espero volver a reunirme contigo, te extrafio mucho. Cuida mucho a tu mamita y
cuando veas al cielo piensa en que pronto estaremos juntos de nuevo, mientras tanto, yo,
cuando piense en el cielo pensaré en ustedes.

Con mucho carifio y amor desde el espacio, Papa

(José Alejandro Chel Caamal)



Mérida, Yucatan.

Querida Julieta:

¢EN QUE PIENSAS CUANDO MIRAS AL CIELO? Quisiera hacerte esta pregunta pero no
me atrevo, tal vez porque no somas tan intimas ni tan amigas aun seamos de la misma
sangre, que a pesar de quererte tanto no logro formular esta simple pregunta, pensaras
en mi, pensaras en tus hijos, pensaras en tus padres?...

Yo te quiero decir que es lo que pienso, pienso en la alegria, en la tranquilidad y en la paz,
en todos estos sentimientos que me produce ver el cielo, ver las nubes, ver las mafanas o
las tardes tan hermosas, todos estos sentimientos que son los mismos que me producen
cuando te veo, cuando llego a visitarte y me recibes con una sonrisa tan grande que va

desde tu corazon, hasta tu rostro. P.D. Te amo Abuelita.

Atte: Yenny

(Yenny Cristal Catzin Aguilar)



OVNI

Resulta curioso. Ahora que no lo intento, doy con ese lugar que tu y yo siempre buscabamos
para conseguir la mejor fotografia del mejor paisaje, del mejor, yo qué sé, seméaforo... Es lo
gque siempre anheldbamos y nunca conseguiamos, registrar el momento, el objeto, el punto
perfectos. Mira que aprovechdbamos la menor ocasién para liarnos la mochila o tomar un
autocar; o simplemente nos echabamos y caminabamos sin rumbo. Ese era nuestro hobby,
el de las fotografias. Que yo era mas de objetos y tl buscabas méas lo inmaterial. Por
ejemplo, cuando llovia, ahi disfrutabas, cuando sélo se veia nada mas que gris oscuro y
apuntabas con el dedo y me decias, mira, mira qué cielo mas guapo. ¢ Pero asi lloviendo,
te decia? Y t me decias que si yo tenia algo en contra de la lluvia, cofio. Ahora miro al cielo
pero por otra cosa. De hecho todo el mundo en este momento estamos mirando al cielo.
Aqui te queria yo ver llover. Pero no, no llueve, es algo muy diferente lo que provoca que el
cielo se aproxime a tu gris oscuro. Todos nosotros (me incluyo) retratamos con los teléfonos
moviles en un lugar muy banal, aqui, en plena ciudad, este repentino hacerse de noche. Un
extrafio y enorme objeto no identificado sobrevuela a muy baja altura nuestras cabezas.
Diriamos que las peina. Y et voila, entre tanto desconcierto, el instante que tanto ansiabas.
Tu anhelado momento. Qué luz. Lastima que estés en Canada, nada menos. Seguro que
alli no tienes el clic perfecto que ahora tengo yo. Ya te enviaré en otro correo electrénico
las fotografias que, por otra parte, estan saliendo magnificas. Pero si en algin instante bajan
por una rampa, como en las peliculas, unos seres alienigenos, en son de guerra o de paz,
me pilla todo en primer plano. Por cierto, por si esto es el fin, te diré que todavia te quiero.
Que no te culpo de nada, que me gustaria volver contigo, etc, etc. Que no te olvido. Y que
una puerta se ha abierto y que de ella florece emergente una espléndida luz brillante. Que

me ciega. Luego te sigo contando. Tuyo siempre, J.

(José Miguel Gonzalvo Macipe)

(Zaragoza, Espafia)



Morelia, Michoacan.

Te escribo sin saber si estas, pensando que es probable.

No he querido deshacerme de las dudas salvo lo que un atraso en mi ciclo pueda hacerme
pensar, creo que me gusta este tipo de ilusibn que me provoca el desconcierto. No me he
animado a consultar ni siquiera una de esas pruebas de farmacia; en lugar de eso, mi mente
divaga en el horizonte mientras acaricio la idea de quiza, mientras miro la primer estrella de
la noche, esa que sale cuando el sol perezosamente se oculta y brilla cuando los cielos se
tornan morados o amarillentos, una estrella se ha encendido en mi vientre.

Hoy me recosté y miré un vasto cielo repleto de estrellas, alcanzando a notar muchas mas
que otras veces; contemplé aquel cielo en el que me perdi algunas de mis noches de largo
enamoramiento, en esas noches en las que buscaba ver en ellas mi futuro, mi pasado,
cuando les preguntaba sobre lo que podria pasar de lo que estaba pasando.

Me senti emocionada por un instante, porque tal vez, si estds ahi, algin dia mires las
estrellas a mi lado, o si no has llegado todavia, me estés mirando desde una a lo lejos.

Ya sé que solo son estrellas, planetas, reflejos de cuerpos a miles de afos luz de distancia,
pero se antojan como confidentes, porque al titilar pareciera que sonrien prometiendo
guardar nuestros secretos.

Es hora de despedirme, un hasta luego que no sé cuanto dure o si vaya a decirlo. Me

produce melancolia pensar que quiza no estés 0 que nunca vayamaos a cConocernos.

(Zaireth Guzman Austria)



Floridablanca, Colombia, a 29 de noviembre de 2016.

Abuelita Teofila Tres Palacios:

No olvido tus ruedas giratorias que te mantenian en el aire. Tampoco las fuerzas excesivas
de un viaje deseado. Tu mirada triste, melancélica, un poco tierna, rodeada de la acuosidad
de quién vive todo, me intimidaba. Tu piel vieja y arrugada se expandia como el cielo
enfermizo de unatarde con hedor a muerte; el mismo techo natural que me ha acompafiado
por mucho tiempo. Y ahora, cuando miro hacia arriba, solo se logra divisar tu silueta
sofiadora y sabia, oculta bajo tu semblante rencoroso. Por si no lo sabes, tus cabellos aun
viven en las fuertes corrientes de aire que descienden para darnos un poco de placer. Tus
manos torpes, acarician la superficie, igual que la lucidez impertérrita de la noche. Tus
lunares y manchas sobresalen admirables, emitiendo una luz imaginaria solamente
equiparable con las estrellas. Por eso, tl, abuelita, siéntete feliz de cémo te rememoramos;
porque cuando miro al cielo, la majestuosidad infinita de un mar ausente, y la breve libertad
disipada, me invitan a volar contigo. Siempre supe lo que quisiste; es la razén de que aquel
ultimo dia te haya sacado a pasear por entre las anchas calles, que en realidad eran
angostas; y tus brazos, abiertos como alas, preparados para abandonar este mundo
terrenal, me dijeron que por fin, en tantos afios de trabajo, eras feliz sin opresion alguna de
la vida. Tu rostro, involuntariamente, me dijo gracias, y alzando la cabeza hacia atras,
buscaste verticalmente, para abandonar el caparazon. Luego, descubierta, ascendiste, y te
inmortalizaste. Te digo que me esperes abuelita, porque saldré a volar contigo, y nunca
mires hacia abajo; el pasado ya no importa. Vive, abuelita. Vive como yo lo hago. Respira,
abuelita. Respira como yo. Reza, abuelita. Reza, por mi. Te veré pronto en lo alto del

pedestal celestial de nuestra humilde historia...

(Alejandro Hernandez Celis)






San José, Costa Rica, 30 de noviembre del 2016.

iOh queridisimo Firmamento!

Sabemos que la excelsa sabiduria proviene del temeroso semblante avistado al Altisimo.
Desde aqui, he oteado las doce bovedas celestes dominadas por la beatitud del olimpo.
Espero poder describirte con fidelidad, lo divisado por mis ojos a través del Hetero Iridum.
He sido despertado por la infinita aurora, y su distinguida alma, me colma de castillejos
peregrinajes. Pero es que no se deciden en esta tierra; si son inmensamente pequefos o
insignificantemente grandes. Me he detenido en sus crepusculos pensares y aun admiran
el heliocentrismo; el ego de la ciencia los humilla y los ciega, si en el pleno resplandor de la
diana. He disipado con la estrella en mi palma, toda nube para que te mediten. Aunque con
cada pluma borrada, se ha desvanecido el futuro, la esperanza, e incluso, la ingenua
realidad de su geocentrismo. Oh glorioso éter, ten paciencia como yo la he tenido.
Estimado Firmamento; Te miro y me miras. Porque ya nadie mas contempla tu codificable
manto de pedrerias. Yo soy el duefio del alba y de la aurora, y tu mi amigo, eres poseedor
del ocaso y de las visperas. Y nuestras apreciadas miradas, entrelacen las estelas de las
luces boreales y australes. Cuando te observo y me observas: Somos el plumaje pavorreal
del universo; una constelacién de lumbreras que viajan ilusionadas desde el microcosmos
del tetracromata, al macrocosmos de tu candelabro. ¢ Por qué nadie te descifra? En tu luz
yace; la voz del relampago, la curacién de todos los males, la revelada visién del aviador, y
la manifestada siembra al campesino.

Mi parpadeo ha caido millones de veces y mis pestafias un poco mas. Por ello, me he
detenido en esta isla de Patmos, para loar tu nirvana. Esperaré aqui la tormenta solar donde
el helio se oscurecera y el satélite gris se opacara. Y sé, que tus lagrimas caeran fugaces y
tambalearan las columnas hechas de algodén. Pero tu magnético escudo, venceran las
tinieblas y me regresaras de donde provine. Si el tiempo es justo, acogeme embelesado
Firmamento; aunque todavia nos distancie, tu despreciado vislumbrar. Se despiden de ti,

Alfa'y Omega.

(José Manuel Montero Lezama)



Isla de Tenerife, Islas Canarias, Espafia.

Estimada humanidad:

Creo que ha llegado el momento que hablemos muy seriamente. No puedes seguir con esa
actitud, todavia estas a tiempo de reconocer que estas equivocada y cambiar por completo
tu falsa realidad...

Juzgas con base al blanco y al negro, sin permitirle al arco iris que te ilumine un dia de
lluvia.

Pagas con monedas que solo tienen cara o cruz; cuando nunca das la cara, pero clavas
cruces por todos los caminos que conducen a Roma.

Posees unos 0jos sanos, pero estas completamente ciega por la oscuridad de la venda, que
voluntariamente te has puesto sobre tu rostro.

Ves nacer a tus primogénitos en blancas sabanas y sacrificas a tus bastardos alimentando
las guerras y la desolacién. Acaso, ¢no son hijos de la misma madre?

Y ahora observas el cielo, buscando entre las estrellas otro mundo para satisfacer tu ego
conquistador. Sin importarte el rictus amargo que muestra el rostro etéreo de la galaxia. La
madre del todo, que sufre al contemplar como vamos directos hacia el final del océano.
Humanidad de banderas, de fronteras, de politica, de dinero...

Esta noche, mientras contemplo como las lagrimas de San Lorenzo rasgan, de forma
impasible el negro cielo, lloro junto a él, por una humanidad, totalmente deshumanizada.

Esperando que algun dia me permitas volver a ti, se despide... El raciocinio.

(Gloria de la Soledad L6pez Perera)



Ciudad de México

La gran incégnita de la humanidad cuando mira al cielo, es el infinito mas alla de la
atmésfera, inspiracion de los estudiosos de la Ciencia para resolver el origen del Universo.
Las explicaciones teoldgicas. ¢ Es verdad todo lo que explica el Génesis?, ¢0 la Teoria del
Big Bang es lo mas acertado hasta nuestro tiempos para mirar al cielo y admirar la
magnificencia de las estrellas?, de soles brillantes a millones de kilbmetros de distancia de
la Tierra, nuestro hogar, las luces que emanan de esos soles y que viajan durante afios luz
para que nuestros ojos pueden admirar por las noches resplandecientes un sin fin de
puntitos en una cortina negra, que no son, si no cuerpos celestes, habitantes de galaxias
gque conforman la inmensidad del todo llamado Universo.

Mirar al cielo inspiracion del ser humano, no solo en el aspecto cientifico o religioso, el Arte
también emana de mirar al cielo, construccién de piramides perfectamente alineadas a los
astros, “La Creacion” de Miguel Angel en la Capilla Sixtina, cuantas piezas musicales o
cuantos libros o poemas se has hecho de solo mirar al cielo.

Cuantos enamorados se han tomado la mano mirando al cielo, cuantas veces hemos
hablado con Dios mirando al cielo, cuantas veces hemos implorado una respuesta mirando
al cielo, cuantas veces hemos sofiado despiertos con nuestros proyectos de vida mirando
al cielo, cuantas veces hemos platicado con nuestros seres queridos que ya no estan
mirando al cielo.

¢En qué pienso cuando miro al cielo?

Que privilegiados somos de tener vida, de formar parte del Universo, de ser materia
habitante de un pequefiito pedazo del sistema solar. Mirar al cielo me hace pensar que si
existe algo divino en todo esto que se llama vida, el origen es inexplicable, es una cuestion
de fe, somos este cuerpo fisico que no solo es materia que se transforma, estoy convencida
gue tenemos una alma que no vemos, porque solo son vibraciones aceleradas lejos de
nuestra vista, &tomos pertenecientes al increible Universo.

Eso es lo que siento cuando miro el cielo, me hace aprender de cada dia, con su cada noche
un sinfin de experiencias. Los dias reflejan el azul del mar, y el sol nos llena de esa energia

gue necesitamos para vivir, para respirar, para disfrutar la naturaleza, y su cada noche nos



regala una cortina de estrellas que no acaban nunca, espectaculo regalo de la creacion,
sea divina 0 no, somos parte de esto que se llama UNIVERSO.

Gracias a mi padre por decirme cuando era nifia que mirara con los ojos abiertos y no
cerrados, porque gracias a eso puedo mirar al cielo y apreciar con los ojos abiertos lo
maravillosos que somos y lo felices que podemaos ser por el simple hecho de VIVIR.

- Patricia Morales



Montevideo, Uruguay.

Mi amor:

Cuando miro el cielo desde este lugar, una estrella se desvanece, fallece fugazmente
mientras yo muero por dentro. Porgue no tengo. Porque no te olvido.

Recorro un sendero de luz infinita buscando la respuesta, el milagro que me devuelva a tus
besos. jAh! jLa frescural

Cuando miro el cielo desde este lugar, las nubes desaparecen la majestuosidad de la luna.
Veo el paisaje agrietado de silencios.

El viento arrebata tus pajaros, los devuelve a otras tierras, y me olvidas, poco a poco me
olvidas.

Ya no te tengo en mis brazos. Ya no puedo tenerte.

Estas lineas las escribo con las lagrimas de una nube herida, hecha lluvia, hecha fragancia.
El petricor en la puerta de tu casa te recuerda a mi. Sales al patio y observas el firmamento,
buscdndome, solo a mi, sélo a ese fantasma que cuando mira el cielo desde este lugar, y

tu lo miras al mismo tiempo, él revive en las estrellas de tus ojos.

(Daniel Salomone)



Sevilla, Espafia.
Queridos abuelos:
Siempre que miro al cielo pienso en vosotros. Y me acuerdo de la casa del pueblo, del patio
con macetas, de la pila de agua fresca, del arcon con jamones echados en sal. Me acuerdo
de los fines de semana invernales, de las tostadas con aceite de oliva, hechas en los
rescoldos de la candela. Del brasero de cisco y de mis amigos Curro y Quisco. Me acuerdo
de las patatas fritas que hacia la abuela, del sol entrando por la ventana de la cocina, de
los melones y sandias en verano echados en agua para refrescarse, de las siestas en la
bodega, de los madrugones y de los paseos por el cerro con el abuelo. Me acuerdo también
de los besos y abrazos que me dabais, de los chatos de vino, del olor a casa antigua y bien
cuidada, de las manos del abuelo, de las manos de la abuela, de las partidas de cartas, de
los olivos, y de las tardes calurosas yendo a coger patatas de la huerta en el viejo cuatro

latas del tio Ramdn mientras sonaba de fondo voyage, voyage de Desireless.

ROBERTO MARIN LUQUE.



Habia cierto placer en la idea de olvidarla, de
hacerme independiente, libre,
de miles de oportunidades nuevas.
Porque las cosas son asi, ¢no? en cuanto tu te
vayas, alguien mas ocupa tu lugar.
Pero no digas que todo fue indtil,
nos divertimos, nos quisimos.
Nos amamaos.
Durante el tiempo que duré,
nos entregamos,
para no tener ninglin remordimiento ahora,
para ser libres... td, yo,
sin gue nada nos una.
Sdlo recuerdos, solo tu, yo,
sin una «y», sin un
«nosotros» interponiéndose
en el medio.
Eventualmente te recordaré, siempre
es asi, ¢no?

Quizas en el azul del cielo,

Carmen, Campeche.

0 en las nubes y sus formas dulces de recordarnos a las personas que amamaos.

Que de verdad amamos.

Posiblemente recuerde lo mucho que me enloquece tu boca, tus

labios,

la eternidad que hay en ti,



Y quizés, sélo
quizés...
solo si tengo la madurez suficiente para aceptar que me equivoqué... te

vuelva a buscar.

(Raul del Carmen Ojeda Céardenas)
Almoloya de Juarez, México, 26/11/2016



¢ Eres ta?

El cielo se agota con la flor marchita del horizonte mas cercano, ¢qué diras si no me ves
dentro del brillo estelar que guardas al fondo de tus ojos? Vacio, simple vacio.

Veo que giras la cuerda, el oasis cierra el espacio que pronuncias, se vive con la palabra,
estoy de acuerdo, pero se duerme bajo la sombra del suplicio.

Cuando escucho los pasos remitentes del olvido inmediato, recuerdo la voraz pintura, la
edificacion del ojo milenario que escribe, ¢qué diras?, me pregunto, cuando leas esto.

El. Solo él escribe la tonalidad exacta de una voz que palpita en silencio, decorada por los
mas bellos diamantes, piedras que son lluvia, que con su gesto bafia la cordura, el reflejo
sin brote de oro y de sepulcro se marcha, ahogando el delirio de la espera.

No sé quién eres, pero me pregunto qué diras, si tu sombra es un vaivén infinito. Dices

de ddénde vienes y te traiciona la sonrisa, la irbnica puntuacion de tus labios agota el
tiempo, el fluido cae en una palabra, tu palabra.

Cierra la noche, todo es silencio y ausencia. ¢Qué dirds, si anochezco tu olvido, y las
ventanas de mi suefio vivo y terrestre siguen el compas, el registro del paso casi Ultimo?,
¢,qué me diras, flor marchita, si el horizonte es tan s6lo una palabra para iniciar un cuerpo
que espera ambulante el respiro...?

La noche es una parabola discontinua, reconstruye signos, aclama multitudes, violenta la
palabra, coloca marfil de suefio, de aleg6rica crénica, ensefia la desnuda palabra del
naufragio.

La noche en Altamar pide auxilio. Un cuerpo a la deriva de algun punto, rojo empireo.
Desconozco el encuentro del denso carmin.

Espero que llegue a tus manos mi noche y aflore tu palabra.

(Melisa Berenice Nungaray Blanco)



Ciudad de México.

A ti, querido Enrique

Cuando miro al cielo en una oscura noche, recuerdo que partiste cuando el reloj cu-cu
sonaria a las doce. Hoy desearia poder contarte que, cuando asomo por el ventanal, y la
suerte de estar lejos de la ciudad, el celeste reverbera como un espejo de luces, brillo de
oscuridad tangencial. Como un lienzo trae silencio a mis labios y pasajera soledad de una
comunion interior. Se viste asi la memoria de aquellos afios de la infancia y los suefios. Los
versos que nuestra madre leia de sus viejos libros; con sus manos como si hablasen, y no
sélo su voz, cuando recitaba aquel verso azul de Dario. Ella nos alcanzaba las estrellas y
las regalaba a sus princesas y principes. Sus hijos. De nuevo, demudada por la nostalgia,
un suspiro de horas alcanza a la noche mas negra, alin con sus luces y el amanecer se
borda en el horizonte de la montafia, escarlata sendero a lo largo de su perfil. Asi, el
insomnio se agradece y llega también el suefio. Ahora bajo el calido manto del Sol, renuevo.
Para que, en éste dia, lleve la historia por dentro y la vida por fuera.

Siempre te recuerda

- |sabel

(Maria Isabel Galvdn Rocha)



Colima, México.

Arisa:

Si conocieras ese momento en el que el sol se empieza a abrir paso entre las blancas
rasgaduras de algodon y las majestuosas montafias verdes para despedirse de las
personas, tu felicidad nunca terminaria. Quedarse con los pies firmes sobre la tierra cobriza
mientras sientes al viento jugar con tu cabello y observas el atardecer es un momento al
gue no se le puede poner precio, es un sentimiento que no se crea al hacer clic sobre algo.
Es una de las pocas experiencias que son completamente reales, no se puede digitalizar ni
llevar en el celular. Y entre mas y mas baja la esfera de fuego mas tonos colorean el lienzo
celeste. Naranjas, melones, mangos y frambuesas sobre un plato de moras. Desaparece la
enorme joya de la mafiana para permitir la salida de la joya nocturna. Y mientras vives esto,
el tiempo sigue corriendo... aunque no se sienta asi, y como para avisarte lo tarde que ya
es, el celeste se funde con los rosas y naranjas que antes cubrian el cielo para pintar una
capa realmente azul que poco a poco sera iluminada.

Aparece una perla en el cielo, rodeada de diamantes destellantes que tratando de imitarla
realzan su belleza. La coqueta dama busca enamorarte noche a noche, te guifie el 0jo o se
muestra tan entera como es. Se esconde detras de las colinas y rebota sobre un lejano mar
en otro continente.

Las alegres estrellas cambian de lugar constantemente, se forman y se alinean trazando
figuras serias o picaras. Los infantiles astros te llaman con sus destellos a entretenerte con
ellas, a veces formas un 0so y otros dias un papalote. Cierras tus 0jos, tratando de no olvidar
tan hermosa fotografia, pero cuando los abres, otra vez el sol protagoniza esta historia.
Pasa un dia y pasan dos, pero la magia que se encuentra en el cielo nunca termina de
pasar. Se transforma, se esconde detras de edificios y luces creadas por nosotros creamos
gue nunca llegaran a brillar tanto como las que el universo nos ha regalado. El problema es
gue nunca nos quedamos a observar el cielo; vemos por todos lados cosas sin magia ni

alegria olvidando por completo este regalo universal: el cielo.

Andrea Gonzalez De la Cerda



Mérida, Yucatan.

Querida Yo, de 35 o 40.

Ojala aun sigas viva para cuando leas esto, en este pequefio pedazo de papel, te quiero
recordar lo bien que nos hace mirar el cielo; nos ha gustado desde pequefias y nos gusta
casi a cualquier hora del dia. Por las mafianas, muy temprano, es tan hermoso, nos da la
bienvenida a un nuevo dia, ¢recuerdas cuando era sabado?, y saliamos al patio y nos
deteniamos ahi solo para mirar hacia arriba, se sentia el aire fresco de la mafiana y las aves
andaban en lo alto. Recuerdas los atardeceres, pero antes de eso, el cielo de medio dia,
nos hacia pensar que seria mejor estar en la playa. Pero el mas magico, era el cielo
nocturno, siempre que veiamos el cielo de noche, nuestra imaginacion se soltaba,
pensabamos que habia otros mundos, que alguien estaba controlando el universo, y nos
controlaba en ese momento, pensabamos que la estrellas eran de colores, que existian
ciudades en otros planetas, el cielo nos hipnotizaba.

Yo de 35, por favor no olvides que también significaba esperanza, esperanza para volver a
empezar; es mirar hacia arriba, tomar aliento y sonreir, quizas estas en la etapa adulta en
la que la vida se vuelve ain mas complicada, trabajo-familia, quizas parezca que no tienes
tiempo para ti. El cielo siempre estara ahi y puedes contemplarlo en cualquier momento, asi
que si no estas haciendo nada, sal y observa y deja que tu imaginacion te de alivio y

esperanza.

(CRISTINA ESTHER PACHECO GARCIA)



Mérida, Yucatan, a 26 noviembre de 2016

Querida Esperanza:

Levanto mi vista a un cielo que quisiera describir como estrellado, bafiado de luces
tintineantes y vacios eternos que guardan mundos jamas vistos, esperando a ser
descubiertos por nuestras hambrientas almas. Hace meses que busco una sefial del
universo, pero no puedo regalarte ese halago, porque no hay luz més que la de los edificios
y no hay vacio mas que el de nuestros corazones. Es bajo este manto, que esperamos
impacientes, inquietos, temerosos e insignificantes mientras sobre nuestras cabezas y
techos se teje el futuro mas incierto y temible. Te espero sentada en mi sillén mientras las
estrellas chocan y los agujeros succionan toda posibilidad de volverte a ver. Mientras el
caos gobierna y los mundos se hacen y rehacen entre explosiones y polvos magicos, yo te
espero quieta.

Quisiera pensar que no me extingo, que mis vibraciones no mueren poco a poco y que mi
pulso sigue firme. Pero mientras mas te busco en un firmamento oblicuo, mas me doy
cuenta de que no eras cierta y que te seguia por inercia, como la luna a la Tierra y la Tierra
al Sol. Que el cielo ya no era natural y que las luces que gritaban tu nombre no eran de fiar,
porque cantaban mentiras y corrian desesperadas. Creian que brillarian por siempre, pero
su ego las hacia colapsar, tejiendo un firmamento negro con sus cadaveres. En realidad,
cuando miro al cielo de noche observo la muerte y la vida en un duelo eterno.

iQué cruel es la vida y qué crueles los astros, que nos hacen rehenes de sus andanzas y
arbitros de sus contiendas!jQue injusta la rabia y que injusta la verdad que cuando quiere
se nos revela ante la pantalla del cosmos y cuando no, nos aplasta y nos carcome enteros,
sin una gota de misericordia, sin perddn y sin pena! Por eso ya no continuaré navegando
en busqueda de ti, porque sé que has sido victima de tan violenta batalla y que en tus brazos
ya no hay lugar para mi.

Nunca fui tuya, -

Kitty.

(Andrea Pasos Palma)



Ledn, Guanajuato

Mama:

Cuando era pequefia, llena de dudas, no me cansaba de preguntarte ¢,qué era el cielo?, ta
sin dudarlo y sin cansarte siempre me respondias con palabras dulces, que era el lugar a
donde nos ibamos el dia de nuestra muerte.

Sin embargo yo no entendia en esos momentos lo que me querias decir, y negaba el hecho
de morir algun dia. Yo solo veia muchos pedazos de algodoén flotando a la deriva segun los
caprichos del viento; y donde nacia y moria el sol, para volver a nacer al dia siguiente.
Para mi el cielo era dia, azul, a veces gris; amarillo al nacer y rojo al morir.

Una vez ti me hablaste de la noche y las estrellas, me dijiste que el cielo y el sol no morian,
y que asi nacia el dia y la noche; y de las estrellas me dijiste que eran linternas en el cielo
que cuidaban nuestros suefos, y si acaso veia volar alguna, le pidiera un deseo. Olvidé
decirle a mi madre que me cansé de esperar a que volaran las estrellas, y pedi tantos
deseos como estrellas veia en el cielo, unos se cumplieron y otros no.

Ahora veo al cielo y pienso en magia; basta un pensamiento para transformar un pedazo de
algoddn en un hermoso unicornio o en un gigantesco dragon.

Ahora sé que el cielo no empieza donde termina la tierra, el cielo es la vida que tu me

regalaste desde el dia que naci.

(Samantha Rivera Padilla)



CAPRICHOS DE ESTRELLAS

Caracas, Venezuela.

Precioso y preciso, me llama y yo voy. Mi alma al Paraiso, pasion de algodon. Nubes
caprichosas, almas de animal, me invaden las rosas de fino metal. Mi Jesus arriba y aqui
conmigo, la luz de su antojo nutre mi camino. Es un hermano fiel, justo y viajero, es lo que
mas quiero y por él me muero y no me arrepiento. Otros le mataron.

Nubes de papel y tela azulita, la luna de noche y el Sol de dia. La vida es hermosa mirando
hacia arriba y en cada estrella borras tu melancolia. Este es mi mensaje, firme religién, no
robes a nadie ni maltrates su corazén de melocotén que clava sus ojos en cada rincon del
amplio firmamento lleno de justicia, pleno de amor.

Nubes que son arte, capricho solar, victoria del tiempo y radiante madrugar. Esta es mi
historia de diamantes rotos, me roban de todo y s6lo me queda rezar a Dios porque siembre
su obra en el horrible planeta Tierra, feo por los pecadores que le habitan y le maldicen.
Dulces mis palabras, familia divina, cielo que me alumbra y robara pesadillas.

- Peregrina Flor.



BUSCANDO UNA ESTRELLA

Buenos Aires, Argentina.

Querida Amanda.

Desde que te fuiste por las noches mir6 al cielo y ansio encontrar tu estrella, porque quiero
con ella estar. Esa estrella dara consuelo a mi alma y a mis versos inspirara.

¢,Donde esté tu estrella?, te pregunto con razon.

¢ Serd aquella tan pequefia y lejana? ¢ O, esa que parece mas brillar?

Dime ti mi amada cual es la estrella por la que sufro de ansiedad. Y yo te buscaré en ella,
en mis noches de soledad. Te quiere Roberto.

Pd: Amanda querida, te necesito. Por favor, vuelve a alumbrar la poesia de mi vida.

(Néstor Quadri)



EN MI CIELO

T, que brillas en mi cielo, como

una estrella

por tu calida Luz y tu intenso Amor por
tu hermandad, y tu integro ser

Gracias,

A ti gue llenaste mi vida con

mAagicos momentos, que en mi cielo
fuiste una estrella fugaz,
incandescente y de gran brillo con
corta duracion pero con huella en mi
mirada, Gracias.

A ti gue como a la Luna la encuentro
todas las noches, y te haces presente
en mi vida, iluminando la oscuridad
que de repente me ensombrece,
Gracias!!

A Tl SIEMPRE GRACIAS POR EXISTIR

Autora. Violeta Briones G.

Estado de México, México.



La Paz, Baja California Sur

A expensas de fi

Soy miope por herencia materna y desde muy joven, cuando miro a la distancia, avisto solo
sombras, sin contornos definidos. Asi, el cielo para mi es una masa azul, gris, rojiza, rosada
0 blanca o mezcla de todas estas tonalidades. Estas imagenes penetran en mi mente y
evocan recuerdos igualmente difusos. Uso anteojos y eso me ayuda a definir imagenes, las
cuales prefiero mirar frente a frente. Quisiera pensar en lo que me rodea 0 me complace a
mi alrededor inmediato, aunque me privo del disfrute del otro en ese momento por estar en
indefinicion visual la mayor parte del tiempo. Por ello, cuando miro al cielo, pienso en mi
existencia, mis afectos, mis necesidades, mis apremios, mis problemas, mis ilusiones. Al
cielo me gusta mirarlo sin apoyos oculares, con mi imprecisa vision, llevandome siempre la

grata sorpresa... de encontrar despierta mi imaginacion.

(Guadalupe Minerva Torres Alfaro)



Badajoz, Espafia.

Querido padre:

No hay noche que no dedique una mirada a las estrellas y que haciéndolo no te traiga a mi
memoria. Aln recuerdo cuando me decias que no creyera lo que se contaba por ahi: que
las estrellas no eran otra cosa sino astros que podian verse en el cielo y que de algunas de
ellas solo existia la luz que podiamos ver, ya que era posible que ni siquiera existieran ya.
También decian que poco a poco se verian menos y que alguna noche desaparecerian para
siempre.

Me gustaba mas la versidén que salia de tus labios

Aquella en la que me decias que los puntitos blancos que veiamos en el cielo eran las almas
de nuestros seres queridos que habian ido al Cielo porque habian sido buenas personas.
Que si miraba con atencién durante largo rato, irian apareciendo cada vez mas, porque
ellos también vendrian a saludarme. No hay noche que no te recuerde. Ya no soy aquel
nifio y hace tiempo que no estas entre nosotros. Supongo que eres uno de los puntitos del
Cielo. El mas grande. El mas brillante, porque quieres estar mas cerca de mi.

A mis hijos —tus nietos- les invito a mirar hacia la inmensidad del Cielo en las noches de
verano. Les cuento que no olviden nunca que los puntitos blancos del Cielo son las almas
de las personas que queremos y que un dia se marcharon, y les digo que el abuelo es el
puntito mas grande, porque su alma también lo era.

Me gusta imaginar que cuando llegue el momento estaremos juntos alli arriba y podremos
ver a los nuestros. A mis hijos mirando al Cielo recordandome y diciendo a los suyos que
los observamos desde arriba. Que no es verdad que las estrellas terminaran
desapareciendo, porque no son la luz de los astros, sino la luz de nuestras almas que

siempre velaran por ellos...

(José Luis Chaparro Gonzalez)



Xalapa, Veracruz.

A Romina:

Cada que miro al cielo es imposible no pensarte, es imposible no recordar que alguna vez
nos cobijaron las mismas constelaciones, y hos quisimos bajo el mismo frio.

Recuerdo tus gestos, tus ojos tontos a media noche.

Cuando ta estabas, el cielo se quedaba sin ropa, se despojaba de sus nubes, justo como ta
algun que otro domingo a eso de las 10.

Auln recuerdo el frio de tu ombligo, tu vientre de vainilla;

— es imposible no pensarlo, especialmente cuando miro el cielo de noviembre. —

(Oscar Chavez Mendoza)



Bogota, Colombia.

Marcelo:

El ruido de un aviébn me obliga a levantar la mirada. Podria ser tu avion. Me recuesto sobre
el césped bajo un gran arbol y observo el cielo. Persigo el avion con mi mirada hasta que
se vuelve minudsculo y solo deja una minima estela blanca que al cabo de un rato
desaparece. La estela de tu huida ain no se evapora. Ahora el cielo esta limpio, reluciente,
parece un piso de ceramica azul recién brillado. Las hojas de las ramas se mecen hacia el
cielo. Veo como si el cielo fuera agua y las hojas se suspendieran en ella; me siento bajo el
agua contemplando el movimiento suave de las hojas, mientras me ahogo en el recuerdo
de tus palabras.

El viento calido acaricia mi rostro y cierro los ojos. El azul es tan penetrante que atraviesa
mis parpados. Me inundo de azul. Me desbordo de serenidad. Respiro profundo y exhalo.
Siento tu mirada sobre mi. Abro los ojos y el cielo se torna gris. Unas nubes acechantes
indican la proximidad de una llovizna. Ahora la brizna célida se resbala por mi cara,

recordandome las lagrimas que esta mafiana derramé por ti.

(Dayana Gonzélez Fajardo)



Guadalajara, Jalisco.

Mirar al cielo es evocarte, afiorarte, recordar lo mucho que me he apartado de aquel camino
en el que veia tu mano extendida hacia mi y no dudaba que lograria sujetarla. Qué distante
me parece hoy esa realidad, esas tardes de azotea lejos de toda visién excepto la tuya. Qué
diferente la persona que se sentaba alli, buscandote, de la persona que ahora te escribe
esta carta. Es el mismo cielo, pero parecen distintas pinceladas. Es una vida irénica, amigo
mio, una donde el hablador cae antes que el cojo, y terminas sentado en la silla que afios
atras juraste jamas tocar.

Mirar al cielo es invocar tu mundo, ése que construi con tu ayuda, en el que tanto tiempo
vivi, y que hoy mencionar me parece extrafio, alienigeno, una memoria empolvada. Hubo
un ayer donde fuimos unidos. Cuando tu universo fue un refugio. No se construyen lugares
asi sélo con tinta y papel. Se arquitectan con fantasias desesperadas, con ilusiones casi
patégenas.

Ver el cielo es pensar en ello, en lo perdido, en lo ganado y en lo mucho que te extrafio.
Murmurar nombres que hace mucho no escribo y acariciar las puertas de un lugar que solia
ser mi casa. Es el aire, el naranja, la infinidad que me provocaba fantasear, inhalar las
posibilidades. Cuando todavia creia en universos infinitos, amparandome en el resguardo
de un palacio de marmol, una sonrisa tuya, tan real y tan inventada al mismo tiempo. Es
doloroso y esperanzador a la vez, pensar en los dias donde prometia perseguirte por
siempre, buscarte en cada oracién de mi pluma, jurar que no llegaria el momento de
convertirme en extranjera en mi propio pais dibujado, bosquejado, amado. Pero hoy lo soy.
Cuando miro el cielo recuerdo mi perfecta geografia imposible, los lenguajes imaginarios.
Quiero que sepas gue no he renunciado. Espero que esta carta sirva de algo. Un beso de
agradecimiento, una promesa escrita, evidencia de que he perdido el rumbo pero todavia
consigo recordar el destino. Si alguna vez lo olvido, miraré hacia arriba. Te buscaré en el
recuerdo de la azotea que invoca en mi cualquier cielo, aunque lo hayan pintado con una
brocha distinta, lo mire de cabeza o sentada en la silla que jure no tocar, entre paredes

amarillas y una jaula de metal.

(Rosa Irene Gonzalez Enriquez)



El sery la nada

Madrid, Espafia.

¢ Qué es el mundo? ¢Qué soy yo? ¢Qué hago? ¢Por qué lo hago? ¢Por qué cometo
errores? ¢Qué son los errores, actos extrafios o s6lo comportamientos de oveja negra?
¢, Sigo ala manada? ¢ Soy parte de ella? ¢ Quiero ser yo? ¢ Por qué todo es asi? No entiendo,
no siento, pienso, No pienso, No encuentro respuestas, No sé si son las preguntas acertadas,
no hay soluciones, me entrego al determinismo vacio al sin sentido de un oraculo dictatorial,
no hay salida, no existe el encuentro con la verdad. Siquiera conozco una verdad
inderrotable. Unicamente dudas, preguntas, casi eternos interrogantes formulados desde el
primer hombre pensante, cuyas soluciones son tan temporales como efimeras. Nada es
eternamente cierto. ¢Tiene algo sentido? ¢Hay algo universal? ¢Es todo la repeticion
continua de una misma historia mas alla de su circunstancialidad? ¢ Somos algo mas que
un mundo inventado y producido por nosotros y para nosotros? ¢Es todo como el rio de
Heraclito, como el eterno retorno de Nietzsche? Mentiras, certezas, universalidad, anos,
siglos de interrogantes que se abren una y otra vez sin que nadie los termine de cerrar. No
lo sé, no soy omnisciente, las soluciones no estan en mi, cual Sécrates solo sé que no sé
nada. Tanto tiempo ocupado por tantas mentes para solucionar el sentido del sin sentido

vital. Dejemos de pensar s6lo somos animales muertos.

(Ainhoa B. Escarti)



Irapuato, Guanajuato.

Eramos t0, yo y la inmensidad de la noche cuando preguntabas por mis suefios, te podia
decir mil planes como miles de estrellas nos abrazaban y ta atenta me escuchabas. Se me
olvidaba que sélo somos un instante de tiempo en el universo, un parpadeo de estrella
contemplada a afios luz. No sabiamos si alguien nos admiraba, pero como sea brillAbamos.
Y no sé cuantos parpadeos mas puedan hacer mis ojos para contemplarte cual estrella
parpadeante sobre nosotros, pero en ese momento éramos eternos. Tal vez sea solo una
estrella fugaz en tu vida, pero si me has de extrafiar, vuelve tus ojos al cielo, alli donde esa

noche nos hicimos infinitos.

(Victor Antonio Ferrer Salazar)



AMOR CONCILIADOR:

Desde algun lugar (en Cuba).

Querida Susana:

Escribir cartas se esta convirtiendo en algo imposible entre nosotros jNo sabes como
detesto estas frias palabras escritas! crei que no me importaria no verte hoy pero resulta
que las horas se hacen demasiado largas es como si ahora mi cerebro estuviera vacio
mientras te esperaba anoche estaba alin mas inquieto me parecia que estaba librando por
ti una batalla contra todas las fuerzas religiosas y sociales de Cuba que no podia confiar en
nada sino en mi mismo aqui no hay ninguna vida naturalidad ni honestidad. La gente vive
junta en las mismas casas durante toda su vida y al final estdn tan distanciadas como
siempre ¢ Estas segura de no estar equivocado respecto a mi? Recuerda que contestaré
honrado y fielmente cualquier pregunta que me hagas pero si no tienes nada que
preguntarme, también te comprenderé me llena de orgullo y alegria el hecho de que puedas
elegir permanecer a mi lado de este modo en esta arriesgada vida espero que no rompas
hoy con todo tu pasado quizds puedas percibir la lentitud de la proxima mafana
escribiéndome una carta. Hace sélo una semana desde que tuvimos nuestra famosa charla
sobre las cartas ¢,acaso no nos hemos acercado tanto el uno al otro debido a estas cosas?
permiteme decirte cuanto deseo que td compartas toda dicha que yo pueda tener y que

estés segura de mi gran respeto por tu amor que deseo merecer y corresponder.

-  BIENECHOR.



Ciudad de México, 21 de noviembre de 2016.

Amigo mio:

Dia y noche veo al cielo.
Si bien soy de las raras personas que deciden verlo.
No solo lo veo, yo lo observo; no sélo lo observo, yo lo siento.
Hace unos dias me preguntaste en mis suefios ¢ Qué sientes al mirar el cielo? Que ¢qué
siento?
Me lo pregunté dia y noche mientras lo observaba, mientras lo sentia y mientras lo
alcanzaba.

Imagino dia y noche que la luna puedo probar, que el sol a mi piel hace arder, que con las
estrellas puedo hablar, que a los planetas puedo viajar, que las nubes puedo respirar y
gue al final, y s6lo hasta el final, al fin el cielo puedo tocar.
¢ Qué siento al mirar al cielo? Siento tranquilidad porque pienso que por un momento mi

mente despega de la realidad.

Hasta el cielo.

Fatima Andrea Cruz Solano



Apodaca, Nuevo Leon.

Carta al inico hombre que no me amé:

Cuando miro al cielo y veo la tormentosa lluvia que hay en la ciudad recuerdo la vez en que
me fuiste a buscar, me tomabas de la mano para que no pisara los charcos, me ofrecias tu
chaqueta para que las gotas de lluvia no tocaran mi piel, porque ese derecho solo lo tenias
td, y por Unica ocasion ese sentimiento de vulnerabilidad me hizo sentir la persona mas
fuerte del mundo

Cuando miro al cielo y veo el sol resplandecer recuerdo esa tarde que dijiste que tenia o0jos
bellos, no podria contradecirte en esta ocasion porque si lo eran, porque en ellos se veia tu
reflejo observandome, mi imagen favorita.

Cuando miro el cielo y veo las nubes grises prediciendo una tormenta, recuerdo como me
sentia en aquella ocasion, cuando después de darme el mundo, fingiste no recordarme, te
observe a lo lejos proclaméandote el rey del mundo, enalteciendo a todas las personas a mi
alrededor excepto a mi.

Y por altimo y creo que mas importante, cuando miro al cielo y veo el viento desértico, las
nubes estéticas y el silencio de la poca vegetacion que existe recuerdo a los esfuerzos que
hiciste por mi, inmunes, escasos, silenciosos.

Ojalé algun dia conozcas a una chica lo suficientemente correcta, como yo no lo supe ser
para ti, ojala que sea reservada ante tus padres, ojala que seas la envidia de tus amigos
por tan abrumante belleza, ojala que sea una bestia en la cama, ojala te dé la razén en todo,
ojala que cuando ella mira el cielo vea en ti, la puerta que conduzca hacia él.

Por qué exactamente ese no es el destino que yo queria para nosotros, yo queria que
ardiéramos en llamas, juntos, nosotros contra el mundo, por eso no permitiria que otra

persona tuviera lo que nosotros tuvimos.

(Yessika Guadalupe Pefia L6pez)



Ciudad de México.

Querido Cometa: Hoy, mirando al cielo, me acordé de ti.

Mi mama me dijo que dejara de ver directo al sol o me iba a volver ciega, obvio no le hice
caso. Todavia me duelen las pupilas, no creas que no, pero al cerrar los o0jos senti que te
veia.

Me acuerdo que me dijiste que el espacio seria siempre el mismo no importa en donde
estuviéramos y como el sol es tu favorito en el sistema solar, lo miré fijamente.

Me dijiste que me olvidaria, pero aqui estoy, casi ciega después de un afio. Sé que no vas
avolver, es imposible que un colono de Marte se regrese a la Tierra, pero no pienso olvidarte
nunca, ademas, jestas haciendo historia!

Cuando tu tia me dijo que podria enviar una carta hasta Marte, casi lloré de la emocion. Me
dijo que ella no tenia mucho que contarles a tus aventureros padres, que aca en la Tierra
no ha pasado mucho, que si queria, escribiera yo. Yo tampoco tengo mucho qué contar.
Mis papas siguen peleandose todo el tiempo. Nos cambiamos de casa, jcasi como
cambiarse de mundo! Entré a un nuevo colegio (peor gue cambiarse de mundo) y no tengo
amigos. Te juro que lo intento, pero a nadie le encantan los planetas tanto como a ti. Me va
normal en la escuela: ocho en todo.

Estoy segura que tienes miles de amigos en la nave, asi que ya no te quito mas tiempo.
Tu amiga, Natalia

P.D. Me hubiera gustado irme contigo.



Puebla, Puebla.

Mustre: ya veo el cielo ahora que eres polvo; sé que estas no estas arriba ni abajo. Mas alla
del bieny el mar, del fuego y el agua. Estas en todas las cosas, estas en ningun lugar. Miro
nuevamente: nubes tontas. Parecen suaves, da algodén. Pero no lo son; y sus figuras, todas
me las invento. No son un cono de helado, un oso de felpa o los sesos del taco pasado.
Miro ese azul otra vez. Solo veo otro mundo. Algo que no se alcanza vivo, no se alcanza

muerto. Lo veo y le sonrio; sé que no ve, pero yo creo que me ve.

(Arturo Salvador Rodriguez Rosales).



Jalisco, México.

Alguna vez pensé que las nubes eran de algodén de azucar, alguna vez pensé que si llovia
desenfrenadamente era la afirmacion de un dia de tristeza, y que aquellas frias gotas eran
las lagrimas del cielo. Alguna vez pensé que las estrellas eran luciérnagas volando hacia lo
alto; alguna vez pensé que, si el cielo dejaba de irradiar luz, era la razén de que el sol tenia
suefio e iba a dormir, y que su amiga la luna lo ayudaba en su ardua labor. Todo lo que
pensé y crei que era la verdad no son mentiras, son suefios de una pequefia nifia que
deseaba que, alguna vez el cielo fingiera la irrealidad. Ahora s6lo me demuestra todos los
dias cuando camino bajo su techo, que los suefios van mas alla que las mentiras que
alguien finge que son la realidad. Mi felicidad que se formé aquél tiempo no sélo surgio, sino

que alguien la plantd con dulces fantasias.

(Daniela de Jesus Torres Guillen).



Guadalupe, Nuevo Leon.

Voy rumbo a mi trabajo, empieza a clarear y se me viene a la mente mi familia, los afos
que han pasado, 33 para ser exactos desde que decidi realizar mi vida en pareja, han nacido
5 hijos, los cuales ya hicieron su vida y nos dieron esos 10 bellos nietos.

La vida ha sido buena conmigo, me he realizado dentro de mis posibilidades como mujer,
como esposa, como madre y lo mas bello ser abuela, a pesar de que hace 15 afios me
detectaron un tumor en la cabeza, del cual hasta el dia de hoy sigue ahi y después de
algunos procedimientos médicos, no ha pasado nada malo, sigo agradeciendo a la vida
estos afios, trato de disfrutarlos haciendo lo mejor de mi vida.

Asi en el dia a dia, pasa mi vida, con las alegrias, sinsabores del crecimiento de mis hijos,
todos hermosos, todos distintos, todos sanos, uno que desvié su vida por las malas
compainiias, a pesar de eso creo que hice lo mejor posible por los 5, El a pesar de que Dios
le dio 2 hijos no ha sentado cabeza y espero que realmente un dia no muy lejano reaccione
y vea que son lo mas importante en su vida y se dedique a ellos, mis otros 4 hijos tranquilos,
después de ellos, el ver a esos regalos de Dios, mis pequefios nietos, todos diferentes,
todos alegres, todos mios.

Gracias Dios por permitirme disfrutarlos, por permitirme ensefiarles lo poco que se, lo mucho
que te amo, lo mucho que agradezco estar aqui, no importa nada lo malo de la vida, solo
hacer el dia a dia lo mejor posible, a pesar de lo desgastante que ha llegado a ser la vida y
lo inhumanos que nos hemos vuelto, porque a pesar de los avances en tecnologias, hay
retroceso en valores, en el amor hacia el préjimo, solo nos queda hacer lo mejor posible de
nuestra vida.

La mayor de mis nietas esta por cumplir sus 15 afios, el mas pequefio apenas con 6 meses,
son un aliciente en mi vida, son mi motor, después de estos 50 afios de mi vida, donde he
sentido tristezas, alegrias, miedos, incertidumbres, deseos, buenos, malos, perdidas de
seres queridos, como cualquier ser humano, estas emociones gue te dicen que estas vivo
y que mientras abras tus ojos todos los dias, quiere decir que sigues y que tienes que dar

lo mejor de ti en esta vida.

(Patricia Hurtado Rodriguez)



CIELO DE AFRICA

Pavia, ltalia.

Mi querida Bayuma,

Cada vez que miro al cielo, pienso a esa noche, en el patio de tu casa, encima de la colina,
cuando estabamos haciendo el amor, como si estuviéramos en otro mundo.

Desnudos, delante de todo el mundo y de nadie, debajo de un cielo de cristal, protegidos
sélo por tabiques de paja y por el suefio de tu familia.

La luna llena de los trépicos inundaba la noche estrellada, en una ciudad devastada por
ataques fratricidas. Los estallidos de los tiros inundaban la ciudad, como fuegos artificiales
de una fiesta.

Tu peso sobre mi cuerpo, un anhelo de pasién, diosa mandinga de un amor vivido en el
corazoén de una noche.

Me falta tu presencia, me faltan los dias de mi vida en Africa.

La misma luna, las mismas estrellas, me miran ahora en la noche, de mi cielo, y me sugieren
que también estan mirando para ti, del mismo cielo.

Una secreta esperanza, sin embargo, me dice que alli, en la linea del Tropico, todavia estas
esperando por mi, en las sombras, detras de una persiana de madera de sandalo, en el
intenso aroma de incienso y flores de palo de rosa. Me daras la bienvenida con una simple
inclinacion de tu cabeza, como si me saliera poco antes para ir a tomar la fruta en el
mercado. Como alguien del cual se conoce el ritmo, el olor, la forma de los hombros cuando

se va, Yy el sonido de los pasos cuando regrese.

(Alberto Arecchi)



Ciudad de México.

LILY:

Hay ocasiones donde saco las manos de aquel abrigo negro para calentarlas con mi aliento
y después recostarme en el inmenso pasto, en un espacio donde hay sombra pero que a
su vez me deja ver a través de las ramas de los arboles al manto azul que nos cubre todos
los dias, con unas discretas nubes y mis ojos clavados en sus formas.

Entonces el viento sopla y les cambia, poniendo una en la forma de tu infinito flequillo que
asoma discreto como asomaba el sonrojo en tus timidas mejillas cuando alguna cortesia de
mis labios salia inspirada por tus tentadoras caderas.

Cierro los ojos un momento y ese cielo sigue fluyendo en mis pensamientos, dejando en mi
el color claro que rondaba en unas cuantas de las lineas de tu impredecible iris, a veces
café, a veces de un verde extrafo, pero con un toque de ese cielo entre sus surcos que hoy
me acompafiaba junto a mis suspiros.

No tarda mucho la arena del reloj en recorrer su destino, cuando al volver mis ojos a la
realidad veo ahora un manto oscuro, que en su fondo conserva un poco de ese azul, en la
esencia de lo desconocido y escudado por los pequefios puntos convertidos en estrellas.
Sonrio tontamente, pues esos brillantes detalles en el firmamento asemejan a los
legendarios lunares que me llamaban al pecado cuando con las puntas de mis dedos
recorria discretamente el manto blanco de tu piel, sintiendo el tiritar de tus poros asi como
el universo siente el estallido de mis pulmones ante tu recuerdo.

Me llevo ese cielo entonces a mi cama, entre las almohadas y las plumas que flotan en el
ambiente, para dejar a mis parpados caer asi como cae la afioranza cada madrugada, en
un extrafiar que no cesa a pesar de que te fuiste hace ya algo de tiempo, silenciosa como
lo que hay mas alla de la particular cobija que cubre a nuestro mundo.

Gracias al cielo por de sus formas tu recuerdo.

- Antoine

(José Antonio Hernandez Santos)



Almoloya de Juérez, Estado de México, a 5 de noviembre de 2016.

A mis queridas Quimeras.

Los golpes mas duros te hacen la persona que hoy eres, eso significa que tienes dos
opciones, o subir a la gloria, o caer a la demencia.

Esa es mi pregunta ya no entiendo si mi gloria es una vasca de demencia, pero aquel
miércoles en los adentros de un cataclismo familiar, sumisa en la atmdsfera que yo misma
me cree, no sabia cOmo reaccionar a la noticia donde mi vida estaba de por medio, igual
que la de aquellos dos angeles, los médicos cada vez que se dirigian a mi me decian
“sefiora”, aquello me hacia pensar en que era demasiado joven para que me llamasen asi,
pero la verdad ya no me importaba, pues llegaba la hora de tomar una decision entre la vida
y la muerte. Todos sabiamos que la mejor decision era la vida, y yo la elegi, me aferré a
ella, asi como un vagabundo se aferra a su trozo de comida o un avaro a su dinero; pero
en fin, aquella noche larga no podia probar bocado, cuando de la nada una sefiora regordeta
se acerco a mi, me dio un boligrafo y papeles qué firmar, terminando aquello me pasaron a
quiréfano donde solo me anestesiaron de la cintura para abajo... atonita vi todo,
absolutamente todo, y los minutos que pasaban parecian horas, hasta que empez6 el dolor
y aquel dolor no era fisico puesto que ya me habian dado de alta, pero aquel dolor era de
esos que te hacian derramar lagrimas de sangre, de verglienza y de culpa, me sentia sola.
Y pasé el tiempo donde ustedes siempre serdn mis angeles como de igual manera mis
quimeras.

Perdonen mis acciones y recuerden que cada vez que miro al cielo pienso en ustedes,

sabiendo con certeza que me esperan con los brazos abiertos llenos de amor.

- Aguirre Rachel.

P.D: Y ustedes, ¢en qué piensan cuando me miran desde el cielo?



