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Juan José Arreola
Juan José Arreola es recor-

dado a 31 años de su muerte,
ocurrida el 3 de diciembre de
2001.
Autor de obras como “La

feria”, “Confabulario” y “Sueño
de Navidad”, Juan José
Arreola Zúñiga nació el 21 de
septiembre de 1918, en
Zapotlán el Grande, hoy
Ciudad Guzmán, Jalisco. Allí
terminó su educación básica y
trabajó en diversos oficios,
entre ellos el de encuader-
nador.
Sus biografías señalan que

fue por 1934 que comenzó a
producir sus primeras obras, y
que tres años después cam-
biaría su residencia a la
Ciudad de México para estudi-
ar en la Escuela Teatral de
Bellas Artes.
Aquí publicó su primera

obra en 1941, Sueño de
Navidad, y cuatro años
después estaba estudiando
actuación en París, Francia,
con el apoyo de Louis Jouvet
de la Comedie Francaise,
donde participó en obras mon-
tadas por esta compañía,
señala el portal en internet
escritores.cinemexicano.una
m.mx.
Ese mismo año publicó

junto a los escritores jali-
scienses Juan Rulfo (1917-
1986) y Antonio Alatorre
(1922-2010), la revista Pan,
de Guadalajara, donde se
desempeñó como periodista.
También trabajó en el

Fondo de Cultura Económica
(FCE) como corrector y autor
de solapas, y fue gracias a
esta labor que obtuvo una
beca en El Colegio de México,
donde estudió Filología.
Su primer libro de cuentos

“Varia invención” se publicó
en 1949, a éste le siguieron
“Confabulario”, considerada
su obra maestra, en 1952, y
“Bestiario” en 1959.
También participó como

comentarista durante los
Juegos Olímpicos de
Barcelona en 1992 y trabajó
en estaciones radiofónicas
como XEW y XEQ; además
de dirigir diversos programas
teatrales y fue uno de los
primeros becarios del Centro
Mexicano de Escritores con
Rubén Bonifaz Nuño (1923-
2013), Emilio Carballido
(1925-2008), Herminio
Chávez Guerrero (1918-2006)
y Sergio Magaña (1924-
1990).
Para el crítico literario

Antonio Alatorre (1922-2010)
los cuentos de Arreola con-
siguen trascender al presente
debido a su redondez total,
así como a su expresión de
vida.
Juan José Arreola murió a

los 83 años de edad, el 3 de
diciembre del 2001, a causa
de un paro respiratorio por la
hidrocefalia que padecía. Fue
hasta el 21 de septiembre de
2015 que sus restois fueron
trasladados a la Rotonda de
los Jaliscienses Ilustres.

““No es cierto que todo
tiempo pasado fue mejor. Lo
que pasaba era que los que
estaban peor todavía no se
habían dado cuenta”

Quino

““Cada hombre contiene
varios hombres en su interi-
or, y la mayoría de nosotros
saltamos de uno a otro sin
saber jamás quiénes somos.”

Paul Auster

Pequeño homenaje
a Oscar Wilde

Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

LA ROSA Y LA MADERA
CARLOS ALEJANDRO

Cepillaba la madera con una gar-
lopa, luego la barnizaría y colocaría,
sobre la mesa ya armada, un paño de
color verde que simularía los pastos del
campo. Mientras tanto, el perro dálmata
de dos años de edad paseaba cerca,
meneando la cola y dando vueltas alrede-
dor de su amo y de un pajarillo que vola-
ba junto a la mesa que el hombre con-
struía en la cochera de la casa. Luego se
clavarían las vías por donde debían tran-
sitar los pequeños ferrocarriles de
juguete y se fijarían sobre la madera las
casitas de plástico y las farolas, mientras
que los intrincados circuitos eléctricos
correrían por debajo. Fue un trabajo de
dos semanas para armar la mesa, más de
un mes para construir la pequeña ciudad
de un metro con veinte centímetros de
ancho por dos cuarenta metros de largo,
con vías sobre las que transitaban dos o
tres ferrocarriles completos (la máquina
y sus carros con cargas distintas: tráil-
eres, troncos de madera, carbón, arena
metálica…), que podían cambiar de vía.

Una de las máquinas de ferrocarril,
la negra Chattanooga Choo-Choo, echa-
ba luz y humo mientras jalaba cinco car-
ros. Se le daba velocidad a través de uno
de los cuatro transformadores en la mesa.
En un extremo de la ciudad, sobre el
paño verde, de una de las casas salía un
velador con un pajarillo sobre su hom-
bro, cada vez que el tren pasaba por ahí.
Se trataba de un mecanismo a través del
cual, la puerta se abría y salía el cen-
tinela, impulsado mecánicamente por el
peso del ferrocarril y la articulación bajo
las vías.

Es verano. Ahora el ferrocarril
Santa Fe transporta arena de algún min-
eral y madera en troncos de árbol. Ambos
se descargan en el andén exterior. La
arena se filtra por debajo del carro. La
madera cae cuando gira el contenedor.

Llega el invierno, pero no hay
alpinistas en las montañas, solo la incer-
tidumbre de si la madera alcanzará para
calentar a la ciudad entera.

Algunos niños juegan en las calles.
No con balones de fútbol, sino con palos
y piedras, acompañados del canto de
ruiseñores. La ciudad será la misma los
siguientes treinta años; está cubierta por
un plástico sostenido sobre botellas de
vino y aguardiente, que poco a poco
fueron inundando la mesa del tren, y ayu-
daron a cubrir del polvo al paño verde.

El centinela ha perdido el color en
sus ropas. Los mecanismos eléctricos
han sufrido su desgaste natural. Y, ahí
estoy yo, en la mesa de controles. Las
luces del cuarto, en la biblioteca de mi
padre, están apagadas. Es de noche y solo
los faros de las máquinas alumbran el
camino. Es un viaje sin igual; una aven-
tura por lugares fantásticos.

Pero el cansancio acecha. Redirijo
el ángulo de las luces del auto. Conduzco
entre varios tráileres que alumbran el
camino. Cruzo las vías del ferrocarril.
Partí en la tarde, solo, cuando una boda
estaba por celebrarse en la iglesia del

pueblo. Viajé durante horas, acompañado
solo por una rosa roja en el asiento de al
lado.

Treinta años más tarde, veo que el
paño verde ha perdido su color. El Chu-
Chu del tren ha dado paso a tonadas más
dulces, pero también nostálgicas. La
madera se transformó en carbón bajo un
asador; la arena en libros. Pero la memo-
ria sigue. Y ahí estoy yo, junto a los con-
troles, observando la madera cual colori-
da rosa que ha perdido su frescura, no así
el color, rojo, como la sangre del
ruiseñor.

SORTILEGIO DE CUENTOS
OLGA DE LEÓN
De la Rosa y el Ruiseñor su corazón

quisiera, para mostrar de lo que es capaz
mi amor por los amores míos. No el del
estudiante que insensato e iracundo arro-
jó al suelo la rosa que consiguió teñida
con la sangre del corazón del ruiseñor:
su vida, por la felicidad del joven. Y fue
dejando su vida, mientras teñía de rojo la
rosa, gota a gota, junto a la ventana del
estudiante, entre las espinas del rosal
estéril que de tal forma el ruiseñor lo
fecundó. Quiero de ese pajarillo de bello
canto su amorosa entrega para que el
joven pudiera ir al baile con su amada.
Niña de veleidoso carácter, quien lo
habría de rechazar por pobre prefiriendo
las joyas que otro galán le ofrece, si ella
aceptaba ir al baile con él. No, no quiero
esos amores, quiero parecerme a los que
lo sacrifican todo, sin arrepentimiento ni
pedir nada a cambio.

Quiero un corazón fuerte como el
del Príncipe Feliz, y compasivo como el
de la Golondrina que se perdió la pri-
mavera con sus hermanas en Egipto,
soportando el invierno para ayudar a la
fantástica estatua de un príncipe feliz y
espléndido que no soporta ver el sufrim-
iento de sus súbditos. …y fue capaz de
quedarse ciego y sin piel ni vida, a cam-
bio de dar alivio al sufrimiento de los

menesterosos, ayudado en esa tarea por
la única golondrina que un invierno pudo
amarlo tanto que retrasando su viaje
hacia la primavera, prefiere entregar su
vida y quedarse con la estatua del
príncipe, haciéndolo a él aún más feliz;
hasta que ambos murieron.

Quiero parecerme a los niños que
jugaban en el jardín del Gigante Egoísta
y, muy especialmente, quisiera que mi
espíritu un poquito se pareciera al del
niñito que desde lo alto de la copa de un
árbol, habría de cambiar el hielo del
corazón del gigante egoísta, por la flama
del amor que se mantiene ardiendo ante
la felicidad de los niños: quiero la calidez
de la inocencia triunfando sobre las bajas
pasiones de la amargura y el recelo.

Quiero dejar de ser grande, para
parecerme a los pequeños, a los que no
alcanzan el suelo sentados en una silla,
aunque esta sea de madera, plástico o ter-
ciopelo. Sí, quiero ser niña de nuevo,
mirar con los ojos del niño, lo que olvi-
damos mirar los adultos, o preferimos
ignorarlo mirando hacia otro lado.

Y quiero, por último, mirar a través
de las paredes y más allá del horizonte,
para descubrir todos los rincones a donde
no llega ni el pensamiento de los sabios,
ni la alegría de los que todo lo tienen.
Porque mucho me sospecho que quienes
por allá viven, tienen más tesoros que
cualquiera que necesita acrecentar sus
riquezas. Sí, quiero abrazar a aquellos
que no alcanzo a ver, pero de quienes
tengo la fundada sospecha de que son
más ricos que los más ricos del mundo.
…careciendo de tanto, quizás.

Quiero, pues, bien poco: quiero ser
pura de corazón, clara de pensamiento,
soñadora incansable que persigue el
arcoíris, no para hallar monedas de oro
en el enorme perol a donde llegan sus
hilos multicolores, mientras brilla en el
cielo.

Quiero todo cuanto quiero, solo
para descubrir el secreto de las historias

sobre ficciones que van y vienen del
cielo, aunque algunos como yo, inclu-
sive, -una y mil veces- creamos que salen
de nuestras mentes, del tintero de la
pluma, del teclado que golpeamos con
los dedos, o que nos son dictadas en
sueños, mientras dormimos, por algún
duendecillo travieso.

Y a pesar de que jamás seré quien
no fui, defiendo mi derecho a seguir en el
tren de las historias. Soy un sortilegio de
cuentos y encantadora de mis sueños.

COROLARIO
Pareciera que “El Retrato de Dorian

Grey” terminó siendo un vaticinio de la
fatalidad que lo envolvería al final de su
vida. Nadie puede negar el mérito al
escritor, ni el buen corazón al padre que
escribió cuentos para sus hijos. Tampoco
podemos dejar de lado que él mismo,
Wilde, fue su peor enemigo. Hombre,
cuyo manejo del lenguaje y el pen-
samiento particularmente irónico y sar-
cástico, lo usara contra la clase tan
poderosa como chata e hipócrita, y que
disfrutó asumir ciertos aires fingidos de
superioridad y soberbia solo por diver-
tirse, obviamente, a la sociedad de su
tiempo, no le agradó. Y lo pagó muy
caro: desprestigio, cárcel, soledad, mise-
ria y hasta su temprana muerte, fue el
costo que pagó Oscar Wilde, por ser él
mismo, Oscar Wilde. La prisión fue lo
menos, pues de ese golpe legó dos obras
más. Lo peor fue el abandono, la soledad
y la pobreza en que queda al salir de
prisión, el rechazo de su familia, también
del amor y el cambio del apellido de sus
hijos, por el escarnio que sufrirían.
Intolerancia, venganza y odio acabaron
con la vida de la persona, no con su mar-
avillosa creación literaria: ensayos,
poesía, teatro, cuentos y novela, que
siguen y seguirán incólumes de las mise-
rias humana. La obra de Wilde destaca
entre los clásicos de la Literatura univer-
sal.

Las he conocido. En fuga. Con una
bolsa de deporte en la que metieron cua-
tro mudas, el osito de peluche, el Dalsy,
y para de contar. Una de ellas huyó con
su hija de cinco años, en un autocar de
línea. Me llamó cuando hicieron parada
en un bar de carretera, no sabía dónde
estaba. Era búlgara. Una mujer maltrata-
da. Una mujer extranjera. Súmale a la
confusión el peso de la sospecha. Y al
terror, el desarraigo. Entró en una casa de
acogida. Allí las ventanas tienen rejas; su
dirección es secreta para protegerlas. En
la cocina se hierve la tristeza. Les cuesta
creer que de verdad todo terminó, pues
muchas recaen, igual que en una adic-
ción, olvidando que cuando alguien
traspasa el límite, aquello llamado amor
empieza a dejar de serlo para siempre.
Suelen carecer de apoyos sólidos, son
inestables, están destruidas psicológica-
mente. El mundo les resulta hostil.

Olga era una de las mujeres de la
limpieza de la redacción. Fumaba
mucho. Ducados, como mi padre. Un día
llegó con el ojo morado, intenté hablar
con ella, pero callaba y daba las gracias
mirando al suelo. Cuando su hija

cumplió los dieciocho empezó a alentar-
la. Entró en una casa de acogida, fumaba
más, vivía entre nerviosa y liberada.
Hace unos meses, me mandó recuerdos a
través de una compañera: se la encontró
limpiando en el aeropuerto y me contó
que por primera vez la había visto reír.
Porque al padecimiento de la violencia
contra las mujeres hay que sumarle el vía
crucis que deben soportar para demostrar
su inocencia. El proceso implica denun-
cias, declaraciones, peritajes, y un clima
social que, en lugar de empatizar y soli-
darizarse con la víctima, la somete a un
juicio público severo. ¿Por qué en
España se mantiene tan bajo el número
de denuncias por abusos sexuales o vio-
laciones, al contrario de lo que está ocur-
riendo en otros países? La falta de acom-
pañamiento social las paraliza. Saben
que no evitarán el cinismo en el marco de
la cultura patriarcal que todavía nos
oprime, a pesar de los avances. Que
nuestra sociedad carece aún de valores
sólidos, indudables y compartidos, como
la igualdad. Persiste el hedor bárbaro, esa
idea de que la mujer ocupa una posición
subordinada, que ha nacido para satisfac-
er las apetencias de los hombres (y es

hasta probable que muchos violadores,
en su vil retorcimiento, lleguen a creer
que sus presas disfrutaron). La estrategia
de la defensa de La Manada, hurgando en
la vida privada de la víctima, ha sido
aberrante, un mayúsculo acto de manipu-
lación para miniaturizar el acto criminal.
¡Cuán importante es cerrar filas ante la
violencia hacia las mujeres! Nos jug-

amos el progreso. Les recomiendo leer el
Barómetro 2017 del Proyecto Scopio,
elaborado por el Centro Reina Sofía. Las
opiniones de un 27,4% de los chicos
entre 15 y 29 años considerando que la
violencia machista es “una conducta nor-
mal” deberían de activar eso que en otros
metieres llaman “protocolos de urgen-
cia”.

Protocolo de urgencia


