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Margo Glantz

Considerada una de las
máximas figuras de la cul-
tura mexicana y latinoamer-
icana, Margo Glantz nació
en la Ciudad de México el
28 de enero 1930. Su padre,
Jacobo Glantz, había cono-
cido a su madre, Elizabeth
Shapiro, en Odesa, Ucrania,
donde se casaron y emi-
graron a México.

Fue directora General de
Publicaciones y bibliotecas
de la SEP (1982) y directora
de Literatura en el INBA
(1983-1986); agregada cul-
tural con cargo de ministro
en la Embajada de México
en Londres (1986-88).
Dirige, desde 2005, la pági-
na de autor “Sor Juana Inés
de la Cruz” de la página vir-
tual Miguel de Cervantes
Saavedra, donde tiene tam-
bién su propia página desde
2006.

Entre sus obras destacan
“Las genealogías” (1981),
“Síndrome de Naufragios”
(1984); “De la amorosa incli-
nación a enredarse en
cabellos” (1984);
“Apariciones” (1996); “El
rastro” (2002; “Las
genealogías” (2006); “Saña”
(2007); “México: el der-
rumbe” (2010), entre otras.

Su más reciente obra es
“La cabellera andante”
(2015), un ejemplar en el
que se recopilan los textos
que la escritora publicó
entre 1977 y 1979 en per-
iódicos y revistas como
“Unomásuno” y “Zona
Franca”.

A lo largo de su trayecto-
ria ha recibido varias distin-
ciones entre las que desta-
can: Premio Magda Donato
por Las genealogías en
1982, Premio Xavier
Villaurrutia por Síndrome de
naufragios en 1984, el Sor
Juana Inés de la Cruz en la
FIL de Guadalajara por El
rastro. Premio Nacional de
Ciencias y Artes en el área
de Lingüística y Literatura
en 2004; Medalla Sor Juana
de la UNAM en 2005.

En reconocimiento por su
compromiso con las letras la
Universidad Autónoma
Metropolitana le concedió el
grado de doctora honoris
causa en 2005, la
Universidad Autónoma de
Nuevo León en 2010 y la
Universidad Nacional
Autónoma de México en
2011.

Además, la Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes
rindió homenaje a la escrito-
ra de inagotable curiosidad
y gran espíritu crítico con la
creación de la Biblioteca de
Autor Margo Glantz, en la
que se reúnen imágenes,
audiciones, textos de y
sobre la escritora.

Soportaría gustosa una
docena más de desencantos
amorosos, si ello me ayu-
dara a perder un par de
kilos.

Colette

El sabio no dice todo lo
que piensa, pero siempre
piensa todo lo que dice.

Aristóteles

La magia del sol
y la lluvia

Olga de León / Carlos Alejandro

Oscar G. Baqueiro

EL BESO DEL SOL

CARLOS ALEJANDRO

Su semblante se había ido apagando
temprano, en la niñez; pero al morir a los
siete años, aún conservaba una ligera
sonrisa de color naranja en sus mejillas.
Su padre quería colocar el cuerpo tras un
vitral. Lo envolvió en telas oaxaqueñas
de distintos colores, cambió la tapa del
ataúd de madera sólida por un cristal, y
colocó el féretro recostado sobre la pared
más cercana al armario, en el cual metía
el estuche cada que llegaban visitas a la
casa.

Pasaron un par de años y el cuerpo
seguía intacto, pero ahora con ambas
mejillas del color rojo de las manzanas y
con una sonrisa que comenzaba a dibu-
jarse de lado a lado. Cualquiera diría que
se dejaba entrever que los ojos –sin
duda- se abrirían tarde o temprano. Un
día el amoroso padre decidió sembrar un
naranjo en el patio de su casa y, en algu-
nas ocasiones, colocaba junto a él el
estuche con la niña dentro. Jugosas frutas
les brotaban a las ramas.

Las flores arrinconadas en el patio
comenzaron a girar hacia el naranjo, y
los rosales parecían enormes cintas de
colores que iban acercándose hasta el
cielo azul. El púrpura de las telas que
vestían a la niña se abrillantaron, y los
párpados de ella comenzaron a abrirse.
El color rojo de sus ropas ofrecía un olor
a sandía que llegaba hasta el interior de
la casa. Pájaros carpinteros comenzaron
a juntarse cerca del naranjo, sin picarlo, y
cantaron melodías de dos o tres notas.

Extasiado por las emociones que
emanaban de su jardín, el padre de la
niña lloraba por las noches, mientras el
viento traía del estuche olores a cerezas,
piñas y duraznos.

Fue semanas después, durante una
mañana fresca, que el vitral cayó estrel-
lándose contra el piso de tierra, y la niña,
sonriente, comenzó a caminar, viva
como los peces del río más cercano,
como el vuelo de los pájaros carpinteros,
como los rayos del sol que esa mañana
inundaban el patio de la casa con una
nueva y milagrosa respiración, la res-
piración del beso del sol.

BOLITAS MÁGICAS

OLGA DE LEÓN

Ese día la calle lucía una opacidad
especial, entre penumbra y sombras a lo
largo y ancho de ella, como si se tratara
de un techo a la medida. Sin embargo,
esa era una característica a la que la
gente acostumbrada a transitar por allí,
ya se había acostumbrado. Para entonces,
los inquilinos que habitaban esas casas,
no eran los mismos que las compraron
hacía más de cincuenta años; algunos
quizás fueran sus hijos o nietos, y solo
dos o tres dueños seguían fieles a sus
propiedades –esas angostas construc-
ciones verticales-, sea porque no pudier-
an comprar en otra parte, sea porque
amaban su barrio.

Una de las primeras propietarias que
continuaba viviendo en la planta baja de

la casa marcada con el número 137, doña
Carmelita, amenazaba con vivir mucho
más del centenario de años, pues ya
había festejado su 109 aniversario y no
padecía enfermedad alguna; solo de
noche, no veía muy bien, y no aguantaba
caminar más de diez o doce cuadras. Con
ella estaba aún su primogénito, dos veces
viudo y cuyos hijos ya casados vivían en
otros países. Encarnación, quien seguro
había heredado la longevidad de la
madre o Chonito, como lo llamaban los
vecinos, estaba a un par de meses de
cumplir noventa y tres años, y seguía tra-
bajando en la labor y cultivando con
esmero sus uvas blancas y rojas, para
luego destilar de ellas los mejores vinos
de la región y de muchas leguas a la
redonda.

La angosta calle o “callejón de los
geranios”, lucía alegre e iluminada por
los múltiples colores de las flores que los
habitantes de aquella singular vecindad
tenían en cada balcón, ventana y banque-
ta de todas las casas, a ambos lados de la
calle. 

Eran edificios viejos, construidos con
materiales de la región, pero bien cimen-
tados, pues siendo tan angostos, de seis
metros de ancho, eran de tres pisos. El
primero tenía una banqueta bastante ele-
vada respecto de la calle, diríase que esa
primer planta estaba más de metro y
medio arriba del adoquinado del calle-
jón. El hecho de que así la hubiesen con-
struido, tenía un motivo. 

Por temporadas, en aquel fantástico
lugar, solía llover intensamente, eran llu-
vias cíclicas que no se repetían sino cada
cinco años; pero todos sabían los desas-
tres que antes habían sufrido sus familias
por no prevenir los efectos de tal fenó-
meno natural. Así que un día, para que la
crecida del río que estaba justo en para-
lelo a su calle principal, la de los geran-
ios, y la persistencia de las lluvias
durante varios días no llevara el agua

hasta dentro del primer piso de sus casas,
elevaron a lo largo del callejón todas las
banquetas. Curiosamente las construc-
ciones no parecían haber desmejorado
con el tiempo, salvo por cierto color
amarillento que se había ido acentuando
en los muros y paredes externas, y que
sus habitantes explicaban en razón de lo
que el río dejaba en ellas al pasar por allí.
Como así fue, veinte años atrás, antes de
elevarse por encima de la calle. 

Entonces, el callejón de los geranios
fue protagonista de algo extraordinario,
considerando que hasta entonces la vida
en aquel pueblo había sido tranquila y
rutinaria: nada pasaba que llamara la
atención a propios ni extraños. Pero, un
domingo de agosto, con todo el calor que
por entonces hacía, llegó sin pronóstico
alguno una tremenda tormenta acom-
pañada de bolitas de hielo y fuertes vien-
tos. Las construcciones a ambos lados
del callejón resistieron el embate de la
naturaleza: ninguna casa se derrumbó,
pero la calle dejó de ser tal y se convirtió
en algo más que un caudal de aguas. 

Fue como si una fuerza extraña
hubiese decidido cambiar sus límites y
fronteras, y se determinara a permitir que
el agua entrara por ahí, tocando con su
humedad la vida y pertenencias de los
inquilinos de la planta baja. El agua cor-
rió dejando un legado de vida extendida
más allá de todos los secretos que el cielo
o algún ser mágico guardara en el fondo
del río.

La altura de las banquetas no fue sufi-
ciente y el agua salpicada de bolitas de
hielo se coló hasta los patios. Pero, lo
extraordinario y milagroso sucedió,
cuando el agua bañó los sembradíos de
vegetales y frutas, tanto como los viñe-
dos. Las uvas no se dieron más grandes,
pero todo mundo comentó, después de
que los trabajadores de la siembra de
Encarnación llevaron los canastos carga-
dos de uvas a la bodega, que la desti-

lación tenía un olor y sabor diferente, era
como más intenso y sabroso, sin ser
demasiado dulce.

El vino que en esa región se fabricó,
fue consumido por los propios habi-
tantes, y aún quedó suficiente para alma-
cenar, por lo que durante más de diez
años, el vino estuvo fabricado con las
mismas uvas recolectadas tras aquella
tormenta. La gente se volvió más amiga-
ble y casi nadie moría de ninguna enfer-
medad, aún más, no morían antes de lle-
gar a los cien o casi cien años.

Las construcciones perduraron todo
ese tiempo en perfectas condiciones,
como si el tiempo no hiciera mella en sus
materiales. Hubo quienes guardaron
algunas de las bolitas de hielo en sus
neveras, tratando de conservarlas, para
que si nunca más volvían a aparecer,
pudieran contarles a sus nietos qué era el
granizo –pues nadie antes de la tormenta
lo había conocido-, no aquel que llegó
con la tormenta y el desvío del río para
bendecir sus casas y tierras.

Tuvieron que transcurrir otros diez
años, para que los habitantes del pueblo
empezaran a sospechar que las bolitas de
granizo y el agua del río algo extraordi-
nario trajo a sus vidas: ¡longevidad!, en
quienes fueron mojados por el agua de la
tormenta cargada de granizo. Y también
tuvo efecto sobre casas, tierra, cultivos...

Siendo un pueblo de gente sencilla,
pero muy observadora, comprendieron
que algo semejante a la fuente de la eter-
na juventud los había tocado. Y tuvieron
vinos para muchos años, quizás ese vino
tenía magia. Las casas habían recogido
metales preciosos que las aguas profun-
das del río dejaron pegados a los muros y
banquetas de aquella aldea, por eso se
habían puesto del color del oro con el
paso de los años.

Dicen que doña Carmen cumplió
ciento veinte años y el hijo, con más de
cien, sigue cultivando uvas.

Esta vía férrea es la  más larga de nue-
stro planeta. Se inició con el zar
Alejandro III, tardó cosa de 20 años en su
construcción y se concluyó en 1904 con
Nicolás II Romanof. Tiene 9000 Kms. de
extensión, de Moscú a Vladivostok, con
extensión posterior a Manchuria. Los
materiales de construcción no fueron de
la mejor calidad por lo que el manten-
imiento es muy alto y en la actualidad se
maneja como un atractivo turístico como
actividad primordial.

Sin embargo esa historia está muy
relacionada con la primera guerra inter-
nacional del siglo XX, la ruso- japonesa
que puso al Mikado en nivel de potencia
militar y política. La guerra fue breve,
duro menos de u n año y la ganó Japón.
Este conflicto todavía está abierto para
mayores estudios, pero precipitó el fin de
la dinastía gobernante en Rusia por 300
años.

Si el ferrocarril abreviaba distancia y

tiempo, el conflicto se resolvió vía marí-
tima pues, el movilizar la fuerza naval
rusa hasta Japón fue un movimiento

largo y difícil  Port Artur cayó en poder
nipón en febrero de 1905 y poco después
en Moscú hubo en el domingo de pascua

un estallido social por el descontento
general con Nicolás II y que fue un claro
anuncio de la revolución de otoño en
octubre de 1917, por demás conocida.

Aunque parezca exagerado señalarlo,
esta victoria japonesa alentó al imperial-
ismo japonés y su expansión político
geográfico consecuente, expresado en el
famoso ataque a Pearl Harbor el domin-
go 7 de diciembre de 1941 y que mueve
a los Estados Unido de América a con-
testarlo con la Guerra del Pacífico,
ampliando así el marco de la II guerra
mundial, perdido por los japoneses.

Esta colaboración intenta mostrar la
interconexión de muchos hitos de la his-
toria donde no suceden casualidades.
Todo tiene un qué, un porqué, un cuándo,
un cómo, un dónde, un para qué. La inge-
niería del transiberiano, gran logro mod-
erno , fue parte de un total mucho más
grande dentro de un entorno que ahora, a
buena distancia temporal , hace sentido.

El Transiberiano

El Teatro Nacional


