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Querido Hijo:
Antes, mucho antes de que tu escribieras, ya tenia yo varias cartitas que no te he
enviado. En todas ellas, de una u otra forma, te digo lo mucho que te quiero, aunque sé
que lo sabes; y que puedes contar con mi apoyo para lo que estimes que puedo ser util.
También te acepto las disculpas por tus agravios (no los justifico).
Pero lo mas importante, es que me quedé sumamente preocupada por como tomas y
como cambia tu comportamiento a consecuencia de ello. Obviamente eres un adulto de
cuarenta afos, y por si fuera poca razén, muy inteligente, mas que brillante, de noble
corazdn, pero que no sé a causa de qué no esta ese "corazén" o espiritu aun en paz
contigo mismo. Como un dia me dijiste que te dijo tu hermana: "¢ Qué puedo hacer yo
para que tu dejes de fumar?", yo te lo digo ahora. Perdona si mi respuesta te molesta, o si
lo que yo piense y diga sobre cdmo me preocupas, te ofende por minimo que sea,
nuevamente: jperddn, perddn!, por no saber como acercarme al corazén y tu razén, para
que cuides tu vida. Sé que me quieres, porque las madres sabemos eso, es nuestro
instinto. Ojala que un dia puedas decirme también que me respetas, y que me admiras un
poquito: Si, soy una mujer comuln que necesita algunos reconocimientos, especialmente

de aquellos quienes han sido mi inspiracion y fortaleza: mis hijos.
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Querida Paloma,
Te escribo para comentarte lo que ha sido de mi vida en estos dos ultimos afios, desde
que no te veo. En primer lugar, estudio economia y me ha ido muy bien, y me encuentro
contenta con mi eleccién. Por otra parte, empecé a trabajar hace casi un afio, en un
banco, y aunque no es necesariamente eso a lo que me quiero dedicar, me ha servido
para crear disciplina, asi como para entender a qué me voy a enfrentar mas adelante. De
igual modo, mi relacion con mi hermana y con mi mama, cada vez, es mas estrecha;
siento que las conozco mejor, que las entiendo. A mi hermano solo lo veo en fechas
importantes, estad mejor. A mi, ahora me interesan cosas mas profundas y veo todo
distinto. Siempre quiero aprender cosas nuevas. Creo que estar vivo significa disfrutar
cada dialo que tienes a tu alrededor. Estar vivo no es un sentimiento, resultado de
un conjunto de experiencias que en ocasiones pueden ser contradictorias, incluso

indescriptibles.
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Querida Tia,
No sé cdmo estés, pero te escribo para no olvidarte, para contarte lo mucho que me ha
pasado ultimamente. Antes que nada, ¢cémo esta la prima? Me gustaria decirte que
acabé la prepa y gané el Integer Homo. Decidi estudiar economia ya que combina
muchas pasiones, ademas de ser un reto en mi vida, sabiendo que no soy el mejor
estudiante y la carrera es de las més dificiles. También quisiera decirte que por el
momento no tengo novia, y eso que, jmira que pasan las oportunidades!, pero como en
todo, soy muy perfeccionista. Me lastimé la rodilla y por ello mi méas grande pasion, la he
empezado a perder ya que no puedo jugar al futbol. Pero estar vivo significa poder
disfrutar, sentir, apreciar lo que esta sucediendo en cada preciso momento. Estar
vivo se siente muy bien. Prefiero estar vivo que muerto. Pero igual, a mi parecer no
es algo que se “sienta”, considero mas que nada es algo que aceptamos con

tranquilidad, y nunca cuestionamos lo que vivir es, en realidad.
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Querido
Todo va bien. Estoy estudiando economia, que la verdad me gusta mucho y es como un
reto personal, tengo mucha gente que me quiere, de vez en cuando me equivoco, pero
aprendo de eso para crecer como persona, vivo bien y estoy creando mi futuro, viendo a
donde quiero llegar, como y porqué. Trato de aprovechar al maximo todos los dias que
tengo para ser feliz y vivir, porque como dicen: “hay mas tiempo que vida”. No tengo prisa
por adelantarla, sino aprovecharla porque solo es una. Estar vivo es sentir todas las
cosas alas que nos enfrentamos, desde tristezas, enojos, decepciones, amor,
alegriay miedo; en otras palabras, mucha gente vive sufriendo por lo que les pasa,
en lugar de aceptarlo, abrazarlo y salir adelante, aprender y aprovechar ese
momento, lo que se esta viviendo. Eso es estar vivo. Si no quisiéramos sentirlo,

serialo mismo que convertirse en una piedra.
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Querida Lorena:
Desde que te fuiste han pasado muchas cosas. Joseph, tu esposo, corrié con Maya hacia
Texas y desde entonces no la hemos visto; tus padres se han divorciado y tu casa parece
un manicomio. En estos cinco afios de tu ausencia puedo decirte que has hecho falta,
hace falta tu carisma para aminorar todos los problemas que dejaste con tu ausencia.
Para mi, estar vivo significa luchar por la felicidad. En ocasiones siento que todo es
ficcion, una pelicula que pasa frente a nuestros ojos y sobre la que no se tiene
control. Siento que el estar vivo no es una realidad, sino una fantasia. Pero al
mismo tiempo, estar vivo significa luchar para alcanzar la felicidad, y creo que tener

una sonrisa durante el dia, te hace caminar.
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Querido Abuelo:
Durante estos afios, mi vida ha experimentado situaciones que nunca imaginé; a esta
edad, amistades vienen y se van. Llega el momento de preocuparse de qué hacer para
sobrevivir en esta vida, y en su caso, llegar a mantener a una familia. Llega la duda de si
la carrera que estoy por culminar fue la correcta o no, y si los conocimientos los aplicaré
en mi vida profesional. Me doy cuenta de que lo importante en esta vida es el esfuerzo y
la pasion por superarse asi mismo, tal y como fue el ejemplo de tu vida. En lo personal,
estar vivo no solamente es respirar y actuar como un ser humano, va mas alla, es
llevar una vida con pasién y felicidad. Mas que despertar cada dia, es decir,
levantarse dispuesto a dar lo mejor como personay rodearte de quienes

complementen tu vida (desde el mas minimo detalle), y viceversa.



Querido Abuelo:
Ya casi doce afios que no estas con nosotros, y ain pensamos cuanta falta nos haces.
De nifio, ahora me ves un hombre, que cumple un suefio, ser licenciado. En este tiempo
he pasado los mejores afios de mi vida. Conoci la vida real, no la de color de rosa que me
pintaba la familia. Vi a la noche como al dia, con fiestas y bailes, en ese tiempo senti a
mis amigos como hermanos, conoci la hermosura de las mujeres y bendito sea dios que
las trajo al mundo. Aprendi que, conforme voy creciendo, los problemas son mas
intensos, y que no es bueno abusar de las bebidas alcohdlicas. En la preparatoria aprendi
a tratar a la mujer. No sabes qué risas y besos. La mejor etapa de mi vida. Tu sabes que
no he dejado a la familia. Ahi estamos extrafidndote. Cada afio se me da mas
importancia. Me siento un adulto. Y es que al entrar a la universidad, le bajé a mi
desmadre y ahora soy todo un estudiante responsable. Los regafios pasaron. La
confianza gané. ¢Qué te puedo decir? Creo que he vivido bien. Estar vivo es sentirse
amado, experimentar situaciones que no cualquiera, disfrutar el momento. Estar

vivo es retar a la muerte, romper reglas, hacer lo prohibido.



Querida Abuela:
Desde el momento en que dejaste este mundo terrenal, me senti vacio por dentro,
confundido, triste, ya que fuiste tu la que me cuidaste. Han pasado muchas cosas. Tuve
mi época de buen nifio, como me ensefiaste. Conoci muchas nifias, algunas buenas,
otras malas, pero siempre fui un cotorrero. De igual forma tuve un afio de confusion,
tristeza y desesperacion en el que cometi muchos errores, acabandose muchas cosas,
como la natacion. Me la vivi en las fiestas, en la vida facil. Posteriormente reconsideré lo
sucedido y cambié radicalmente. Actualmente me siento feliz, soy buen estudiante, una
buena persona, estudiando una carrera que no se si fue mi mejor eleccién. Pero estoy
feliz y con una nifia que me hace feliz. Te amo de veras. Estar vivo no es el simple
hecho de estar presente en este mundo, es vivir la vida siendo un hombre de bieny
estando agradecido con dios por brindarte un segundo mas de vida, dar lo mejor de
ti y, mas importante, sentirte bien contigo mismo, estar seguro de lo que haces,

sentirte satisfecho con lo que tienes y continuar tu camino.



Queridos Abuelos:
Hoy en dia tengo 22 afios. Desde que naci hasta ahora, mi vida ha sido muy normal. Pasé
mi infancia y toda mi adolescencia en un pueblo muy pequefio de cien habitantes, hasta
que llegué a la universidad, cuando me mudé a la ciudad. Ahora estoy en México, por un
afo, estudiando y conociendo el pais. A la vuelta terminaré la carrera y buscaré trabajo.
Estar vivo significa ser libre para decidir en cada momento lo que quieres hacer sin

depender de nada externo. Cuando estas vivo, se siente el poder sobre ti mismo.
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Querida Abuelita:
Hace mas de 10 afios que no nos vemos, pero quiero contarte lo que ha sido mi vida en
este tiempo. Estoy a punto de acabar mi carrera y aunque me asusta un poco lo que
pueda venir después, me emociona saber que voy por buen camino. Sigo muy unida a mi
familia; estoy segura que eso te alegrara mucho. Aunque casi no veo a mi hermana Marce
porque vive en Estados Unidos, pero buscamos seguir en contacto siempre. Si supieras
de las nuevas formas de comunicacion, no lo creerias. Te confieso que aunque a largo
plazo no sé bien qué me gustaria hacer, sé que quiero seguir conociendo el mundo. Tal
vez viajar un tiempo como servicio social o algo parecido. Recuerdo tu bondad y sé que el
mundo la tiene, aunque he olvidado que la tiene. También creo que me gustaria trabajar
en el gobierno. Mucha gente me dice que para gué meterme en problemas, pero yo creo
que por qué no hacerlo. Que valga la pena el tiempo que estoy aqui, antes de que nos
volvamos a ver. Estar vivo es poder cambiar de emociones ante estimulos externos.
Desde ver una pelicula hasta ver a alguien caer. Al estar vivo se puede sentir un
calor interno ante cosas que te hacen feliz. Es poder llorar ante un amanecer, y de
repente enojarte porque se te ponché la llanta. Es poder ser feliz con palomitas

viendo una pelicula.
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Querido San:
Yo sé que fisicamente no estas tan lejos, pero a veces siento que no conoces mucho de
mi. Creo que lo mas Util en la vida es aprender a ser independiente. El haber viajado sola
y aprender a confiar en mi misma, me ha abierto muchas posibilidades y he vivido
experiencias increibles. He conocido a muchas personas que admiro y que me motivan a
seguir adelante. Yo sé que esperas mucho se mi y la verdad es que tengo muchisimo
miedo porque no tengo idea de qué va a ser de mi futuro. Quiero poder trabajar con
personas interesantes y ser una persona que aporte algo diferente. Tal vez lo haga siendo
economista, o tal vez lo haga mediante el teatro. De lo que estoy segura es que quiero
hacer algo y de que soy una persona muy afortunada y muy feliz. Vivir es sentir todo
tipo de emociones. Significa llorar, enojarse, reir y amar, y se siente increible. Creo
gue a veces se nos olvida que estamos vivos y caemos en lo cotidiano, pero
muchas veces solo basta apreciar los detalles a nuestro alrededor para acordarnos

de que estamos vivos y que somos Unicos.
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Querido Abuelo:
Ahora que ya no estas, hay varias cosas que tengo que contarte de mi vida. Primero,
estudio en la universidad, la licenciatura en economia y me gusta mucho. La vida de
estudiante en la ciudad de México es muy padre y diferente que en Tabasco. Tengo muy
buenos amigos y ya estoy viendo opciones para trabajar y empezar mi vida laboral. Estar
vivo significa que tus sistemas, tanto cuerpo y mente, estan activos y funcionando,
empleando las necesidades basicas para vivir. Sentirse vivo es tener la libertad
para elegir lo que uno quiere para su vida y es sentir que puedes llevar a cabo
todos los planes que tienes para tu futuro y poder gozar de todas las cosas que te
ofrece la vida. Te extrafio mucho.
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Querido Abuelo,
Te mando saludos y me alegra contarte todo lo que ha pasado desde que te fuiste.
Resulta que por trabajo de mi papa nos fuimos de Hermosillo, asi que el tercer afio de
secundaria lo hice en Estados Unidos. Aun asi, volvi para hacer mi preparatoria en
México. Me decidi a estudiar Economia y venirme a la Ciudad de México. He visto a mi tio
Cayo y todo. Ya estoy en sexto semestre y todo parece indicar que la terminaré en nueve.
Todavia no sé a qué me voy a dedicar, pero siento que voy por buen camino. Quedaron
muchos temas pendientes que me platicaras. Pero creo que estar vivo es sentir. Sentir
el viento en la playa y la arena en tus pies. Sentir miedo al resolver un exameny
alivio al pasarlo. Es sentir amor y amor. Vivir es un conjunto de experiencias que se

van convirtiendo en parte de ti. Vivir es todo el paquete.
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Querido Mario:
Han pasado varias cosas en mi vida. Me regresé a vivir al Estado de México, ahi acabé la
primaria, secundaria y preparatoria, pasando por experiencias agradables y
desagradables. En este momento me encuentro estudiando la carrera de economia; a
pesar de que es complicada, me siento identificado y contento; en cinco afios espero
estar trabajando en una dependencia econémica y estudiando el doctorado para lograr mi
meta de ser un miembro importante de la economia de un pais. Espero formar una familia
integral y sana, encontrando la felicidad en lo que hago. La vida esta llena de
sensaciones, es una oportunidad Unica, asi es que hay que disfrutarla. Dia a dia
pasan cosas buenas y malas, y con el tiempo uno sale adelante; es muy agradable
experimentar sentimientos y vivencias con uno mismo y con las personas que nos
rodean. Fuimos enviados a esta vida para ser felices, asi es que hay que encontrar
la manera de estar bien con lo que somos y hacemos.
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sam:
capl:
sam:
capl:
sam:

capl:

Hello from North Yorkshire in England. Enjoy the game.
Hello from Mexico City and Happy New Year.

Same to you, Carlos.

I’'m still trying to figure out how you know my name.

Not magic! Look at your home page. And | really am San

Hahaha.... thanks... | red you met Seamus Heany, in 1957, the Literature Nobel

prize. ¢ Were you friends?

sam:

No. He came up to university a year after me; | was the Secretary of a students'

society welcoming new students. | was from urban Belfast, he was from agricultural Derry

and had little in common but our religion. He became great; | became little.
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Querida Josefa
Espero que te encuentres muy bien. Hace mas de 10 afios que no hemos platicado y me
gustaria contarte algunas cosas sobre lo que en la universidad platicamos como uno de
nuestros proyectos profesionales. Sé que tu, por diversas razones, optaste por seguir un
camino distinto e intentar sobresalir en el extranjero; espero que se hayan cumplido tus
expectativas y hayas logrado tus objetivos. En mi caso, sigo dedicado al trabajo y estudio.
Estoy por concretar una serie de proyectos de investigacion y continuar con las
publicaciones. Recuerdo que esto lo platicamos como un objetivo en nuestras carreras y
sigo avanzando para alcanzarlo. En lo personal, sigo como siempre, procurando apoyar a
la familia y amigos, y también a desconocidos. Esperando que podamos reunirnos
nuevamente para hablar de tantas cosas. Y es que estar vivo significa tener la
oportunidad de poder contribuir y apoyar a alguien para darle sentido alo que hago.
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Querido Abuelo,
Quiero que sepas que a pesar de no estar juntos por mucho tiempo, te recuerdo con
mucho carifio, No ha sido facil llegar hasta aqui, pero con dedicacion, sacrificio y mucho
esfuerzo, he logrado muchas cosas. Ojala en algiin momento nos volvamos a encontrar.
Me gustaria platicarte de mis proyectos y las cosas que me gusta hacer. Estar vivo es la
maxima sensacién que uno puede tener. Es todo lo que podemos y lo que no

podemos hacer, es conocer tantas cosas y sentirlas: Estar vivo es eso, es sentir.
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Querido Abuelo Nato,
Desde que dejaste este mundo, muchas cosas pasaron. Todo ha evolucionado o
cambiado de forma impresionante. La Ultima vez que platicamos yo tenia 27 afios, me
encontraba en un pais mas solido, mejor planeado; pero con las mismas carestias,
tecnolégicamente hemos avanzado. Ahora que tengo dos hijos, de ocho y de tres, me
preocupa como formarlos para que puedan subsistir, y sobretodo realizarse en un pais
como el nuestro, o tal vez en otra parte del mundo. Estar vivo es estar consciente de la
realidad y ser capaces de ayudar a otros. Me siento vivo cuando reconozco que he

evolucionado y aprendido, y que he ayudado a las personas que quiero.

19



Queridos Padres,
Les cuento que he cambiado de casa, vivo con una mujer maravillosa que me ha apoyado
en cada momento, y tengo dos perros extremadamente inquietos. Cada vez me va mejor
en mi trabajo, aunque hay dias complicados, pero disfruto estar dando clase. He estado
estudiando Cabala y he iniciado un doctorado (espero a la vuelta de unos afos decirles
que he terminado. Mientras tanto, espero verlos algun dia. Estar vivo significa tener la
oportunidad para ser feliz, de convivir con las personas gue te rodean e intentar
realizar tus suefios. Eres el director de tu pelicula; por lo tanto, puedes tomar los
riesgos que consideres necesarios. Estar vivo es tener la esperanzay certeza de

ser pleno.
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Querido Amigo:
¢Recuerdas la Ultima vez que nos vimos? Ciertamente fue una situacion complicada la
que enfrentamos, pero al final creo que valié la pena rescatar la amistad que nos habia
unido. Lo mas dificil ha sido aceptar que todo cambid y que necesito seguir adelante con
mi vida. Ya vez cémo soy medio nerd, y para no perder el ritmo, después de salir de
Harvard, eempiezo un doctorado. El reto mayor para mi sera tratar de llegar a tiempo (ja
las 7 AM!), dos veces a la semana, y que todo sea compatible con los viajes de trabajo y
mis aventuras de viaje personal. Sigo con la Yoga y ya casi me paro de cabeza sin ayuda,
y estoy comenzando a correr un poco mas claro que quizas no par un maraton, pero al
menos para una carrera de 5 km. Espero que podamos vernos pronto. Para mi, estar
vivo es esa motivaciéon para poder despertar por la mafiana y levantarme para llevar
a cabo todos mis planes. Estar vivo es disfrutar la sensacion de respirar, cerrar los
0jos, y realizar una introspeccién con uno mismo. Estar vivo es amarte a ti mismo, a
tus amigos, a tu familia e incluso a aquellos que nos han hecho dafio. Es tener
pasion en cada actividad, por pequefia que parezca, sentir la motivacién para
querer regresar a superar nuestros obstaculos més grandes. Es admirar el mundo y
lo que sucede a nuestro alrededor. Sentir pasion en todos los momentos y
entregarte en todas tus acciones.
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Querido Hermano:
Desde aquel ultimo dia que te vi, cuando al regresar de la secundaria me pediste me
pediste que luchara por mis suefios, han pasado muchas cosas. Mira, ante la
imposibilidad de ser jugador profesional de basquetbol, opté por prepararme
académicamente, conclui mis estudios de licenciatura en administracion, cursé una
maestria, y actualmente, después de diez afios de no estudiar, ingresé a un doctorado, lo
cual me llena mucho pues tu sabes ques me gusta aprender y compartir. De nuestra
madre no te preocupes, siempre he estado al pendiente de ella y gracias a Dios no le falta
nada, incluso la veo feliz cada vez que le platico que sigo estudiando. En lo personal,
después de mi divorcio tuve momentos de soledad que me ayudaron a replantear mi vida.
Y mira, aqui sigo con buena actitud, porque estar vivo es una oportunidad, dia con dia,
de aprendizaje, y de compartir y sobre todo de crecer. Es un reto diario que nos
pone en busca de disfrutar desde las cosas mas sencillas, como un amanecer
(valorarlo, sentirlo), hasta los problemas diarios de la oficina, pues también es un
reto comprender alos demas. Un aspecto fundamental que va acompafiado del
estar vivo es tener salud, dado que es el primer elemento para todo lo demas.
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Querido Abuelo:
Desde que te fuiste, me duele mucho no haber compartido tantas cosas. Hoy solo te
quiero contar que la vida va muy bien, aunque se hicieron algunos ajustes familiares. Sin
embargo, siempre te extrafiamos. El afio pasado decidi quedarme cerca de casa y pasar
las fiestas con la familia de mi esposo; hacia tanto que no veiamos a los primos. Pero
ahora he sentido que me falta el apapacho de estar cerca de mi familia. Prometo ir a
visitarte sin falta. Estar vivo es poder hacer cosas por los que quieres, aunque sea
cansado a veces, o doloroso, y buscar, con esfuerzo, ese tiempo para uno,
haciendo cosas que te satisfagan y te hagan ver que falta mucho por lograr y

recorrer. Cuando uno esta vivo, siente todo.
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Querido Padre:
Aungue no estds conmigo fisicamente, siempre te siento cercano a mi, especialmente
cuando tengo dudas al tomar una decisién. Pienso, como en su momento, poder plantear
contigo los proyectos que traia en mente y queria materializar. Recuerdo que me
preguntabas sobre cuales eran las posibles consecuencias de todo, buenas y malas, y su
significado final. Siempre estaba atento a tus comentarios, y tu a lo que te expresaba; en
ocasiones coincidiamos, en otras diferiamos totalmente; pero al final la decision era mia,
y cualquiera que fuera, si bien podias o no estar de acuerdo conmigo, siempre habia
respeto y apoyo. La leccidén es que ahora busco pensar, actuar, y encontrar la mejor
decision con el respaldo, que supongo me hubieras dado. Estar vivo es sentir, porque a
veces lavida pasa de largo y la gente latoma como viene, sin planear qué sera el
mafanay menos la siguiente semana. Mi caso es distinto, planeo lo que quiero
hacer, veo cuales son mis recursos para lograrlo cuales son los beneficios que
puedo obtener, no solo meramente econdémicos, sino también espirituales, algo que
llene mi vida. Eso no significa que no valore lo inmediato, la cercania de las
personas que amo, el momento del dia o la admiracién ante nuevas cosas. Lo

importante es conjugar el dia a dia con los planes de largo plazo.
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Querido Padre:
Hace casi 9 afios que te fuiste y para mi parece que sigues aqui, aunque te extrafio.
iComo quisiera decirte que te quiero y perdonarme por todas las veces que no te lo dije,
cuando estabas vivo! Estar vivo significa superar, todos los dias, los retos y
problemas que impone la vida misma. Significa contar con otra oportunidad para
hacer mejor las cosas, para perdonar. Significa aprender de mis errores, tratar de
realizarme plenamente como ser humano y valorar los momentos buenos y malos

que nunca mas regresaran.
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Queridos Abuelitos:
Este es un afio muy especial en mi vida, pinta muy interesante, he iniciado mis estudios.
Esta decision no estaba en el panorama tan solo unos afios atras. Originalmente tenia
contemplado quedarme con las maestrias que tengo, pero a mediados del afios pasado,
un correo electrénico que me llegd, empezd a sembrarme el gusanito para estudiar un
doctorado. Sin lugar a dudas, es un reto enorme que me llena de entusiasmo y
compromiso, no sélo como un medio para ser mejor persona, sino también para servir
mejor. Estar vivo es tener la posibilidad de sentir, de anhelar y de realizar los
suefos. Estar vivo significa tener la oportunidad de encontrar una familia en mi
esposay mis hijos. Es un don maravilloso dado por Dios como signo de confianza
en miy como una oportunidad para servir alos demés. Sentirme vivo es sentirme

atil, con un propaosito.
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Querido H.
Hace tiempo que no conversamos como solia ocurrir. En este tiempo, mi vida se ha
transformado positivamente. Tuve oportunidad de cumplir el suefio de vivir y prepararme
fuera del pais. Afortunadamente, la familia, con sus altibajos, se ha mantenido unida. Soy
pleno cuando puedo compartir mi tiempo con mis tres hijos a la vez. Tengo mucha ilusion
de verlos crecer y aprender. Me esforzaré por ser un buen ejemplo para ellos, y estar
presente en sus vidas para lo que necesiten de mi. Estar vivo significa buscar la
manera de que en el tiempo que tenemos, hagamos lo necesario para no pasar
desapercibidos; es decir, dejar nuestra huella por el camino que andemos.
Considero que es una lucha constante entre esfuerzo y satisfaccion, lo cual te hace
sentir que el camino vale la pena. El compartir, he observado, es de las cosas que

mas te hacen recordar que estés vivo; es como llenar tus pulmones de oxigeno.
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Querido Amigo:
ARos sin verte y sin saber de ti. De mi te puedo contar que han surgido muchos cambios;
el primero es que me acabo de comprometer: el siguiente afio me caso. El segundo es
que después de cinco afios de salir de la universidad, haber trabajado, terminado la
maestria y viajar, he decidido continuar con los estudios. Tu sabias qué significa esto para
mi. Estoy contenta porque en el trabajo y la familia me apoyan, creen en lo que estoy
haciendo, y eso ha sido gracias a mucho esfuerzo. Sobre mi futuro esposo, pues qué te
digo, es una gran persona y el gran amor de mi vida. En mi casa, todo bien, a excepcién
que murié mi abuela, y en el mismo concepto, mi perra. Pero a final de cuentas, estar
Vivo es sentir que tienes la decision de hacer y crear lo que tu voluntad quiera.

Tener la facultad de sentir y experimentar.
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Querido Santiago:
Desde que nos dejamos de ver saliendo de la prepa, hace veinte afios, han sucedido
tantas cosas en mi vida. Entré a estudiar Ingenieria Industrial, antes de salir entré a
trabajar a un banco y me di cuenta de la gran ineficiencia de las organizaciones en
México, por lo que con gran ilusién inicié mi propia empresa. Cuatro afios después tuve
que cerrarla debido a que el crimen saque6 mis oficinas. Posteriormente he trabajado en
empresas internacionales y nacionales, e inclusive en el gobierno. A los 32 afios me casé
y actualmente tengo dos hijos, una nifia de 9 y un nifio de 7. Cursé una maestria en
negocios, lo cual fue una gran experiencia. Actualmente soy Director de Tecnologia. Creo
que estar vivo significa cosas diferentes alo largo de la vida de una persona.
Cuando se es nifo, el tiempo pasa lentamente y todo se trata de conocer reglas y
seguirlas. En la adolescencia, el mundo es cada vez mas pequefio y tratamos de
definirnos a través de romper las reglas que nos impusieron en la infancia. Como
adulto joven descubres tus limitaciones y tu verdadero potencial. Pero una vez que

se tienen hijos, crece la motivacion por la continuacion de tu vida a través de ellos.
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Querido Papé:
Por alguna circunstancia especial sera posible hacerte llegar esta carta. Hace 19 afios
que te fuiste. Lograste conocer a Alondra antes de tu partida. A los 2 afios nacié Ramiro.
Lleva tu nombre. Los cimientos que me trasmitiste, de trabajo, disciplina, constancia y
humildad, me han permitido crecer, mejorar y desarrollarme en los ambitos profesionales,
sociales, familiares y personales. Sin la menor duda, aplico tus ensefianzas y las
experiencias que voy recogiendo en mi vida, a la educacion de mis hijos. Considero que
estoy, junto con su madre, haciendo buen trabajo. Ambos son jévenes responsables y
cumplen a cabalidad con sus obligaciones. He adoptado tu suefio, que ahora comparto
con mis hijos, de en algin momento, tomar un motor home y salir a la aventura. Sé que lo
haré. Siempre pienso en ti y sigues siendo mi ejemplo a seguir. ¢ Qué significa estar
vivo? Hace un mes muri6 un familiar muy cercano. El tener ala muerte tan cerca,
vivir el duelo, me hace reflexionar sobre el privilegio de vivir. Reflexiono sobre lo
fragil que somos y la facilidad con la que puede terminar la vida. Es importante
capitalizar al maximo los momentos, buenos y malos, vivirlos, procesarlos, sacarles
el mejor provecho. Trazar planes de mediano y largo plazo permite tener un
propoésito y levantarse todos los dias buscando conquistar esos objetivos; es lo
gue da sentido a la vida.
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Querido Abuelo:
Ya han pasado casi 6 afios de tu partida, espero que te encuentres bien en donde quiera
que estés. De la ultima vez que nos vimos, acabé la prepa como te prometi, entré a la
universidad. Casa vez que voy al aeropuerto o por ahi con mis tios, me acuerdo mucho de
tiy de como pasabamos el rato. Mi abue te extrafia (ademas de todos). Para que veas,
creo que ayudaste a que los Rayados quedaran campeones. Ahora vivo solo, bueno eso
es un decir, tengo una nueva familia en la universidad que me ayuda en todo; solo por
mencionar unos nombres: Alex, Ale, Albita, Daniela, Eder, Mario, Gaby, etc...Sin ellos mi
vida seria aburrida. Espero que en donde estés, te sientas feliz y orgulloso de mi. Te amo
y extrafio. Estar vivo es disfrutar con las personas que mas amas y hacer lo que te
hace felizy pleno. Sentirse vivo es agradecer todas las pequefias cosas que hacen

tu vida.
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Querido Abuelo:
Te quiero comentar que desde la ultima vez que te vi, entrando a segundo semestre de
carrera, he aprendido muchas cosas nuevas y también he llegado a madurar a un paso
increible. Lamento no haber ido a tu funeral, pero estaba en exdmenes finales y los
aprobé todos. Aunque creo que si hubiera estado en clases normales, no hubiera ido. No
es un rencor, ni nada, simplemente hay que tener las prioridades claras. Ya consegui
trabajo, desde el semestre pasado, en el area corporativa de finanzas de una empresa y
he aprendido mucho y estoy muy feliz con lo que he logrado a la fecha. Ojala y puedas
ser feliz en la otra vida, aunque hayas hecho infeliz a varias personas aqui en la tierra.
Jamas te consideré parte de mi familia y eso es debido a tus acciones. Estar vivo es el
simple hecho de no estar muerto. Al estar vivo y contar con todas tus capacidades,
las emociones que sientes... eso es estar vivo... ser vulnerable, ser fuerte, caer y
levantarte, padecer tristeza, ser feliz, compartir emociones con otras personas,

amor, odio, envidia... ser un humano es estar en lo mas alto y en lo mas bajo.
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Querido Primo Diego:
Tenemos mas de 4 afios sin vernos y hoy te quiero contar qué ha pasado. Primero que
nada, soy una persona mas feliz ya que todo lo que me pasé me ayudo a entender y
reafirmar la persona que soy en estos momentos. En prepa me rompi los dientes jugando
en la lluvia y tuve 3 novias que me demostraron que no queria una novia en estos
momentos. Reprobé el dltimo afio de prepa y trabajé otro afio, y ahora, lo que nunca
imaginé, estoy estudiando una carrera, me encanta, y estoy enamorado de una hermosa
mujer que me hace sacar lo mejor de mi. Todos los dias sigo jugando fut, todos los dias.
El significado de estar vivo aln no lo sé, creo que estoy buscandolo y si no lo
encuentro, no importa, el chiste es disfrutar al mdximo. El qué se siente estar vivo,
solo se puede responder con una sonrisa ya que siempre se debe tomar todo con
unasonrisa, y el dolor nos ayuda a disfrutar ain mas los pequefios momentos tan

felices en la vida.
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Querido Gus:
Desde la ultima vez que nos vimos, comenceé a jugar hockey, soy delantero, y mi equipo y
yo ganamos segundo lugar del torneo de invierno. El verano pasado estuve trabajando en
una incubadora de negocios haciendo cotizaciones. Llevo ya 2 afios con mi novia. Con un
amigo de la universidad, me meti a una banda, The Mandos, y tocamos en fiestas.
Ademas, mi familia me va a abandonar para irse a vivir a Monterrey en cinco meses, pero
yo me quedo aqui en México para acabar la carrera. Actualmente estoy trabajando en una
empresa que se dedica a hacer viajes de accion social por todo el mundo. Estar vivo es
lo mas importante que le puede pasar a alguien, ya que es la Unica forma de
experimentar el mundo y todo lo que tiene por ofrecer. Se debe aprovechar esta
oportunidad al maximo, sacando lo mejor de ti y de los demas.
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Querido Alfonso:
Ya tiene 15 afios que no te veo y te sorprenderian todas las cosas que me han pasado y
lo cambiado que esté todo. Ya terminé la primaria, secundaria, prepay estoy en la
carrera. Tuve la oportunidad de irme una afio a Irlanda, donde aprendi mucho, y mas
grande estuve un semestre en Canada. Dejé el ballet y estuve en fatbol unos afos, y
ahora quiero empezar a correr como mi papa (ya corre maratones). Ya no me peleo tanto
con mi hermano y los primos seguimos viéndonos de vez en cuando. He tenido dos
novios importantes que me han hecho feliz, y buenas amistades. Las cosas estan un poco
tensas en mi casa por problemas pequefios, pero espero que pronto se arreglen. Me
gustaria mucho volver a platicar contigo. Te quiero. Sentirse vivo es estar lleno de
emociones, dejarte llevar por ellas y por el momento, disfrutar y celebrar tus logros y

saber llorar tus fracasos. No dejar pasar la vida de largo; siempre intentar ser feliz.

35



Querido tio Luis:
Desde la ultima vez que nos vimos, he cambiado mucho, para bien, me di cuenta de
muchas ensefianzas para las cuales no estaba preparado en ese momento, pero ahora
gue las logro ver, me han hecho crecer como persona y te quisiera dar las gracias por
todo lo que hiciste por mi y nuestra familia. Ojala existiera algin modo de vernos y
comunicarnos, pero supongo que vya llegara el momento. Para mi, estar vivo es
aprender cosas nuevas, realizarlas con intensidad y dar siempre lo mejor de mi.

Amar y ser amado.
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Querido Pedro,
Te escribo para ponerte al tanto de mi vida, ya que ha pasado mucho tiempo desde la
ltima vez que te vi. Terminé la secundaria. Pero ya sé que no te gustan este tipo de
cosas. Estar vivo significa para mi que todos mis 6rganos funcionan y puedo
respirar. Se siente bien, es agradable vivir cada dia.
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Querida Karla:
Desde hace mas de 5 afios que no te veo. Han pasado varias cosas. Dejé de vivir en
Puebla desde hace casi 2 afios, ahorita me cambié de carrera, dejé la Ingenieria en
Manufactura ya que los autos son solo un pasatiempo para mi. Ademas, ahorita vivo en la
Ciudad de México. Espero verte pronto y que me cuentes qué ha pasado contigo. Te
extrafio. Estar vivo significa que tus érganos funcionan al 100 %, que te puedes

mover, que ves al mundo.
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Querido Abuelo Lino
Hace 7 afios que no nos vemos Yy quiero decirte que poco ha cambiado, parece que
hubiera sido ayer. Sigo jugando futbol y estudiando, pero ahora en la Ciudad de México.
Una carrera que me gusta y a la cual me quiero dedicar. Siempre siguiendo tus consejos y
con ganas de darte un abrazo. Estar vivo significa el privilegio de sentir, desde lo
malo hasta lo bueno. Lo feliz y lo triste. Lo feo y lo bonito. Es un privilegio y hay que

cuidarlo.
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Querido Abuelo:
Hace afios que te fuiste; me ha ido bien, ya entré a la universidad. Han pasado muchas
cosas desde que te fuiste; pero gracias a Dios, todas para bien de la familia. Quiero
agradecerte por todo lo que me ensefiaste y los valores que me inculcaste; siempre seras
mi ejemplo a seguir. Se te extrafia. Estar vivo significa hacer lo que te gusta, querer lo
que quieres hacer cuando lo quieres hacer. Disfrutar, aprender y experimentar. Se

siente bien, te sientes pleno. Hay altibajos, pero es parte de vivir y experimentar.
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Querida Valeria:
Esta se mi segunda semana aqui, no ha sido facil adaptarme a un modo distinto de vida:
la comida, los lugares, la actitud de las personas; en fin, todo es diferente. Me va bien en
la escuela, hasta ahora me ha gustado mucho todo lo que me han transmitido mis
maestros. Me siento feliz por comenzar de nuevo y también ansiosa por verte y abrazarte,
hermanita. Cuidate mucho y échale ganas. Estar vivo es experimentar, caminar por un
sendero que no conoces, pero esperando que ladicha llegue a tu vida. Existen
muchos sentimientos a lo largo de “estar vivo” y pienso que es parte de las
experiencias que debemos reunir en nuestra estancia aqui. Pienso que estar vivo

significa “privilegio” y “oportunidad”
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Querido Alberto:
Bésicamente, entré a la universidad luego de mis estudios en Estados Unidos. Terminé
con mi novia de dos afios hace poco. Planeo ir a Europa, a ver si nos podemos ver.
También estoy tratando de emprender mi propio negocio y pues a ver qué tal nos va con
eso. Estar vivo significa poder sentir con lo que te es dado, y experimentar, con
todos los sentidos, diferentes experiencias. Estar vivo se siente, ya que sabes que

lo estas, te presiona a sacar lo mejor de la ocasién mientras puedas.
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Querido Arturo
Preparatoria vino y se fue demasiado rapida para mi gusto. Lo dificil es dejar de creer que
la realidad es un juego y que nuestras acciones no tienen consecuencias, pero ahora todo
es dificil, matar viva la emocioén. La gente adulta que tanto admirabamos realmente no es
tan admirable, con consejos, errores Yy defectos. Poco a poco, la vida pasa a ser dias en
lugar de horas y empiezas a ser hombre. La cerrazén fue dificil ya que el sentimiento de
adopcion genera dafio a la gente que quieres de corazon. Al final, todos son escombros.
Pero en el momento que menos lo esperaba, entra un rayo de luz a mi vida. Una fuerza
mayor al hombre. El, tan grande. Poco a poco aprendi a ser como ellos, a ser alguien
mas. Pero estar vivo significa tomar una oportunidad, de ser y ayudar a ser lo mejor
de nosotros mismos. Vivir es grandioso siempre y cuando vivamos para estar

VivOos.
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Queridas Tias y Abuelas:
Ustedes son los pilares de esta familia que han formado, se les extrafia muchisimo y no
saben la falta que hacen. Estando en la R6, uno no puede dejar de pensar en ustedes y
sentir su presencia. Entre mi tia, mi mama y yo, hemos cuidado su casay los cuadros por
los que ustedes dieron la vida, por mantenerlos bien. Al principio criticaba la galeria, pero
ahora no saben cuénto la valoro porque es su legado, fue lo que nos dejaron. Yayitas y tia
Lola, se extrafia su carifio y su dulzura; su presencia, Tere y Tita. Donde estén, las quiero
de mil amores, y pues ahi voy tratando de hacer cosas con mi vida. A parte de estar en la
R6, pues he estado tomando cursos de historia del arte y de museos; me han gustado
muchisimo. También tomé computacion, pero eso fue por necesidad. Sigo yendo a terapia
y pues he hecho de todo un poco. Tratando de ver qué mas hacer. Mi mama ahi va y mi
hermano sigue en estimulo, tal como era tu deseo, Tere. Ha tenido sus altas y sus bajas.
A mi me sigue costando mucho tenerle paciencia, pero la debo tener. Esta dificil
conseguir trabajo. Ay, Tere, desde que ya no hablas a la casa, se te extrafia muchisimo.
Estoy por cumplir los 40 en este afio, y la verdad no le he encontrado un sentido a la vida.
Para mi, el significado de estar vivo, si es que lo hay, es tener salud, y pues el estar
presente en este mundo, aunque no sepa a veces a hacia dénde ir y pensar, tener
bien el cerebro para tomar decisiones y valorar lo que se tiene. Las emociones y los
sentimientos y vivir lo mejor que uno pueda porque solo estamos aqui por unos
instantes. Mis pasiones son el arte y los perros y mi gran suefio es poder viajar
algun dia a Europa. Agradezco a mi familia, a las personas a mi alrededor por su
apoyo y por creer en mi. Quisiera tener la energia que ustedes tenian, pero ya me

conocen, cuando quiero lograr algo, intento llevarlo a cabo.
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Querida V:
Ayer, la nifia de 5 afios cumpli6é 46. Tu y yo somos la misma, vista desde el pasado hasta
el dia de hoy, y con un futuro incierto que ya existe en el espacio cuantico de cualquier y
toda posibilidad. Asi es como puedo definir lo que considero el aprendizaje mas
importante sobre el increible misterio que representa estar vivo. Igual, no es mas que un
suefio creado por mi mente inconsciente, de otra V., la cual, hasta ahora que te escribo,
soy consciente que también “es”. Me parece irénico cémo los humanos nos quedamos
atorados en el dolor de momentos y pasajes dificiles que de algiin modo escogimos
experimentar para aprender como seres espirituales que somos y que olvidamos por
atender las necesidades absurdas de una ansiedad quimica y pasajera producida por una
maquina perfecta llamada “cerebro” de la cual poco conocemos aun. Como te ha costado
entender tanta soledad, tanto vacio, tanto abandono, hasta que un dia, cansada, dejaste
pasar los afios con un amargo sabor a decepcion y resentimiento. Tuviste varios intentos
de auto-destruirte, ignorando tu compromiso de completar tu mision en este planeta. Sin
embargo, te has transformado, tu pensamiento, a través de conocimientos, ha
evolucionado; ya te ries de ti misma, de tus berrinches y arranques infantiles y te das
cuenta de que todavia tienes 5 afios. Descubriste que la soledad es necesaria y es una
herramienta basica de la creatividad e imaginacién. El vacio es un regalo, una bendicién
gue te ensefiaron Cromley y Rothko, Es un don poder apreciarlo. El abandono, te movié
de lugares, tiempos y espacios donde llegaste a sentirte estancada. Abriste nuevos
caminos internos. Has trabajado con el ego y tu suefio de grandeza, y permites a la
tristeza salir y entrar cuando asi es necesario, porque es fuente de inspiracion. Ahora te
asumes sin ningun problema, como una pequefia particula de carbono y observadora

emocional.
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Querido Carlos
Bueno, un poco raro me suena llamarte Carlos. Tengo muy vividos los tiempos cuando
coincidimos en la facultad. Supongo que el Carlos refleja también un cambio en tu vision
mas reciente de la vida y del mundo, ¢es asi? Sobre tu pregunta "¢ qué significa para ti
estar vivo?, pues que padre que a través de tu iniciativa pueda detenerme a pensar sobre
esto: A mis 40s, jme siento mas viva que nunca! Creo que tal vez no existira otro
momento en el que pueda sentir tanta plenitud fisica e intelectual, y ademéas con un
corazdn que se me desborda de dar y recibir amor. En este estado actual, he aprendido a
disfrutar y extasiarme de los aconteceres mas simples, como sentir los rayos de sol sobre
mi cara; o sentir el aire frio recorriendo mi cuerpo al hacer deporte; esperar el florecer de
los arboles de cerezo y magnolias en la primavera, o la contemplacion de las montafas y
los cerros... Pero sobre todo, ser fuente de vida me ha dado una total conexién y
empoderamiento de mi cuerpo, mi mente, y mi espiritu. Espero te sirvan mis lineas. jUn

abrazo!
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Arbol de la vida
Guadalupe Ruiz

En el buré de mi cama, rodeado de columnas de libros, cerca de la cabecera, se ve la
fotografia enmarcada de un sampan con tres velas escarlata y la medalla de un maraton,
al pie de la lampara. Con su cuello de cisne husmea el mar esmeralda donde navega su
vecino, anhelando sumergirse.

Es un &rbol de la vida. Barroco, abarrotado de personajes en sus ramas, representando lo
gue me hace sentir viva: leer, viajar y correr. La medalla narra una odisea. Miles de
corredores, la algarabia, zancadas por calles céntricas, da fuerza fantasear: por aqui pasé
el carruaje de Mozart rumbo al palacio, esta avenida la cruzé Freud. La agonia aparece
en los dltimos kildmetros; te rebasan los veteranos, el sol amenaza con derretirte y no
sabes si vas a llegar. Cruzas la meta al cabo de cinco horas y media, con el cuerpo
molido, lagrimas contenidas y una sonrisa radiante. Tiemblan tus piernas, perdiste varias
ufias de los pies, no puedes mas. Es disparatado, a pesar de no poder dar un paso, la
vida palpita en ti como nunca.

El sampan de la foto rinde tributo a la Unica pintura que hubo en mi casa. Mirando ese
barco, sofié con viajar y con la imaginacion desbordada de los nifios, havegué por el mar
de China, mucho antes de hacer mi primer viaje de verdad, apretujada en un destartalado
Fiat amarillo por una carretera polvorienta al pueblo de mi padre en la Costa Grande.
Viajar es fascinante, igual que la lectura, te embarcas en una aventura, descubres nuevos
mundos y la mirada de asombro con que los miro al volver, me ayuda a redescubrir el
mio.

Novelas, biografias, filosofia, caricaturas, poesia y libros infantiles inundan la casa. Recibi
algo de los que lei; me sacaron de una duda, me dieron placer, ensancharon mi mundo,
enriqueciéndome. Sin embargo, los libros apilados en el burd, son los imprescindibles.
Hecha polvo, queda mi coraza por la hechiceria de sus historias: conmueven mi corazén y
avivan los sentimientos que oculto bajo la alfombra. Personajes y mundos inventados,
héroes, villanos y personas reales; caricaturas, muasicos, exploradores y emperadores. No
me canso de releerlos. Son tan mios como mi familia y mis apellidos.

De la misma casta que los botiquines de ambulancias; las narraciones de los
imprescindibles son inyecciones de adrenalina y choques eléctricos para mi corazén y mi

mente, adormecidos y acobardados por la sedacion de la vida cotidiana. Me liberan de la
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prisién de la comodidad y de la mera existencia. Por eso los libros resultan tan
peligrosos.

En la cumbre de las pirdmides del buro, se encuentra la creme de la creme de los
imprescindibles. Historias que hacen a mis ojos chispear de alegria, me dan muchas risas
y algunas lagrimas. Son un arsenal para combatir al aliado de la adormecedora vida
cotidiana; la cultura de sufrimiento del catolicismo que respira. De nifia, por reir en la
iglesia casi me fulmina una beata. ¢ Sabes por quién murié él? Pregunto indignada con
0jos que amenazaban con salirse. Asustada, movi la cabeza. Entonces, sefialé con su
dedo pélido y torcido un crucifijo y grité: jPor ti!

Uno de esas armas es un cuento delicioso sobre Mozart. Al abrirlo se convierte en una
caja de musica que inunda la casa con su gracia y alegria. Bandadas de pajaros vuelan
de las paginas, cascadas cantarinas caen por la escalera y el sol brilla en cada foco. Otra
arma que mata de risa, es el humor y la irreverencia con que Frank McCourt, en su novela
Las cenizas de Angela, combate al enemigo. En lugar de abatirme con la tragedia del
alcoholismo de su padre, me hace sonreir.

Pequefia como una granada de mano, la novela de Tabucchi en su portada roja tiene una
imagen impactante. Pereira camina de prisa con su saco Yy una bolsa de viaje al hombro;
su vida peligra. Publicé un articulo denunciando asesinatos de la dictadura y huye de
Lisboa. Atras queda la vida gris en que se apoltronaba.

Pereira sigue caminando de prisa. Se le ve entre multitudes exigiendo justicia en el zécalo
de México por la matanza de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, por los migrantes
centroamericanos y por la gente de Tlataya. En Paris, Pereira marcha por la Place de la
Republique con un lapiz y un letrero que dice: Soy Charlie, soy judio, soy policia.
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Elegia
Margarita Gasque

“Porque no tengo las manos en las manos... para dartelas...” Dice el poema de Arreola.
Mis manos ya no estaban alli.

Las busqué debajo de la mesa, en las bolsas del pantal6n, ¢ Las habré dejado sobre el
piano? Me acuerdo que las buscaba desesperada, buscandote en los acordes lentos y
tristes de la Gymnopedia de Satie... pero nada. Lo curioso es que las sentia, podia
mover los dedos, pero no podia asir nada, las tenia llenas de vacio.

Me miré en el espejo —el mismo en el que te mirabas para dar una Ultima revisada a tu
atuendo antes de salir- y no estaban. Mis anillos habian desaparecido también. Te fuiste
tan de golpe, que me costé mucho trabajo darme cuenta de que yo me habia quedado.
Estaba viva, pero sin mi. Cuando te fuiste, te llevaste conmigo mis manos. Ahora ya no te
las puedo dar.

La falta de mis manos era tan obvia ante tu ausencia, que tu pérdida me horadaba el
recuerdo en las manos, y sin embargo, me parecia que vivir sin manos, seria mas facil y
posible que vivir sin ti...

Perder las manos era como perder mi relacién con el entorno. Era cerrar definitivamente
las fronteras del mundo y sumergirme en el abismo de mi propia subjetividad... Era
hundirme en el tiempo viscoso, lastrado elastico y espeso de mi desmembrada vida.
Necesitaba vivir mi vida con sordina, para disminuir su intensidad!!!

Todo empezé en la India...

Fue en mis manos, donde el brahmin ley6é mi destino una noche tibia en Udaipur. El creia
estarme diciendo algo que ya habia ocurrido. Recuerdo perfectamente la expresion de su
cara movida por la compasion ante lo que él veia: una pérdida enorme, desbordada,
brutal... Pero ante mi respuesta desconcertada que no afirmaba lo que él leia en mis
manos, vi como la expresion de su cara, se deformaba en una mueca de horror y espanto,
que de inmediato disimul6é. Fue més tarde, que pude hacer una reconstruccion retroactiva
de aquél momento, en el que el brahmin suponia decirme algo que ya habia pasado,

cuando en realidad estaba leyendo algo que ocurriria pocos meses después...
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Buscar mis manos, ha sido un largo camino.

Seguia buscando mis manos y, a veces, creia sentirlas al estrechar el corazén de mis
amigos, o cuando intuia que podia tocar sus sonrisas... Después me daba cuenta de que
eran ellos los que me tocaban, los que me abrazaban, los que me arropaban... Y veia en
el espejo las manos de ellos en el lugar de las mias, y con esa ilusién efimera, me sentia
con ellos completa.

Queria escribir y describir todo ello, pero ¢ Cémo se puede escribir sin manos?

Han pasado los afios y hoy sé que buscando tus manos fue como encontré las mias.
Buscando tus manos pude apreciar, reconocer y agradecer la vida maravillosa que vivi
contigo. Asi aprendi que el Unico tiempo de la vida es el presente, en el que a pesar de
las adversidades, puedo ver el cielo y volver a amar; puedo pensar en las estrellas y
saber que estoy viva.

Hoy sé que estd en mis manos, hacer de cada instante un acontecer bendito.

Hoy sé que buscando tus manos fue como encontré las mias.

Hoy tengo ya mis manos en las manos ... para dartelas...
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Alegoria sin igual
Aliria Morales

Le pido que no me vuelva a mandar recados para cobrarme la colegiatura de mis hijos, el
menor ya no queria venir a la escuela, pero se lo digo, no se van a salir de esta escuela
hasta acabar la preparatoria. Le pido se cobre con estos tres cuadros por favor.

El director pregunté: “; va a pagar con estos tres cuadros un mes de colegiaturas de los
tres?”.

No son tres meses de los tres.

El director guardo6 silencio para después continuar diciendo: “pero no cobramos con
cuadros”, “yo tampoco le daria mi obra si tuviera dinero maestro”. Con lagrimas en los
ojos le dije: “¢,sabe? Yo no sé inglés y mis hijos tienen que aprenderlo. ¢Me explico?”. “Si
creo que se explica. Muy bien, solo por esta vez”.

Yo le expresé mi agradecimiento.

Los cuadros eran de mi primera época, paisajes impresionistas, y uno muy especial con
banderas: una fiesta mexicana, luces, reguiletes, confeti, serpentinas, vida, fuerza, el
expresionismo total, el color de mi México. Eltomé un paisaje y dijo: “los otros seran para
mis socios”. “iNo!” dije yo, quédese con el de las banderas, es el mejor.

Lo tomo algo incrédulo y dijo asombrado: “bueno, siendo asi me quedo con el de las
banderas”. Estoy segura que le cai bien, me vio tan decidida, tan valiente.

Ahora, al Centro Médico, ya no sé a quién pedirle mas sangre y plaquetas. En
hematologia nadie sabe el nombre de los pacientes, te van conociendo por el tipo de
sangre de tu familiar y todos los interesados se mueven para conseguirla. Un sefior joven
de origen judio dijo: tengo un donador A negativo para mafiana. Y necesito un donador A
positivo para hoy.

Me urge, mi esposa esta grave. Soy A positiva dije yo, y no he desayunado. Di las
plaquetas para asegurar las que mi esposo necesitaba al dia siguiente.

En esos dias, con mucha emocion recibi la noticia de que mi obra habia sido
seleccionada para salir en el nimero de septiembre de la revista Selecciones de Riders
Digest. Sentada, imaginaba el momento cuando viera la revista exhibida en el puesto de

periddicos. Diria asi: Alegoria sin igual de la pintora Aliria Morales, coleccién particular del
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Instituto Bilinglie Rudyard Kipling. No podia faltar ninguna palabra de esa leyenda.
Mientras, ahi, en el Centro Médico, mi esposo se debatia entre la vida y la muerte.

Llegd la fecha esperada: septiembre de 1996. Me sentia triste, me daba cuenta que la
vida es efimera y escribia esto. “México, te amo porque eres parte del rio sin orillas de la
vida, soy hermana de las aves, de las plantas y de los virus, navego y me renuevo en la
muerte constante, la que al transformarlo todo, va creando y recreando mi aspero barro”.
Ese dia, solo contaba con cincuenta pesos; compré dos revistas, una para el director y
otra para mi. Ahi estaban en el puesto de periddicos, las fui volteando una por una, para
que se viera mi obra en la contraportada. Después tomé el camién; ese dia no hubo para
la gasolina. Cuando llegué a la escuela, vi que en la direccidon se encontraban tres cajas
de revistas que el director regalaba como pan caliente. Al verme, me dijo: “buenos dias
maestra”. Siempre me habia dicho sefiora.

Llamé a Laurita, la secretara, y le pidio esto; “escriba: los nifios Carrera Morales tienen
beca a partir de hoy: colegiaturas, libros, uniformes, hasta que terminen la preparatoria”.
Luego volteé a verme y me dijo: “ya no mas preocupacion por el inglés, ellos aprenderan
un inglés perfecto”.

Sali de ahi con el documento en la mano. Parecia que volaba sobre el inmenso patio, me
sentia inmensamente rica y traia doce pesos; mis hijos aprenderian inglés. Y yo seguiria,

pintando.
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Dos corazones pendientes de un hilo
Aliria Morales

La casa luce gris, todo esta desordenado. El polvo cubre los muebles del pasillo y las
hojas secas del invierno permanecen en el piso ocre, seco. Solo el calor me recuerda que
es primavera: Abril. Las plantas ya no tienen sed: han muerto. Las lavandas, los rosales,
las gardenias, todo murié, murié como ti. Todo murid. Al regresar a casa me di cuenta de
que enero, febrero y marzo, no existieron ¢0 si?

Solo recuerdo de febrero ese dia y tu cuerpo en esa cama y el silencio de aquella sala de
hospital. - Arreola Santander — exclamé un médico. Con dificultad me levanté de la silla'y
lo segui. Flaco, serio, frio e inexpresivo. -¢Es su esposa?-, pregunto; y sin darme la
oportunidad de contestar continuo -Si quiere, puede despedirse de él y avisarle a sus
demas familiares, le queda poco tiempo. No hay nada que hacer.

En el otro extremo de la sala de terapia intensiva, un hombre moria. Casi no respiraba. Su
color, transparente, como Si por sus venas no corriera sangre, sin expresion de dolor.
Ese lugar era la antesala de la muerte, todos parecian morir en medio de un silencio
aterrador. Las piernas no me sostenian, mis oidos zumbaban, la cadera se me abria, mi
espalda, fracturada. No sé qué dolor era mas fuerte, el alma sin poder gritar. ¢ O era yo la
enferma? Acababa de dejar el hospital precisamente el domingo anterior. Los calambres
se repetian en las manos, en los pies, en las piernas.

No sé de donde saqué fuerzas para caminar ese dia, de un lado al otro: del doctor a la
farmacia, de la farmacia al doctor, una y otra vez y sin que los médicos dijeran nada.
Apenas podia caminar. Senti la muerte moviéndose, coqueteando conmigo. Senti ese frio
aterrador que cala los huesos y que nunca habia experimentado. Algo me decia que las
cosas no estaban bien, algo que no senti, ni cuando mi papa se fue, ni cuando murié mi
madre en pleno verano.

Nunca senti la muerte tan cerca como ese dia, ahi frente a ti.

TU en cama con todos esos aparatos que no entendia, pero que parecian avisar con
sonidos pausados cada vez mas lejanos, que tu te ibas, y yo sin poder hacer nada.

Ta, con tus manos frias, tu cara fria. Cubierto con una sdbana que parecia de aluminio
para mantener tu cuerpo un poco mas caliente que el hielo. Estabas frio con el frio de la
muerte. Te habian cortado la barba que yo te pedia te dejaras porque te veias muy

interesante, como filésofo, como escritor y a ti te daba tanta risa, pero la verdad es que si
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te veias muy guapo. Toqué tu cara y te acaricié. Queria abrazarte, desaparecer, e irme
contigo. Queria saber si sentias dolor. Te observé, esperando que en algin momento
abrieras los ojos, pero eso no sucedio.
Parecia que dormias en paz. -Su corazén esté bien, no ha fallado, pero su higado y su
rifidn no respondieron y dejaron de funcionar- dijo una enfermera.
Me acerqué mas a ti, y te di un beso. Lloré y te reclamé -¢Por qué te vas? jJuntos hasta
la eternidad!-. Asi dijiste aquella tarde en Zacatecas, haciéndome jurar que estarias
conmigo siempre. Yo rei aunque te dije que no juraras cosas tan serias. Tomaste mi
mano y afirmaste. -Contigo siempre, donde tu estés yo estaré, solo saldré de tu vida con
los pies por delante-. Te solté y volvi a decir que no jugaras con eso. Eras divertido,
alegre, inquieto. Parecia que la vida se te iba de las manos y disfrutabas el momento. Te
dije —Estd& bien, juntos hasta la eternidad- y sonrei en sefal de complicidad. Sélo teniamos
cinco dias en ese lugar, donde yo restauraba aquel mural que habia realizado seis afios
atras. -Mafiana se le olvidara-, pensé. Lo habia visto coquetear con todas las mujeres que
empezaban a llegar al evento. No cabe duda. Es el cabron mas adorable que he
conocido. Franco, espontaneo, guapo, alegre.
Veia, ahi en silencio, como se te acababa la vida. Volvi a acariciarte -No te vayas... mi
corazoén no resiste mas dolor. He sufrido lo suficiente-, y te di un beso. Qué impotencia ver
cémo te vas y no poder irme contigo a pesar de este dolor.
¢ Como sequir ahora sin ti?
Los planes y todo aquello que era nuestro. La musica, el blues, la poesia, el temazcal, el
volcan, y los sembradios que pintaria mientras tu leias. Los talleres y todo lo que dijiste
cuando llegaste a mi vida con tanta emocion, con tanta ilusion.
Caminaba en ese enorme jardin de nuestra casa preguntandome, cuestionandome. Ese
inmenso jardin que tanto cuidabas y tantas veces recorriamos descalzos anhelando todo.
En este jardin que hoy recorro en silencio, entre el gris de las cosas tristes. De pronto
llegué hasta una pequefia maceta de barro en forma de paloma donde sembré esa ramita
de planta que parecia un hilo, en el que cada diez centimetros dos corazones se uneny
que yo cuidaba tanto. La tomé y vi que estaba mas hermosa que nunca. -¢, Te acuerdas,
Luis? Me la regal6 tu mama y dijo que era muy delicada, que probablemente no
creceria... y crecio. Después la separé en dos macetas y ambas crecieron hermosas-.
Las cuidé como a ti te cuidé. Crecieron y creciste, crecimos. COmMo me gustaria

que las vieras! Estan vivas. . . ..
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Querida Fer:

Te escribimos esta carta en un dia muy significativo para Papa y Mama: Hoy hace 17
afos nos hicimos novios. Han sido 17 afios muy hermosos, de compartir muchas alegrias
y algunas tristezas, de plantearnos retos y de ir creciendo juntos como personas, parejay
familia. Y es en este dia especial que queremos compartirte algunos pensamientos que
esperamos puedan acompanarte a lo largo de la vida. Aunque ya te lo hemos dicho
muchas veces (o tal vez no las suficientes) ser tus papas es el regalo mas grande que
Dios nos ha dado. Antes de que nacieras, le pedimos mucho a Dios porque llegaras y
seguramente se tard6 en enviarte porque queria hacerte tan especial como eres: alegre,
lider, segura de ti misma, bonita, inteligente, locuaz... el dia que supimos que venias en
camino lloramos de alegria y desde que llegaste no has hecho mas que traernos felicidad:
a nosotros, tus papas, pero también a todos los que te rodean como los abuelos, tus tios,
tus primos, nuestros amigos... y pedimos que Dios te conserve siempre tan feliz y tan
llena de entusiasmo como hasta ahora.

Creemos que se han puesto en ti todas estas cualidades porgue estas llamada a tener
grandes logros: en primer término, la Santidad, a poner tus talentos al servicio de los
demas, a cumplir una Misiébn muy especial, a hacer crecer tus virtudes y a contribuir a que
Cristo Reine, dejando este mundo mejor de cédmo lo encontraste. No sera tarea facil.
Cualquiera que sea tu vocacion (y por la cual rezaremos), debes trabajar mucho para
convertirte en una persona de bien: te vas a enfrentar a un mundo que te llame a la
comodidad, a lo facil, a pensar solo en ti, a querer las cosas rapido... tienes que
esforzarte por ser mas paciente, saber escuchar y aprender a compartir, y sobre todo a
ver a la Caridad como la virtud superior. Ama mucho y nunca te equivocaras.

Estas llamada a ayudar, a servir a los demas, a hacer el bien de una manera que influya
en muchas personas. No te dejes llevar por el egoismo y piensa siempre que esta vida es
temporal, lo que vale la pena en la vida no cuesta dinero, pero si esfuerzo y dedicacion.
Yo creo que en la vida tienes que hacer tres ejercicios: de la mente, del cuerpo y del alma.
El ejercicio de la mente: lee, aprende algo todos los dias. El ejercicio del cuerpo: practica
un deporte, el que mas te guste, y el ejercicio del alma: reza siempre, esto te ayudara a
confiar en Dios y a tener los pies bien puestos en la tierra sin dejar de ver tu destino final,
que es el cielo. Los musculos que no se usan se estropean y eso incluye también el alma.
Te pedimos que siempre nos tengas confianza y nos cuentes lo que te pasa y preguntes

tus dudas. En ocasiones, podremos equivocarnos pero queremos lo que sea mejor para ti,
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aungue a veces no lo entiendas. Confia siempre en Dios: las personas fallamos, pero
Dios, quien mas Te Ama, estara ahi siempre y es el Unico que realmente llenara tu vida y
te haré feliz.

Tu paso por la primaria serd una época llena de retos y de descubrir cosas hermosas:
nuevos aprendizajes, grandes emociones, nuevas amigas y amigos... ya estamos
ansiosos por verte crecer. Ahi estaremos siempre para apoyarte. Gracias por hacernos
tan feliz y por ser tan buena hija. Estamos muy orgullosos de ti y de tus logros.

Te amamos,

Papa y Mama.
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(Andrea Rivera)

Querido amigo,

He escuchado que quieres suicidarte, que estas harto de tu vida y que ya no puedes mas
con ella. Escribo especialmente para ti, suplicandote que no lo hagas. Tal vez has
olvidado lo bello que es vivir. ¢ Te lo recuerdo? Es una aventura diaria, es no saber qué
pasara al dia siguiente, es recordar el pasado, disfrutar el hoy y anhelar el mafana. Vivir
es algo maravilloso, vivir es tener la oportunidad para cada dia ser mejor, para ser mas
feliz. Sé que la vida no es pura miel, que a veces suceden cosas que no son tan
agradables, pero, cada cosa que nos sucede tiene como propésito hacernos mas fuertes
y forjarnos caracter. Lo que tienes que hacer cada vez que te sientas destrozado, cuando
sientas que ya no puedes mas, es tratar de verle el lado positivo a la vida, el tratar de no
ver los pequefios desperfectos y mas que nada, jamas comparar tu vida con la de nadie,
cada quién tiene diferentes problemas. Trata de preocuparte lo menos posible, ya que si
algo tiene solucién, ¢ para qué te preocupas? Y si no la tiene, ¢ para qué te preocupas?
Estar vivo es llorar, sonreir, enojarte, frustrarte; estar vivo es sentir. Estar vivo es que te
invadan un millén de sensaciones, tanto placenteras como desagradables.

Los momentos de felicidad pura hacen que todo valga la pena, que nada sea en vano.
Vivir es hacer que tu vida valga la pena, jhaz algo para que valga la pena vivirla!

Si Dios me pidiera que le explicara qué es vivir, le diria que vivir es disfrutar dia a dia,
aguellos pequefios momentos, muchas veces insignificantes, porque esos momentos
constituyen la verdadera y pura felicidad.

Te pido que no te des por vencido, querido amigo.

Atentamente,

Tu amiga que mas te quiere.
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Querido Mil, esta es nuestra breve historia, vista desde mi Optica. Hoy quiero que la
conozcas y sepas que eres la Unica persona que ha movido mi corazén. Nunca pensé
escribir esta historia, pero aqui estoy, como sin nada, iniciAndola después de que una
amiga me dijo tener noticias del hombre al que amo, mi Mil; asi te digo; no es por ocultar
tu nombre, sino porque en realidad no sé cémo te llamas. Cuando lei en el correo que
recibiria noticias de ti, senti mil mariposas revoloteando en mi estbmago, ganas de
vomitar y de llorar a la vez.

La idea de escribir no es mia, lo debo admitir, lo lei en una novela y me parecié buena.
Como sucede en estos casos, serd mi version, no la de las demas personas implicadas.
Siempre hay dos lados en cada historia de nuestras vidas, nuestra perspectiva y la de otra
persona, ¢,no?

Mi amiga no ha escrito una palabra de lo que sabe de mi Mil, y no entiendo la razén,
presiento lo peor, lo peor para mi. No entiendo por qué no me cuenta lo que sabe. Ellos,
mi Mil y ella tienen amigos en comun y yo, yo solo la tengo a ella; pero no me extrafia, ella
siempre oculta cosas y cree que no me doy cuenta, pero si...a veces me siento tonta
fingiendo que no me importa o que no percibo, aunque mi corazén sangra con un dolor
enorme.

Todo empez6 durante los primeros meses del afio 2010, cuando regresé del DF, en
marzo, luego de entregarle a mi jugador favorito de fut un cuadro bordado por mi, no
tengo la fecha exacta, lo que si recuerdo es que recibi una invitacion, para ser amigos en
Facebook, de un desconocido; me intrigd, pero lo acepte y escribi en su muro
preguntandole quién era y por qué me enviaba una invitacién. En seguida noté que era
amigo en comun de una de mis contactos. Bajo mi comentario, mi amiga escribié mi
nombre en diminutivo, diciendo que ellos son amigos y ella me lo sugiri6 como amigo. El
escribié diciendo que es una buena persona, que no temiera, la verdad es que no temi de
él. Ahora, por segunda vez, ya no somos amigos de FB, él me elimind, siento que no me
importa, pero pienso en el ¢por qué pide que sus amigos no lo eliminen, y le afecta, y él
hace lo mismo? Yo pienso que hay otros medios para comunicarse, ¢no?

Su cumpleafios. Cumple el 29 de mayo, fecha en que yo le felicité por vez primera, jqué
emocion, porque agradecid y comento que seguia de festejo! También escribié que todos

lo felicitaron, menos la mujer que ama. Yo no entendia nada, habia notado en su muro
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cosas como que exigia ver a su hija Laisha. Asi lo recuerdo. ¢La mujer amada era la
mama de Laisha, o era otra 0 a quien se referia? Este hombre me dio ternura desde el
inicio, queria arreglarle el mundo, saber mas de él y queria conocer su rostro porque no
tenia foto de perfil, pero queria conocerlo a él.

Pregunté a mi amiga si tenia una foto de este hombre que me intrigaba por sus palabras y
por sus publicaciones. Pero no, no habia fotos. Ella me sugirié que yo le escribiese y le
pidiera que publicara una foto suya, jsi claro! Lo hice y coloc6 una foto de perfil con dos
muchachos, como de 20 afios. Pensé que era foto de su juventud, él aun no llegaba a los
40. Le pregunté cudl de los dos era, si el de camisa amarilla o el de camisa azul. Tanto mi
amiga como él me dijeron que era el de camisa amarilla. La verdad no me importaba
mucho su fisico, simplemente me intrigaba y yo se lo queria presentar a otra amiga quien
deseaba tener novio.

Con sus comentarios y canciones publicadas (sigue publicAndolas en Facebook), siempre
refleja su tristeza y su impotencia por no estar con la mujer a quien ama; y yo en ese
momento pensaba que asi como te enamoras, te puedes desenamorar. Yo lo habia
hecho, sélo es cuestién de hablar con la verdad y decir que ya ho amas, cuando dejas de
sentirlo. Sus respuestas siempre iban con una pregunta. Y ¢cémo lo hago, como dejo de
amarle? jVaya pregunta! creo que hasta ese momento yo habia dejado de amar, pero no
me habian dejado de amar. Si, hubo casos en los que nunca me amaron y yo senti amor
sin ser correspondido, el amor deja de tener sentido. Asi que una posible respuesta a esa
pregunta era el clasico: un clavo saca a otro.

El afio que lo conoci, él estudiaba en Nuevo México otra especialidad, toxicologia, porque
es ginecologo. Pedia que la mama de Laisha llevara a la nifia a Estados Unidos para
verle. Pero ella no queria, mal plan por las mujeres que hacen cosas como ésta. Para mi,
la mama de Laisha es una defectuosa (paréntesis grandote, porque no me merece
respeto esa mujer).

Un dia publiqué en mi perfil de Facebook que tengo un angel de amarillo, y él coment6
algo, pensando que me referia a él, y yo le dije que no, que mi angel de amarillo es nada
menos y nada mas que Kikin Fonseca, ex-jugador de tigres. Como consecuencia de este
comentario, nuestros mensajes via correo electronico empezaron a fluir, me dijo que se
sintié apenado por pensar que él era mi &ngel de amarillo.

Cuando yo no le escribia, me enviaba mensajes preguntando la razén de tenerlo tan

abandonado, o preguntando si yo estaba molesta por algo que hubiese escrito, y mi
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respuesta iniciaba siempre con risas. No soy de ese tipo de personas; simplemente no
habia razén para estar molesta con él.

Yo no sabia mucho de su trabajo, y él tampoco del mio. No es que no me interesen las
cosas que mis amigos hacen, pero tampoco me gusta andar de preguntona. Y si no se da,
pues ni modo, no pregunto. Mi comentario viene al caso porque él parecia estar de viaje
siempre, ¢qué hace un ginecélogo de viaje?, ¢ atiende a sefioras de diferentes paises y
ciudades o se trataba de su otra especialidad?

Si sabia alguito de su vida, como que tenia un hijo que estaba en la edad de la punzada y
a Laisha, ambos producto de dos divorcios, sin olvidar que estaba profundamente
enamorado y mal correspondido. En sus correos me contaba algunas cosas y yo también.
En uno de esos correos que le envié y él respondio, se referia a algunos de los
comentarios de mis amigas, quienes me decian que me casaria con mi computadora, ya
gue por esos dias me la pasaba mas acompafiada de ella en lugar de salir a compartir la
vida y divertirme. Su respuesta a mi mensaje me sac6 una sonrisa: casate conmigo en
lugar de con tu computadora, ¢,si? Habia diferencias entre nosotros, una de ellas, la
menos importante, es que él es rayado y yo tigre. Eso no importa, yo queria saber mas de
Su propuesta y pensaba que era una broma, asi es que no escribi mucho al respecto.

El mensaje siguiente fue una disculpa de su parte, estaba tomado y dijo sonseras.
Después de no saber de él en meses y haberle dicho que no habia encontrado boletos
para un concierto de Scorpions (es que no queria los boletos para él, sino para quien
ama, y yo creia firmemente que esa mujer no los merecia, ni los boletos, ni los
pensamientos de ély por supuesto, tampoco su amor), (yo pensaba que se trataba de
alguien que lo habia dejado y punto), escribi en su perfil: ,Donde estas que no sé de ti?,
nuestra amiga en comun me comenté con tristeza que el papa habia fallecido. Me dio
tristeza no estar a su lado ¢por qué no me dijeron?

Le escribi un mensaje para decirle que sentia lo de su papa, sefior al que no conoci, pero
sé coOmo se siente uno cuando fallece un ser querido. Me respondio y agradecié por
correo. Recuerdo haberle pedido su nimero de su celular para llamarlo, pero no lo hice.
Creo tener una mania: querer involucrar en mis actividades a mis amigos. Le mandé un
correo invitdndole a ir a ver una pelicula alemana, no contestd. En el camino escuché en
la radio a Miguel Bosé cantando “Deja que” y comprendi que habia invitado al cine a una
persona que no conocia.

Al regresar a casa, escribi en mi muro: Cuando iba rumbo al Cultural Aleman escuché una

cancion y recordé a mi amigo Mil, va para ti. Y el link de la cancién.
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Los comentarios no se hicieron esperar, para mi sorpresa, me mandé un correo
electrénico comentando la cancion, que es romantica. Si, yo la habia puesto para él con la
intencidn de decirle que me encantaria conocerlo més, y que por ello lo habia invitado al
cine; para que conociera mas a esta mujer que se considera rara, que va al cine solay le
gustan las peliculas de arte, principalmente las alemanas; en ese momento era solo eso,
conocernos. Pero wow!, para €l no era asi, pensé que queria conocerle en plan amoroso.
Traté de responderle que no era mi intencién confundirlo, pero sus palabras tocaron mi
corazon, quizas el amor estaba llamando a mi puerta, nuestros mensajes fluyeron esa
noche y todos eran sobre explicaciones de mi parte y sentimientos de él, cada mensaje
que leia y que contestaba era mas profundo.

Pasando los dias, puede decirle “te amo”. No es facil para mi decirlo, hasta que lo siento,
y con esas palabras que salieron de lo méas profundo del corazén, que estaban ahi
olvidadas, aceptamos darnos una oportunidad y definir el “seguir adelante” cuando nos
viéramos frente a frente. EI me escribié el nombre de la mujer a quién, hasta ese
momento, dedicd sus pensamientos: mi amiga.

Me dijo muchas cosas, como que mi amiga nos queria juntos, ella pensaba que soy una
mujer de su nivel, la verdad creo que juntos aprenderiamos mucho. Me dijo cémo ellos se
conocieron y por qué hasta ese momento, él la amaba, definimos cosas como: ¢a quién
decirle que estabamos intentando ser felices?, nos hicimos dependientes uno del otro. No
tuve, ni tengo ahora, un problema con que él ame a mi amiga, porque para mi fue pasado;
y que hoy que es presente, y que sé que nada podemos hacer cuando a quien amamos
no nos ama...

Pero el destino no estuvo a nuestro favor, un problema hizo que él se fuese de la ciudad,
con todo y familia y que estuviéramos lejos, aun queriendo estar cerca, porque queriamos
estar cerca y definir tantas cosas.

Su familia y amigos comentaron en ese momento que él estaba feliz, como nunca, que no
lo habian visto asi desde hacia mucho tiempo, su mama dijo que su mirada brillaba de
otro color. Yo lo sentia feliz y me sentia también asi, nuestros mensajes eran pocos. Lo
anico que sabia era que no podia escribirme y que su prima me diria todo lo de él.
Lloramos en nuestra despedida. Nuestro encuentro no seria en el corto plazo, quién sabe
cuando se daria. Yo sentia que jamas le veria, lloraba; y él porque al fin sentia amor, por
otra persona diferente de quien hasta ese momento pensaba que amaria por siempre, y

estabamos lejos. Le dije que le esperaria y que su hija también, pero me dijo que Laisha,
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no era su hija, que no me lo habia dicho porque no queria que lo considerara un tonto. Yo
sélo queria abrazarle, sin decir nada.

Su prima y mi amiga me sentenciaron: que no le hiciese dafio, ¢yo? jComo si lo amo!, me
senti tan sola, no solo por su ausencia y falta de confianza hacia mi. Todos pensaban en
ély no en mi, ¢qué pasaria si €l me hacia dafio?

Vino por fin a la ciudad, y no a verme, sino a mi amiga. Mi amor en la distancia no fue
suficiente y s6lo me escribié para decirlo. No sé por qué, qué lo movid, pero cuando todo
estaba perdido, él, mi Mil, el hombre que amo, me escribi6 y todo siguié como al inicio.
Pero esta situacion no fue la Unica, se repitié una vez mas hasta que todo termind. Lo
supe desde antes que él lo escribiera, extraiamente no me dijo “mi nifa”, extrafiamente
amaneci llorando, sin saber la razon.

Hoy, después de casi 4 afios de que todo inicid, cuando el destino caprichoso nos unié y
de esa misma forma nos separd, sé que es a quién mas he amado, por quién voy a
luchar, por los dos, porque no quiero que esté sumido en esa tristeza y tampoco quiero
estarlo yo.

Sé, también, que somos tan iguales, que amamos con intensidad a quien no nos ama,
sumidos en la tristeza por ello y que la Unica diferencia entre ambos es que él sabe la
razén de perder a quien anhela; y yo, ni siquiera eso sé. La vida es para vivirla, sin dejar
de hacer lo que deseamos, sin temor a hacer el ridiculo, sobre todo en el amor; si no
arriesgamos, no ganamos, y vale la pena arriesgar; al fin y al cabo, no perdemos nada
porque ese amor aun no lo tenemos.

Hay mas detalles para contar, lo cierto es que si los escribo, no concluiria hoy.

Para mi Mil, de esta mujer que siempre sera su Nifia.

62



Hola,

Estas lineas son porque sigues dentro de esta dindmica que desarrollo cada dia 31 de
diciembre, donde me dirijo a mis muy especiales amigos andnimos para agradecer su
amistad y darle gracias a DIOS por la vida de cada uno.

Este ejercicio pretende establecer ese contacto personal e intimo con ese selecto grupo
de personas que no se conocen entre si, pero que he conocido a través de los afios de
ejercicio profesional-laboral-académico. Es un grupo pequefio de 14 personas y muy
ecléctico y disimbolo, lo que le da un sabor muy especial a la redaccion de estas lineas...
el objetivo es seguir sintiendo que aun en la distancia fisica, "nos seguimos teniendo".
Por primera vez tengo una carrera de 10K el dia ultimo del afio. Carreras de 10k tuve
muchas cada domingo, incluso medio maratdn en Saltillo, pero nunca antes habia cerrado
el afio corriendo, lo cual le pone un toque diferente a esta fecha. Mencién honorifica entre
las carreras 10K merece una que corri en mi adorada CIUDAD GUADALUPE por los
festejos del Sefior de la Expiracién. En verdad experimenté una sensacion magica al salir
y recorrer toda la calle Guadalupe y pasando por la calle Ray6n, que es donde yo vivo,
con una incursién por La Pastora, y correr por esas calles que fueron parte de mi nifiez.
Saludé a algunos vecinos que se encontraban a la puerta de sus casas. Regresando a la
carrera denominada “El Reto Final”. Esta carrera representa un reto personal porque
después de mucho tiempo, voy a tratar de romper mi barrera de la hora. Como
antecedente, tengo casi 10 afios de correr y solamente en mi primera carrera de 10 K,
hice el tiempo de 1’ 04”. Después, el promedio se movié a los 70 minutos y ya no pude
bajarlos. Admito que no me preparaba para mejorarlos y me atenia a la condicion atlética
para terminar las carreras. En internet descubri una técnica para correr 10K en una horay
me empezo a dar resultados. A decir verdad, es algo muy elemental y consiste,
basicamente, en aumentar el ritmo del trote durante intervalos periddicos y es muy
efectivo. La ultima carrera que fue la de Corredores del Sur hice la marca de 1’ 03” de
manera que las condiciones para mafana, el clima frio-fresco y el circuito Fundidora,
parecen a modo para pegarle a la marca personal. DIOS dir4. Una corredora de elite que
esta en este grupo sabra de qué hablo cuando menciono tiempos y demas.

Fundidora esté invadida por los preparativos para la funcion de Luis Miguel y esto podria
influir en el recorrido... A ver como nos va con eso. Por lo pronto, ahi les encargo la
levantada en cortos y camisa de manga corta para enfrentar el evento. Me podria abrigar

usando pantalones de béisbol, que van pegados al cuerpo (o iban pegados porque con

63



los 9 kgs que he bajado, ya me quedan algo flojos y pierden un poco esa magia que hace
gue los beisbolistas nos veamos estéticos/atléticos o “pompudos”, como dicen las chicas)
y sudadera de manga larga pero no quiero que intervengan en el performance. Solo lo
necesario, con mi reloj y mi radio de antebrazo para motivarme... Ah, y también unos
guantes que si calienten las manos. Por cierto, dicen mis hermanos, con su muy
acido/punzante/cinico/irreverente humor, que esos guantes si aplican si jugara el stripper
poker o “péker de prenda”.

Pasando al plano familiar, la familia no deja de crecer (desgraciadamente no por mi) y le
toca el turno a mi pequefia hermana Katty (pequefia de 36 afios), incrementar la nébmina
de sobrinos con la esperada llegada de Emilio para el mes de abril del préximo afio. ¢ Qué
le vamos a hacer? Este es el curso natural de las cosas y solo me queda acogerme a esa
sabia frase: “DIOS tiene sus tiempos”. Al margen de este hermoso incidente, no hay
mucho que comentar... Mis papas sanos, fuertes y juntos (jGLORIA A DIOS!) y cada
miembro de la familia tratando de llevar sus respectivos grupos y asignaciones en gracia
con DIOS.

Del trabajo, poco que comentar... Algunos golpes de timén fuertes, al comenzar el afio,
redefinieron el rumbo de la compafia y algunos colegas se fueron y otros llegaron... el
futuro inmediato se percibe muy activo, a DIOS gracias pero... eso ya lo veremos al
regresar de vacaciones. Por si alguno no lo sabia, paramos el 23 de Dic. y regresamos
hasta el 05 de Enero, de manera que habré suficiente tiempo para descansar y recargar
baterias para enfrentar con mucho animo los retos.

Vamos a ver qué nos depara este 2015 para nuestros equipos locales... A diferencia del
afo pasado que Rayados se equivoco con los refuerzos, parece que este si ajustaron la
mira y trajeron, toda una tropa colombiana, que esperamos y se apliquen en la canchay
no en el centrito de la del Valle (porque ya hace mucho que no hay Barrio Antiguo). Por lo
pronto, Carlitos Barra llevo el equipo a la semifinal a pitos y sombrerazos de manera que
con esta legidn de negritos kikirimiaus pueda ir un poco mas lejos... Ojala.

¢Los Tigres? Ah, que caray... Paul los dejo méas ensartados que a... Parece que les peg6
un poquito la soberbia y ya se sentian campeones antes de tiempo cuando... jfiacas! Que
les expulsan a 3. A decir verdad, solo 2 eran justificadas y en la otra, sinceramente, el
arbitro se excedi6 con la roja. El punto es que a diferencia de Rayados, ahora Tigres se
reforz6 muy pobremente... A ver cémo le va al D.T.

Este afio tampoco hubo bajas qué lamentar, de manera que creo que he cubierto lo mas

esencial de mi vida para con mis amigos y el catch up esta completo.
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Dejaré de lado mi renuencia a gancharme a la dinamica de Facebook. Sigo pensando que
es lo mejor para mi salud mental. Me ha tocado ver y enterarme de experiencias
traumaticas de parejas cercanas a mi que han puesto en riesgo la estabilidad de
relaciones de casi 20 afos... en serio. Sé que no estaré descubriendo el hilo negro ni
inventando el agua caliente, pero se ventilan tantas cosas personales que tarde o
temprano traerdn consecuencias negativas a nuestras vidas. Como vardn hay que tener
muchos pero muchos... pantalones para mantenerse ecuanime cuando tu pareja acepta
como contacto a un hombre que td no conoces o ver cOmo tu pareja interactta con otras
personas y tu estas al margen... jporque tu no lo usas! Porque te resistes a poner tu vida
en un aparador y s6lo mostrar las cosas buenas de tu vida... 0 acaso alguien a visto una
foto de alguien sufriendo en Facebook? O la mas clasica de todas... “el like”. Sé, porque
lo he visto, de reclamos de parejas por recibir (no dar) “likes” de la misma persona y
coincidentemente ser siempre de la misma... El reclamo siempre es: “; Por qué esa
persona siempre te da like a todo lo que haces y porque siempre es la primera?” Esas son
las razones por las que me mantengo al margen de la dinamica del Facebook y créanme,
gue es en verdad desesperante y cruel para quienes viven ese infierno. Espero que nadie
esté en esta situacién y si lo esta, que tenga la sabiduria para resolverlo, porgue por lo
gue he percibido, es mucho méas comun de lo que se piensa.

Esta fue una percepcion muy personal al respecto, mas sin embargo, si alguien no esta
en esta situacién, me da muchisimo gusto y de ninguna manera pretendi satanizar a
nadie con mis comentarios o juicio.

Preparando mi salida de este encuentro, deseo de todo corazén que disfruten, como cada
quien disponga en el seno de su familia, de una noche de unién y alegria. Ya les comenté
el afio pasado la fascinacion de mis sobrinas por los ritmos divertidos y las fiestas y, por lo
que percibo, esa sera la tonica de esta noche. Tal vez el punto discordante sera el género
en seleccion. Mis sobrinas mayores han desarrollado un gusto por la muasica de banda y
desgraciadamente hemos empezado a chocar en ese aspecto. Sé que sera practicamente
imposible que les pueda imponer mi gusto por Los Psicodélicos, David Bowie, Pink Floyd,
Depeche Mode o Duran Duran, o cosas un poco mas pesadas como Judas Priest 0 Deep
Purple (uno de mis placeres mas delirantes junto con Pink Floyd ) pero me resisto a
escuchar a una banda que le dicen la tracalosa (o algo asi) 0 a J-A (Que solo DIOS sabe
gue madre lo tuvo) y algo me dice que habra algo de eso esta noche. Me daria por bien
servido si solo me dejaran poner el acustico de ZOE, que créanme, esta bien, pero bien

fregon... Letras interesantes pero lo mas disfrutable, los ritmos y armonias... jalucinantes!
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... Sofar no cuesta nada.

Muy seguramente estaré dejando en el tintero algunas ideas, que ahora las musas me
han abandonado y se han ido a tomar una siesta para estar listas para la celebracion de
esta noche; sin embargo, creo haber cubierto nuevamente en tiempo y forma lo mas
relevante de este afo... En su momento, todos sentimos la partida de Chespirito

dej6 don Roberto. Todos festejamos las ocurrencias de los novedosos del “Ice Bucket
Challenge “ y creo que coincidimos unanimemente en que “NO ERA PENAL “ ( Después
de todo ya nos la cobramos y nos los abrochamos en su propia casa) . Por cierto, es afio
de elecciones, que es lo mismo que el afio de Hidalgo (Chingue su madre el que deje
algo), asi que, mucho, pero mucho coco a la hora de emitir nuestro sufragio. Aunque
muchos politicos ya empezaron su campafia en una forma descarada y estan atacandose
mutuamente, y como si fueran hermanas de la caridad, empezaran las dadivas para
guerer ganar la preferencia de la gente. Y hoy Luis Miguel es gratis en Parque
Fundidora... a 7 grados y con el chipi chipi, pero gratis... y muy seguramente el proximo
Clasico vaya por sefial abierta (claro... Luis Mi y Tigres y Rayados con cargo al erario y

nuestros impuestos) pero, ¢qué tal si no hubiera elecciones? jToma, peldn, tu cachucha!

P.D:.La carrera 10K se realiz6 esta mafiana con un frio de los mil demonios y no fue una
buena carrera. Hice 1’ 09”, lo cual fue un retroceso... ni modo, asi es esto de las
competencias. El circuito tiene puentes y pendientes y eso influy6é especialmente en las
subiditas, casi al terminar. Y el gramo de energia que tenias para llegar con garbo y
gallardia a la meta (y no dar lastimas, ni penas ajenas) se agota en vencer una pendiente
prolongada. Escribo esto solo por si estaban con el pendiente de como me habia ido en la
carrera y si habia podido pegarle a la hora. Sinceramente no quise que tomaran su
sagrada cena de esta noche con la angustia, la incertidumbre y la zozobra de saber cémo

habia terminado la carrera.
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Querido Papé:

Han sido 7 meses desde que te fuiste y cada dia te extrafio mas, no menos. Extrafio
mucho platicar contigo. Extrafio comentar contigo el partido de futbol y de las estupideces
de los politicos. Sin embargo, lo que méas extrafio es compartir contigo las cosas
importantes que suceden en mi vida.

Sabes que siempre fuiste mi mejor amigo. Me felicito por habértelo hecho saber en vida.
Contigo platicaba todo lo que me ocurria, desde las cosas absurdas, hasta las cuestiones
y decisiones importantes que enfrentaba. Siempre me ayudaste a tener un buen
diagndstico y a tomar la mejor decision. Gracias papa.

Gracias por ayudarme a ser quien soy. Gracias por todo tu esfuerzo y dedicacién. Gracias
por ser mi guia, tutor e inspiracion. Gracias por ser mi amigo. Gracias por ser mi papa.
Ahora que siento el dolor de que no estés con nosotros, comprendo un poco mejor el
significado de la vida, si es que algun dia se logra comprender por completo. Creo que

s6lo a plenitud, hasta que no se tiene. Qué ironia. Gracias por todo papa.
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Fetiches de Transilvania
Cuauhtémoc Rodriguez

Los vientos de aquella lejana revolucién ya consumada en el pais parecian haberme
rescatado para siempre de los vampiros que se me aparecian desde que era muy chico.
Sin embargo nunca me imaginé que ese aliento que se respiraba en esa hacienda
revolucionaria muy cercana a mi nueva casa, muy lejos de ahuyentar a esos espectros de
mi vida, se me aparecerian después con mucha mayor insistencia.

Una prueba contundente de lo anterior fue en mi dltima clase de natacién en esa
prestigiada escuela que estaba a dos calles de mi casa. Decidi que no regresaria a nadar
a dicha escuela cuando, una vez, al final del entrenamiento vi a esa sirena afuera de la
alberca dando coletazos de supervivencia, como si quisiera aferrarse a la vida para seguir
arrullando —con su canto- mis suefios llenos de temor a la terrible aparicién cotidiana de
los murciélagos.

Entonces pensé en acudir al médico que puso un anuncio en los casilleros de la escuela
de natacion que decia: “Si te sientes confundido nosotros te ayudamos a conocerte a ti
mismo”. Asi lo hice, y al contarle mi historia en la primera consulta a la doctora, la primera
pregunta que me hizo fue el por qué me gustaba ir tanto al parque que estaba a tras de mi
casa si era donde mas se me aparecian los vampiros.

Entonces yo respondi que me recordaban mucho al lugar donde vivia anteriormente y
entonces me costaba mucho trabajo librarme de ese recuerdo. Porque a pesar del miedo
gue le tenia a las apariciones, los relacionaba mucho con mi vida pasada inmediata, era
una relaciéon miedo-melancolia que yo tenia con esos encuentros fantasmagoricos.

Algo que no me atrevi a contarle a la doctora fue que una forma de pedirle a los vampiros
gque me dejaran en paz era introducirme en las madrugadas, totalmente alcoholizado, a
una ciudad perdida que estaba muy cerca de la nueva colonia donde recién acababamos
de llegar.

Y me encantaba hacer esto, porque siempre he pensado que retar a la muerte puede ser
una buena forma de no tenerle miedo a la vida, es decir, si no te arrojas al abismo no
puedes aprender a volar. Por eso siempre quise ir a aquella alberca en esa escuela cerca

de mi casa. Me gusta imaginarme que nadar es una forma de revolcarte con la muerte.
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Por eso tampoco quise decirle a la doctora que antes de morir, la sirena moribunda afuera
del estanque -el dia de mi ultima clase de natacion- me pidi6é que siempre recordara que
los murciélagos tan solo son estrellas vestidas de luto revoloteando la triste luz que llevo

en la mirada.
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Querida chaparrita:

Me remonto a afios atras, eras una nifia triste y rebelde. Tu nifiez no fue agradable con el
divorcio de tus padres, con tanta rigidez de los abuelos. Hasta los once afios empezaste a
sentirte més tranquila y aparentemente feliz, pero no fue asi. Fuiste una adolescente
frustrada, acomplejada por todas las sombras que te hacias por tus abuelos, por los
primos exitosos, por la hermana estudiosa, teniendo una familia de marawvilla.

Cuando te casaste creiste que terminarian todos esos pasajes turbulentos y tristes, pero
tampoco fuiste feliz. A los cuatro afios de casada te divorciaste. El siguiente afio fue un
torbellino en tu vida. No tendria caso hablar de ello pues enseguida encontraste otra
pareja. Ahi te enamoraste maravillosamente. Siempre has mencionado que esa etapa de
tu vida que duré siete afos fue sensacional pues no te sentias atada ni atada a nadie.
Desgraciadamente, por el caracter y celos, acompafiado de una inmadurez, se rompié
nuevamente esa pareja. En 1982, otra pareja dificil. Su situacién no era la adecuada. Sin
embargo, dos afios mas tarde, una decision; considero la que ha marcado el principio de
tus cambios. Entraste a una asociacion por carifio a esta persona, marcando una nueva
vida. Has estado tres décadas sin probar alcohol, aunque dejando a esta persona, pues
su comportamiento que ya no era soportable. En 1991, también te alejaste de fumar. Qué
maravilla. Por miedo a tener algo similar que tu padre, fue un enfrentamiento fuerte, sin
fumar dos cajetillas y media diarias. En 1994, al realizarse periédicamente un diagnéstico
médico, te encontraron un pequeifiisimo tumor canceroso, que por fortuna fue
proporcionalmente a tu cuerpo. También la libraste. Apoyada siempre por amigos. Tus
padres, por fortuna, todavia vivian, pero has considerado a sus “cuates” lo mejor del
mundo.

Sin sentir, pasaron diez afios, sobreviviendo a todos los ajustes de tus padres.
Enfermedades, asuntos dificiles por una editorial, también vendiendo y organizando las
casas de tus padres. Yendo cada semana a Cuernavaca para ver a tu padre para tener
todos sus medicamentos y lo que necesitara. Dos afios mas tarde, en 2006 muere. Fue
un enfrentamiento muy duro. A pesar de que ya se sabia que algun dia ocurriria, pero no
es facil aceptar tal pérdida; arreglando también todos los tramites, que no son nada

placenteros, pero todos son asi, muy asperos.
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Cuando ibas superando ese duelo, en 2008 muere tu madre. Vivias con ella, en su
departamento, pues afios atras dejaste de vivir en el tuyo por atenderla. Pasé lo mismo
con tu libertad, tu rincén, como lo llamabas. Debo aclarar que no te fue facil adaptarse a
vivir nuevamente con ella, siendo un entrenamiento bien fuerte para lograr respetarse
mutuamente.

Con tu hermana Elisa, en Israel, no tuviste el apoyo que necesitabas para enfrentar
cualquier asunto y deshacerte de cosas tan cercanas y cotidianas. Ella vino en
septiembre, y también en enero, con su marido. Solamente a firmar papeleo y llevarse la
mitad de los cuadros que habias visto durante afios.

En ocasiones los recuerdas, pero ya en otra dimension. Es formidable la manera de
digerir esos duelos, empezando a desprenderse de esos apegos. Por ese motivo, ya en
2011, lograste deshacerte de muchos papeles indtiles que hay en las casas. Todavia te
falta mucho, pero creo que has tomado un segundo aire para desechar lo que te estorba.
Tienes dos casas enteras, llenas de cosas de tus familiares, que no sabes qué hacer con
ellas.

En octubre de 2012 te cambi6 la vida al tener enfrente a Elvira. jHa sido una bendicién!
En tres meses te titulaste, por fin, después de veinticinco afios de haber terminado la
maestria. Intentaste, infinidad de veces, te inscribiste no sé cuantas, pero nunca
terminabas el documento de la tesis. Sin embargo, con ayuda y orientacion lograste tu
primera meta, con mencion honorifica. Hasta se te salieron las lagrimas pues no lo
esperabas.

Desde el afio pasado has intentado organizar otras metas, referentes a tus dibujos e ir
escribiendo sobre “Confrontando batallas”, sobre tu vida, reflejada en fotocopias que
presentas a tu maestra del taller de autobiografia. Has intercambiado tus dibujos con los
escritos y has organizado una exposicién en noviembre, juntando lo intelectual con lo
emocional. Lo mismo con tus clases y presentaciones para que los alumnos aprendan y
tengan algunos de los conocimientos que quieres transmitir.

A pesar de la tranquilidad que sientes todos los dias, cuentas con la satisfaccion de haber
logrado muchas cosas, que quiza ni imaginabas.

Espero de ti lo mejor, que te sientas completamente feliz. Que logres tus metas como lo
has sofiado. Espero también que en cada momento de tu existencia puedas estar
tranquila y efecties los asuntos de tu existir con éxito, y que efectivamente percibas que

vas bien, que eres admirada y querida por mucha gente. Considero que ya es hora de que
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voltees hacia tu pasado y te sientas satisfecha y orgullosa de ti por haber realizado tantas
cosas y de qué manera.

Anhelo que siempre tu autoestima esté en alto y vayas realizando tus metas poco a poco,
sin prisa, y que las logres en todo su esplendor. Ahora que te has dado cuenta de que se
siente muy bien al haber quitado algunos papeles de tu casa, sigas haciendo esta
limpieza a fondo para que desde el momento que prosigas dicha “hazafia”, mantengas el
vigor y la alegria, y que ese espacio que ha sido ocupado durante mucho tiempo, esté
libre, igual que tu, para que en un futuro cercano te llenes de cosas positivas.

Has llevado seis décadas luchando y encontrandote de una manera muy atropellada,
pues no habias conseguido estar en paz contigo misma. Sin embargo, de dos afos para
aca, el cambio radical ha sido impresionante. Puede deberse a todas las terapias y cursos
anteriores que te modificaron radicalmente, pues todo lo que has intentado cambiar en ti,
no ha sido en vano. Al contrario. Te mantuviste alerta para no caer en situaciones que te
hubieran aniquilado. Quien no te ha tenido en cercania, quiza no perciba la
transformacion en ascendencia, que para mi ha sido maravillosa.

Aparentemente, sigues igual y haciendo lo mismo, pero en tu interior se puede encontrar
una metamorfosis incomprensible en tan poco tiempo. Has experimentado situaciones tan
especiales, que te ha hecho una persona diferente, con entusiasmo hacia ti misma y hacia
los demas. El devenir cotidiano es distinto. No dejas escapar nada para lograr un adelanto
en tu persona, en la universidad, con tus amigos, con la familia. Antes no te considerabas
importante. Hoy intentas organizarte de tal manera para cubrir todos los asuntos
pendientes, pero siempre pensando, ahora, que tu eres primero y tienes que compartir
muchas cosas con tus amigos, que eso es una parte fundamental en tu vida.

Hoy por hoy, puedo decir que estas con un entusiasmo que en toda tu vida no
experimentaste, ni cuando estabas casada, ni en los afios posteriores. Nunca te has
sentido tan tranquila, feliz, disfrutando de cada momento como ahora. Sé que en
ocasiones el deber te rebasa, y sientes que ha vuelto a fallar, pero no es asi. Te das
cuenta de la metida de pata, del alboroto que has formado en minutos, pero enseguida
rectificas y logras volver al estado de tranquilidad y esmero.

Es la primera vez que sientes que tu vida lleva una direccion, sin tenerla efectivamente,
pues no es lo importante. Sino que lo fundamental actualmente es encontrar este estado
de disfrutar lo que estas haciendo en cada momento, en cada situacion, intentando

rescatar lo esencial.
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Al final del dia, te acuestas a descansar, a ver television, con una actitud positiva. A veces
te vuelves a levantar, como resorte, para realizar algunos ejercicios fisicos que no
lograste hacer en dias. Otras, te levantas para organizar los documentos de la mafiana
siguiente. En muchas ocasiones, vas a la computadora a ver si has tenido un correo
importante. Da lo mismo si es sobre el trabajo o para tu satisfaccion personal, como es
en estos Ultimos meses, de “Eufemio”, alla en la Baja.

Efectivamente, en “tu baca”, como dicen en Espafia, la cajuela, donde vas guardando una
especie de equipaje para el futuro, con un entusiasmo desbordado, manteniéndote activa
y esperanzada. Todavia no sabes qué o quién serd, pero lo importante es prepararse e ir
organizando las metas para que se logren tus cometidos.

Ahora que nos estamos comunicando a un nivel sensacional, sin muy buenas amigas,
deseo que todo esto se refleje en los seres cercanos ati y en todo lo que te rodea

Con todo carifio

Cotelo Mental
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HOLA PEQUENO:

No pude darte las gracias por el apoyo que me diste distrayendo y acompafando a mi
padre. Todas las veces que jugamos a las escondidillas, siempre me encontrabas, a
pesar de que me escondia en el bafio 0 me metia en lo alto del closet.

Nunca tuviste gesto o actitud negativa hacia mi. Todas las veces que llegaba a ver a mi
padre, me saludaste con entusiasmo y alegria. El me contaba que siempre subias no sé
cuantas veces a avisarle de mi llegada y bajabas otras tantas, para cuando se abria la
puerta, para que yo pudiera entrar.

El saludo era muy gratificante. Luego nos poniamos a jugar como dos verdaderos nifios,
revolcandonos en el suelo, jugando a la pelota y casi hablabamos el mismo idioma, a
pesar de la diferencia de tamafio y edad.

Quiero decirte que gracias a ti, logré comunicarme con otros seres, con tu misma actitud y
alegria. Aungue no lo creas, en diferentes ocasiones, si he logrado y tenido una respuesta
extraordinaria, independientemente de la sorpresa e incredulidad de sus “papas”, por esa
“gran diferencia”. Por mi tendencia a comunicarme asi, he conseguido transmitir mi
alegria y las ganas de jugar como lo haciamos ambos en casa.

También quiero remarcarte el valor que le doy a la compafiia incondicional y fantastica
que proporcionaste a mi padre para no sentirse solo. Me enternece de tal manera que las
lagrimas salen de su cauce cuando me vienes a la memoria.

Gracias, amigo, por todo, porque me ensefiaste a jugar en cuatro patas y aprendi a ladrar
fenomenalmente, aunque la rascada de oreja con la pata trasera nunca me ha salido bien.
Siempre estaras es un lugar muy especial. Gracias

-  Cotelo
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A MI ENEGMATICO AMIGO:

La sensacion de abrazarte e intentar por primera vez estirar lo mas posible mis brazos
para que este momento sea maravilloso, a pesar de sentir en mi cara y en mi pecho lo
aspero de tu coraza. Esta union momentanea y etérea, para mi tiene un valor
indescriptible pues en muchas ocasiones he pensado en ti y nunca tuve la oportunidad de
demostrartelo; empero, ahora que estamos juntos, nuevamente, percibo tu solidez
extraordinaria, y una fortaleza por los movimientos tan cadenciosos que has pasado
provocados por tanto tiempo transcurrido.

Estoy en deuda contigo. Primero, por el cobijo tan natural y enorme que me has brindado;
y lo mas importante, por haber sido mi compafiero y cémplice de tantas aventuras y
sucesos. Mil gracias, querido arbol.

Cotelo
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LOS SENORES WESSLOWSKI Y DON ROMANUS
Luz Maria Tinajero

Recuerdo la primera vez que toqué este bello 6rgano de tubos Romanus Seifert & Sohn
Kevelaer del Templo de Santo Tomas, es indescriptible la dulce experiencia que se vive al
interpretarlo. EI mismo instrumento es una ofrenda al Sefior. Sentir y mirar la madera, asi
como palpar sus teclas, hacen pensar en las manos del artifice que le dio vida para alabar
a nuestro creador. Es como si al presionar las teclas de este noble instrumento, por
momentos pudiese sentirse en el rostro el aire que sale por los tubos, como suave y
delicada caricia que recuerda la cita biblica: "...exhal6 su aliento sobre ellos y les dijo,
recibid al Espiritu Santo..." (Jn 20, 22). Este érgano es testigo y confidente de muchas
experiencias que recuerdo con profundo carifio. Viene a mi memoria aquella ocasién en
que toqué por vez primera para la comunidad. Llevada por miignorancia en lo que se
refiere a los cantos alemanes usados en la liturgia, toqué el solemne himno "Grol3er Gott,
wir loben dich" tan rapido, que al finalizar la misa, varias personas me comentaron que un
canto tan solemne no debia tocarlo como un vals vienés... Hoy, mi amigo Romanus
vuelve a presenciar una de las mas enriquecedoras experiencias de mi vida. Esta vez,
don Romanus no solo observa, sino que vive y siente en madera y tubos propios, el amor
de dos maravillosas y bondadosas personas que realizan con verdadera entrega,
paciencia y cuidado su noble trabajo. Se trata del sefior J. Wesslowski y su esposa, la
sefiora Aenne. Varios dias de trabajo meticuloso, de un bello matrimonio, han devuelto al
pequefio 6rgano de tubos sus dotes para cantar, y asi, este instrumento musical ha
sufrido la transformacion que el trabajo hecho con amor es capaz de lograr. jCuantas
cosas bellas he podido aprender en ese pequefio rato que pude estar ahi con los sefiores
Wesslowski! El sefior Joaquin, con la mirada apacible de sus ojos azul claro y su
semblante sonriente, me explicO muy amablemente que al subir la temperatura, las
vibraciones de los tubos son més rapidas, por lo que con el calor sube la afinacion del
instrumento.- jQué ignorancia la mia! yo creia que ocurria a la inversa, y al comentarselo,
le hice reir. No puedo menos que agradecer la sencillez con la que el sefior Wessowski,
me comparte los valiosos conocimientos que ha adquirido con su gran experiencia. Es

admirable la paciencia con la que él modifica la abertura de los tubos metalicos,
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ayudandose de soldadura, para asi ajustar la afinacion de cada tubo. Con el mismo
cuidado, revisa que la piel de los tubos de madera ajuste perfectamente para evitar fugas
de aire. Nunca habia visto afinar un érgano tubular, jamas he creido que sea cosa
sencilla, de hecho siempre he sospechado que es un trabajo laborioso y minucioso, pero
lo que nunca imaginé, y ahora me sorprende, es que es una tarea peligrosa pues el sefior
Wesslowski ha tenido que subirse a una escalera de aluminio para alcanzar los tubos. Me
ha pedido que pruebe el érgano, y siento una gran emocion al descubrir la nueva
sonoridad del instrumento. El timbre del Holzgedackt se escucha ahora més dulce, ya no
hay que temer cada que deba tocar un re; ahora es un sonido tan dulce y calido, como es
el ambiente armonioso, lleno de la cordialidad del Matrimonio Wesslowsky. Me ha
encantado ver el cuidado con el que la sefiora Aenne ayuda a su esposo, y escuchar
cémo él dice tiernamente que ella es su ayudante favorita. Como el maestro al alumno, el
matrimonio Wesslowski ensefia a los tubos de este "coro" a "cantar”. La sefiora Aenne
concentra su atencién, sin retirar la mirada de sus ojos cafés, en un tubo metalico,
sujetandolo sobre una mesa. Se trata de un tubo delgado, de esos pequefiitos y traviesos
que quieren cantar mas agudo de lo debido, pero el sefior Joaquin "ensefia" al pequefio
tubo como cantar mas sutilmente, y le hace bajar su afinaciéon. Ha sido un honor y un
placer conocer a tan maravillosas personas, quienes realizan su trabajo con tal maestria
que lo coronan con la belleza del trabajo desempefiado con entrega y amor, sin duda los
elementos que le dan la mas elevada dignidad y perfeccién al trabajo humano.
Realmente, el 6rgano Don Romanus, es un gran amigo, un instrumento no sélo musical,
sino a través del cual, el Sefior me ha regalado la oportunidad de conocer maravillosas
personas, como el sefior Joaquin Wesslowski y su esposa la sefiora Aenne, asi como a la

bella comunidad de Santo Tomas Moro, en la que he encontrado valiosos amigos.

77



(Andresillo Contreras)

Querida Nora,

He estado pensando ultimamente en ti, mas bien, recorddndote. Pasas en mis suefios
pareciendo advertirme algo que no quiero escuchar. Hace tiempo desde que nos vimos,
seran un par de muchos afios. He estado perdido, han sucedido muchas cosas en mi
cabeza, como el qué hacer con mi vida, para donde ir, qué hay que desechar, qué hay
que agregar, rindiéndome y volviendo a seguir de pie, creo que se llama crecer o
madurar, asi es la vida, creo. Me acuerdo de esos detalles cuando iba a tu casa, las tasas
color café, con el azucarero azul y la cuchara del mismo color que siempre tenia restos
pegados de azlcar de ocasiones anteriores. Esas tardes de viernes a donde iba después
de estudiar y me servias la especialidad de dia, porotos con tu sofrito especial. Después
de unos afos, todo se iba transformando en tus ojos, se iban perdiendo en la inmensidad
del tiempo, ¢Habran sido los afios?. Cuando estuviste en casa, debo decir que aprendi
mas de ti que en los muchos afios anteriores que conoci, era otra época, era alguien a
lado tuyo, tenia una razén para seguir andando. Siempre se me vienen a la memoria las
tardes escuchando musica en el living, recordando las vidas pasadas, con tu silencio
sepulcral y la atencién que ponias a cada frase que cantaba Gardel o Los Panchos, tu
vuelta a la vida con Cachito, y los malones que se armaban cuando colocabamos a la
huambaly, bailabamos con los dedos y cantabas... Marcaste parte de mi juventud, dejé de
ir muchas veces a fiestas por estar la tarde contigo y la noche haciéndote dormir, mientras
me preguntabas por tu papa, que estaba de viaje y lo irresponsable que era él, por dejarte
en esta casa, que no era tuya, a pasar la noche. Te ayudabamos con el pijama y tapada
hasta arriba veiamos lo ultimo que daba la television, mientras yo estudiaba. Me acuerdo
gue te levantabas temprano, como a las 3 de la mafiana, a intentar pelear con la puerta
de la casa, lo mas peculiar es que no te rendias, estaba cerrada con todas las llaves y
cadenas posibles, pero seguias intentdndolo, no sé qué pasaba por tu cabeza, pero
tenias un objetivo y no era estar aca, a lo mejor sentias el llamado de ir a otro lugar.
Recuerdo tu miedo al agua, al bafarte gritabas, pegabas, me retaban, te retaban,
llorabas, pellizcabas y después de todo el ritual de limpieza, te quedabas mirando al
infinito, buscando, a lo mejor, una respuesta ante lo que habia pasado. Me acuerdo de

nuestros primeros dias, estabas consciente y triste, te confundias cuando era tarde o
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cuando era mafiana, quién era el que estaba a tu lado, el dia que mori en tu memoria, se
me vino un poco el mundo, pero lo entendi, es parte de la vida. Te debo mucho més de lo
gue crees, y quiero recordarte que todas las cosas que pasaron no fueron culpa de nadie,
tu no eras tu, estabas perdida, retraida, inmersa en tus pensamientos, dentro de tu mente.
Hasta el dia que te fuiste de la casa, que fueron los Ultimos momentos en que estuvimos
una tarde escuchando musica, sabia que serian los Ultimos momentos en que te tendria 'y
tu me tendrias a mi, no entendias nada, ni yo tampoco, solo recuerdo que te fuiste en un
auto rojo al caer la tarde, esa tarde la casa dej6 de tener vida, dej6 de tener tardes de
musica, noches de conversacion, madrugadas de peleas con la puerta, solo el silencio,
ese tenebroso silencio que es cuando nos alejamos de la vida. En ese momento me perdi,
ya no tenia sentido, no sabia para dénde ir, qué hacer. Ese momento pase a ser joven
nuevamente, sali, me embriagué, me drogué, me borré de la memoria, noches y dias,
buscando el camino que habia dejado tirado. Pero cual es el propdsito de estar aca,

¢ disfrutar a concho, como el llamado carpe diem? ¢ Experimentar cosas nuevas? ¢La
familia? ¢ Viajar? ¢ Perderse? Me sentia vivo teniendo cosas qué hacer, amores, amigos,
alcohol, trabajo... Me distraia de todo, me arranque de mi vida para disfrutarla, he
pensado en eso. Pasé el tiempo y te fui a ver un par de veces, ya no era lo mismo,
estabas mas inmersa en tus pensamientos, pensaba que estabas mas perdida que yo o
¢era al revés?. La Ultima ocasiéon que te vi acd, con nosotros, tomamos el metro con mi
mama4, porque no habia nadie mas en casa, hablabamos de lo que pasabas,
intentdbamos buscar la respuesta a una pregunta que no tenda respuesta coherente,
sabiamos qué era lo que pasaria, llegamos a tu no casa y ya habaas cerrado los ojos, te
vi y era la primera vez que te vi dormir tranquila en mucho tiempo. Ahi terminé una etapa
de nuestras vidas, no encontramos las respuestas, solo pensamos que vivimos lo que
mas podemos vivir, y aprendemos lo que se nos da, el porqué de las cosas se lo dejamos
a los mas sabios, nos quedaremos con los recuerdos perdidos en algun lugar de la
memoria que me dio por escribirte. Y aun me pregunto si, ¢ habrias por fin encontrado el
camino que se te perdio? ¢ Habrias aprendido qué es la vida y por qué paso lo que pas6?
¢Encontraste las respuestas que siempre mantenian tu cabeza ocupada? ¢ Escucharas
las melodias antiguas? ¢ Te habras encontrado con tu papa? ¢Me recordaras?...
Saludos...

Andresillo
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Poema de Anel Avila

Agradezco tu “si”

tu atrevimiento de pedir mi mano

de enfrentar una boda con sus mil laberintos
agradezco la solidez de las abuelas y nuestras familias.
Te agradezco el fecundarme

y sostener los frutos:

el trabajar tan duro

el proveer la luz, el sol, el agua

el alimento.

Te agradezco tus suefios

de mar, de bosque, de madera
arrebatados por esta rafaga candente

que te cambid el rumbo.

Te agradezco las noches seguras a tu lado
y también las intranquilas y las ausentes.
Te agradezco

tu presencia de roble

tu brida que me contuvo hasta que maduré
El detener el hilo al papalote

y permitirme escudrifiar el cielo

sin perderme.

Agradezco tu honestidad

tu olor de cedro

Agradezco cada una de tus hijas

y tu savia en sus vidas

Tu ser aventurero

los viajes que nunca termino de disfrutar.
Gracias por todo lo compartido

Qué bueno todo lo que vivimos.

Amo saberte en paz

con tus dias libres en el aserrin de tu taller.
Yo...
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qué quieres,

no sé estarme quieta.
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Poema de Anel Avila

.Dios?  ¢Universo? ¢ Fuerza creadora?

No alcanzo a tocarte, eres tan amplio, no tengo el instrumento, un sentido que te alcance.
Eres tan vasto. No puedo imaginarte sin tiempo, sin forma, sin orillas.

No puedo verte el rostro...

Ni siquiera a la tierra en donde vivo alcanzo a mirarla toda

No alcanzo a respirar en las secuoyas, a despertar en el Tibet, a dormir en el Amazonas,
a sumergirme en el Ganges, a correr la Muralla...

No alcanzo a abrazar toda esta tierra

Me meto en un espacio mas pequefio, una casa, un cuarto
Mas hecho a mi medida

Invento un sol que puedo apagar y prender
Soy un cachorro que entra en una caja

y ahi encuentro mi interior

No te sé, te siento

estas dentro de mi

canto de astros

musica de las esferas

instante donde soy parte de todo

puedo disolverme

Estoy aqui viva, extendida, plena
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SOLOVIVA

Escucho
tomo la pluma
en mi altar
una vela canta
siento mis piernas mi respiracion
dentro de este cuerpo de misterio
ante mil millones de circunstancias para no estar
para no ser la que soy
Estoy en este instante como el grafiti en el vidrio
este instante de luz y silencio
¢, Qué es el paraiso?
Para mi, el sol en mi casa hasta las doce
silencio que habita mi espacio
minimo instante de armonia interior que vivo ante mi altar
en donde mi ego duerme, 0 se ausenta o esta tardo
y mi alma aflora amplia, blanca
luminosa sabana

calma infinita

Proyecto: ¢ Qué significa estar vivo?

www.escritores.org
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Hola Julio,

Ha sido ya mucho tiempo desde que nos ocultdbamos uno del otro, de camino a casa, a
lo lejos. Ha pasado tanto desde que nos veiamos sin aun saber por qué suspirdbamos,
preguntdndonos lo que significaba la presencia del otro. Tanto tiempo que no sé ya nada
de ti, de tu vida, de quién eres, tus pasos que has dado, los besos, las aventuras, cada
suefio.

Mi vida ha estado llena de contradicciones, con aventuras sin sentido desde la
perspectiva de mis suefios, conoci personas queridas que se fuerony no podré ver. Te
escribo ya que pienso que podré verte alguna vez mas. No he podido olvidar tus
preguntas precisas, tu mirada sencilla. Julio, encontraste mis contradicciones mucho
antes de que yo las entendiera, sé que si hubieses estado siempre, las cosas habrian sido
diferentes. No me malinterpretes, no estoy triste, no me arrepiento de nada, he llorado y
sentido dolor, pero creci siendo fuerte y enfrentando cada vez mas cosas y sofié mas alla
de lo que crei posible, a veces se hizo realidad.

Porque, qué es vivir sino eso, un enfrentamiento continuo entre la realidad y los suefios,
donde en ocasiones una bruma gris sobrepasa lo que imagino, como en mis absurdas
aventuras, 0 a veces puedo controlar la realidad y hago del gris un lienzo para pintar. Me
he vuelto una artista ya. ¢ Recuerdas esa pregunta?, la mafiana en que por fin dejamos de
escondernos el uno del otro, con el corazén agitado me decias “¢ qué significaba vivir?”
Quiza era eso tras escondernos el uno del otro, realidad y suefio, por fin nos
encontrabamos. Te llevo siempre en mis memorias mas felices.

- Xiomara
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Querido Pedro:

Me dirijo a ti por este medio, ya que he querido contactarte, pero no me recibes la
llamada, y eso me preocupa. Sigo pensando en lo hermoso que es sentir algo que nunca
habias sentido antes, lo cual, ahora me parece magnifico e inexplicable.

¢ Qué significa estar vivo? Me encantaria poder expresarte todo lo que siento, pero es que
a veces es tanto que no puedo: que mi alma se derrama sobre estas palabras. En
ocasiones mis sentimientos se pueden expresar en “estar siempre con alguien”, en la
importancia de mis enojos hacia “ellos”, en la confianza. Eso podria ser querer o amar.
Eso es estar vivo, sentir todo eso. Y es que: ¢ Qué significa estar vivo? El amor es
maravilloso, tierno y significante, porque jamas lo habia sentido, ni habia podido
preocuparme tanto por alguien, por saber si esa persona también se interesa por mi.
Sentir que para él, vives en su corazén. Me he preguntado, si tuviera que explicarselo a
Dios 0 a la Naturaleza, ¢qué le diria? La respuesta es: el amor, y no implica el interés. Tq,
personalmente, lo das de manera incondicional, aunque la otra persona no te quiera, pero
sabes que ese querer te interesa tanto. Sentirse vivo no es respirar, sino luchar y sentir,
COMOo amar es Vivir.

Tus suspiros son mas que un derrame de alma. Las palabras ya no lo son tanto y tu sentir
se llena al mas no poder. Tu voz, al hablar con esa persona que sabes que es perfecta
para ti -porque tiene algo que nadie mas tiene- se vuelve seca y deslumbrante. Pedro, por
favor llAmame, muero por hablar contigo

- Figueroa San Juan Alejandra
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Querido Enrique:

La vida puede sorprenderte sin que te lo imagines, y esas sorpresas hacen que la vida
sea un regalo maravilloso. Las experiencias que he tenido también me hacen pensar que
todo puede cambiar en un instante, con una noticia linda o triste, y que todo pasa asi de
repente. También pienso que lograr lo que te propones es maravilloso, pero siempre hay
que luchar por lo que uno quiere, sin importar los obstaculos que se te presenten.

¢ Sabes?, cuando decidi estudiar mi carrera crei que no podria, pero confié en Dios, y en
mi capacidad, y lo logré. Ha sido maravilloso lograr metas, y yo espero que ta hayas
alcanzado tus suefios. ¢ Sabes?, cuando has sobrevivido a la muerte, aprecias la vida y
cada instante que vives. Hace tiempo lei un libro que se llama “La Hija Praodiga”, de
Jeffrey Archer; un libro muy interesante, un ejemplo de que en esta vida nada es
imposible si uno tiene la voluntad, como el llegar a ser escritora, suefio que siempre he
tenido desde nifia y que, como bien te lo he expresado, lograré con ayuda de Dios. Jamas
hay que perder la fe, ni las esperanzas. El dia en que uno deja de sofiar, pierdes el motor
para vivir.

Uno debe enamorarse de la vida, aunque a veces parezca dificil vivir; no importa si hemos
caido, si sufrimos por personas que no nos quieren. Se debe ser positivo y mantenerse.
Enrigue, uno jamas debe dejar de ser feliz, la sonrisa es un regalo valioso que todos
tenemos, una excelente medicina que alegra la vida, que nos da vitalidad. La vida puede
vivirse feliz, o lamentandonos de las cosas, de lo que no se logré, de los suefios
inconclusos. Estar vivo es el motivo de la felicidad.

Espero que tu vida sea increible, que hayas logrado lo que te propusiste y, sobre todo,
seas feliz como yo lo soy. Espero, algin dia, al ser una persona de edad avanzada,
contarle a mis nietos y bisnietos que tuve la mejor vida, que si volviera a nacer la viviria de
nuevo, asi tal cual, con sus momentos malos y buenos, porque la vida no es facil, pero
nosotros decidimos como vivirla. Y si pudiera pedirle a Dios algo, primero le diria “gracias

por la vida maravillosa que me diste”, y si algo le pediria es: volverla a vivir de nuevo.

- Karla Ventura
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Querida madre mia:

Ahora que no puedo verte ni hablar contigo, pero que sé que puedes estar a mi lado,
porque debes ser ese angel que siempre esta a mi lado, como el aire que respiro, porque
en todos los momentos de mi existencia, estas presente en mi corazon, este corazén que
formaste en tu divino vientre, con el mayor de los sacrificios, porque cuando me
concebiste, ya estabas muy enferma del corazén y sabias que pronto moririas. Sin
embargo, aun con todo ese sufrimiento, me diste la vida que hoy, con orgullo vivo y
dignifico en cada uno de mis actos cotidianos, porque pienso y siento que cada obra mia
hacia los demés, es como obsequiarte una flor que nunca te di porque en vida nunca te
tuve junto a mi. Sin embargo, para mi eres como un estandarte que lleva el simbolo del
amor mas grande del mundo, el amor a dios, amor a los que me rodean, amor a mis hijos,
amor a la vida, a la naturaleza que en cada amanecer me regala un tapete multicolor,
iluminado por ese sol esplendoroso al que saludo con agradecimiento. La creacién del
mundo sélo pudo concebirla ese ser divino al que ningun detalle le falté; esa divinidad
llamada dios, madrecita mia. Estar vivo significa respirar el aire que dios nos regala y una
oportunidad para ser mejor cada dia, vivir significa formar parte del mosaico y contribuir al
bienestar de los demas, y si tuviera que decirle algo a dios, le diria gracias infinitamente
por esta oportunidad de participar, y de mejorar el medio en que vivo sin dafiar mi
entorno. Si le pidiera a dios un milagro, solo seria el poderte abrasar, por un solo segundo

de mi vida, y seria el que mas valdria la pena vivir.

- Guadalupe Hernandez
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Una parte de mi te extrafia y esta muriendo, y cada dia que pasa el dolor va aumentando,
mi corazon se rompe y empiezo a olvidar lo que es vivir, lo que era darte un beso y
transportarme a una dimensién en la que mi corazén se aceleraba y felizmente te decia
“mi amor". Extrafio el olor de tu cuerpo impregnado en mi, y que me hacia recordarte
hasta el amanecer, tu voz y escuchar que todo estaria bien, y tu rostro desprendiendo esa
sonrisa que me motivaba a creer.

Simplemente, ahora ya no estas, te has ido dejandome, aqui en la tierra, sufriendo,
viviendo esta vida que no es lo misma. Ya no sé si quiero vivir, pero ¢,qué es vivir si td no
estas? Sitl eras mi vida!

Me es tan doloroso recordar las aventuras que ya no volveran. En verdad, sigo vivo pues
la parte fisica lo est4, pero mi corazén y esencia espiritual ya no. Me es dificil reir, caminar
y volver a amar, ya hada es igual. Me siento rodeado de una enorme soledad, y no te lo
puedo ni contar, ya ho me puedes escuchar.

Vivir era sentir, creer que todo era posible. Tener suefios y aventuras, enamorarte y triste
estar, era nunca rendirse y siempre hacer lo que deseabamos. Pero ya no quiero vivir si ta

no estas. Ven por mi, llévame contigo. Solo quiero dormir.

¢ Qué significa vivir? Es creer que estoy aqui, para cumplir algo que solo yo lo puedo
hacer.

¢ Qué le diria? Que vivir ha sido como una montafia rusa, donde no sé en qué momento
estaré arriba o abajo, disfrutando o sufriendo, que todo es al azar y nada esta escrito, que

por Mas que uno quiero vivir bien no se puede y uno debe tropezar para aprender.
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Hola,

Me dio mucho gusto saludarte, ha pasado mucho tiempo desde la Ultima vez en que nos
vimos. Como tu sabes el tiempo cambia y muchas veces transforma, en mi caso estoy
seguro que no solo me ha cambiado, sino que ha transformado mi realidad.

Lo sé, se escucha drastico y un tanto soberbio, pero asi ha sido; sin embargo he de
confesarte que no fue facil, muchas veces la tristeza y soledad me invadieron, es muy
dificil caminar cuando tu coraz6n no funciona.

Seguramente te preguntas si eso me sucedio, y asi fue, pero a pesar de mis caidas,
nunca me deje vencer, como sabes naci en una cuna y hogar de lucha, desde pequefio

mi madre me ensefio a trabajar y luchar "siempre adelante" "siempre guerrero” eran y son
sus palabras para mi.

Bueno pues, el tema es que segui adelante, y cuando todo parecia igual de mal, hubo
alguien que siempre estuvo ahi, viéndome, observandome, analizandome. Mis 0jos nunca
lo vieron, fue mi alma y espiritu quien lo vio.

Dios siempre estuvo ahi conmigo, me escucho reir, me escucho llorar, me vio blasfemar y
muchas veces odiar; entro a mi hasta que juzgo el tiempo adecuado; pero cuando lo hizo
todo cambio.

Tuve un suefio, peleaba contra la muerte, senti que una fuerza superior me arrebataba la
vida, pero no me deje vencer, vi tres cosas, la primera fue una luz brillante, abajo un
monte verde con mucha vida, sabia que era Dios, la segunda fue el amor traducido en mi
familia y la gente que nunca me dejo en los peores momentos y la tercera fue un pais
lleno de riqueza pero repleto de falsos lideres. Esos tres momentos me dieron la fuerza
para vencer algo sobrenatural.

Al despertar me di cuenta que no habia sido un suefio, aquello paso, aquello sucedio,
realmente venci mis miedos, logre enterrar lo peor que hubo en mi, sali avante ante algo
gue ningun mortal podria explicar o entender. Ahora bien hermano, han pasado 11 afios y
si me preguntas que hecho, te responderia que todo, riquezas, fortuna, desdicha, tristeza,
falsedad. Entendi que tanta gloria alimenta la envidia, han pasado 11 afios desde la ultima
vez que hablamos; si recuerdas aun te decia que no te fueras, que fueras fuerte, te rogué
que te quedaras. Se que el golpe fue mortal, ya no pude rescatarte, como sabes te pedi

perdon.
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Hermano ya me voy, me dio gusto verte de nuevo, como tu sabes no puedo seguir mas,
estoy luchando contra la fuerza mas impresionante que habia sentido en mi vida, la estoy
venciendo asi que nos veremos mas adelante. Me preguntas ¢ que cambio? mucho, este
suefio me llevo conmigo mismo y con Dios.

Para mi mejor amigo en paz descanse, para Javier Limén Sanchez

- Edgar Salomén
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Hola,

Hace unos dias, la muerte visito mi hogar para cobrar su tributo. Hace 19 afios fue la
dltima vez que nos habiamos visto cuando entonces murié mi padre.

Habia olvidado el dolor que implica la pérdida de un ser querido, lo fragil que somos y lo
fugaz que puede ser nuestra existencia. Es en estos momentos cuando realmente valoras
el poder despertar un dia mas. Reflexionas en lo valioso de los pequefios detalles de la
vida como sentir, reir, amar o besar a un ser querido.

Estar vivo es fijar objetivos, tener un propésito y disfrutar el proceso que conlleva la
conquista de esos objetivos, celebrando el éxito y aprendiendo de los errores. La
velocidad de nuestro ritmo de vida y nuestra falacia de invulnerabilidad nos hace perder
de vista lo valioso de los pequefios momentos que vivimos a diario y que a veces pasan

desapercibidos.

- Eduardo Anaya
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Querido Isaias,

Hoy te escribo estas lineas para saludarte, enviarte un saludo fraterno y compartir contigo
una reflexion personal; sé que tu enfermedad merma en algunas ocasiones tu voluntad,
que tu fe se quebranta, las cosas que has pasado no son para menos; pareciera incluso
gue Dios te ha abandonado.

La vida da giros inesperados, a veces tenemos personas que estan cerca de nosotros,
aungue otras veces se marchan a otro plano de vida superior; su encuentro con nuestra
vida es importante y nos marca el coincidir en un tiempo y espacio.

Amate a ti mismo, abraza a la vida, no le des la espalda, si estas aqui en esto que
llamamos realidad es porque un ser superior te quiere aqui, tienes una mision que no has
terminado, vivir es una oportunidad ¢,Para qué te preguntaras? La respuesta la tienes en
tus manos, cada uno decidimos hacer con nuestra vida un paraiso o un infierno.

Estar vivo es disfrutar cada instante, respirar el aire y dejar que el amor fluya a todos los
seres que nos rodean, es compartir con la familia y con los seres queridos momentos
hermosos para nosotros, no importan las cosas materiales, sino el afecto y el carifio
sincero que se demuestra en un abrazo de corazén, el cual se siente en tu alma cuando
se da de verdad.

¢ Qué significa vivir? Es movilizar todo nuestro ser, sintiendo, amando, experimentando
con nuestros sentidos, es entregarse a los demas en el servicio, es dar una sonrisa, es
ser auténtico sin las caretas impuestas por la sociedad o la educacién; es ser un ser vivo
con los demas, respetandolos a todos sin importar ninguno de nuestros prejuicios, es
motivarse uno mismo viviéndolo al maximo como si cada segundo importara, y
efectivamente importa; y es mucho mas triste estar muerto en vida, encerrado entre
cuatro paredes, alejados del mundo, o viendo la vida pasar amargamente. Espero que

este mensaje te motive a continuar amando la vida y nos una fraternalmente.

Carta de Demetrio Navarro
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A mi fiel amiga: Soledad.

Cuanto tiempo, cuantos recuerdos se me vienen a la mente en este preciso momento,
también todos los escritos que te ofrendé. Siempre he defendido la idea de que eres
esencial en toda persona y en esta carta te quiero hacer saber cuanto te necesito para
vivir y lo importante que eres para mi. Soledad, me has dado tanto y yo tan poco, hiciste
gue me diera cuenta que la vida algunas veces vale la pena caminarla solo, porque ves el
verdadero fondo de las cosas: del amor, de la amistad, de la pureza y rara presencia de la
ética y la moral de la sociedad; vi que las personas estan constituidas de amor solo si
conocen la palabra amar, y no solo de palabra sino que ama con el alma, y td sabes que
el alma jamas se equivoca. Vamos a dar un paseo por las maravillosas calles de la vida;
yo te invito. Viajemos al ojo del amor y demostrémosle al mundo nuestro gran carifio que
nos tenemos sin importar el qué diran ni el costo que esto tenga.

Me preocupa ya no verte tan seguido, ¢,no te das cuenta que sin tu existencia la vida no
es vida y no se puede vivirla? Dame fuerzas Soledad, dame tu mano para caminar por las
grandes ciudades de la vida, no hagas que el viento me arrastre a los abismos de la
amargura. Quiero que volvamos a ver las noches estrelladas de madrugada, las
hermosas lluvias de jacarandas que nos cautivaban tanto, observar las luces de la ciudad
a lo lejos tan llenas de misterio, deseo con todo mi corazén que volvamos a vivir como lo
haciamos antes, llenos de emocion y devocion hacia la vida.

Soledad, eres tan imponente que muchas personas te tienen miedo, ¢ Por qué le tendrian
miedo a algo tan hermoso y puro como ta? Por este medio te pido de todo corazén que
recorras mis venas como lo hacias en aquellos tiempos, haz sonar mis pisadas como si
fuera un gigante en un mundo tan pequefio, dale color y sabor a mi mejor platillo que es
mi vida, pasa tu esencia sobre mi alma y vamos a llorar de la mejor manera que es
siempre juntos.

Ojala te hayas dado cuenta cuanto te necesito y espero tu respuesta. Sin nada mas por el
momento, te envid un fuerte abrazo.

Atentamente

Antonio Naranjo Morales.
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¢, Qué significa estar vivo? naturaleza- Estar vivo es como ser un arbol. Ves a las personas
pasar, algunos pajaros hacen su nido en tu corazén, mudas tus hojas para que crezcan
nuevas, sientes la crueldad del viento mover tus raices, pero jamas te vences. Esto es
estar vivo, sentir que tu alma es un arbol duro como el ahuehuete, alto y productivo como
el tule, tan lleno de esencia como el pino, tan fructifero como el manzano. Para mi eso
significa estar vivo en la méas pura expresion de la naturaleza.

¢, Qué significa vivir?-Vivir es entender poco a poco que el amor forma parte de todo, de
toda esencia humana, la vida estad compuesta por este sentimiento, y sentir el amor en tu

alma es vivir eternamente.
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Carta de Esther de la Herrdn Reyes

Mi querido nifio, mi pequeiiito:

Jamas pude verte, escucharte o sentirte, pero te amé desde el instante que te supe en mi
vientre, y aunque la noticia de tu llegada no vino en el mejor momento, pude visualizar el
dia que llegarias a mi vida.

Me hubiera gustado poder sentir tus primeros movimientos, tus pataditas, escuchar los
latidos de tu pequefio corazon, saber si serias un nifio hermoso o una tierna princesita, y
a pesar de que moria de miedo de pensar en el momento de tu nacimiento, me habria
gustado estar ahi. No llegué a pensar en los dolores, los desvelos o en la preocupacion
de estar revisando tu respiracion cada diez minutos y no sé si fue por la emocion de tu
llegada o fue tan poco el tiempo que pasamos juntos que no tuve oportunidad de pensar
en esos detalles. Mi querido nifio, mi pequefiito, te he extrafiado desde el mismo instante
en que te fuiste, no ha habido dia en que no te piense y cada vez que veo a tus
hermanitos me pregunto ¢ Como hubieras sido? ¢ Tendrias el cabello rubio como tu
hermanita? ¢ Tendrias los ojos grandes de tu hermano? No lo sé y nunca podré saberlo,
he tenido que seguir adelante con mi vida, con mis dias y con mis pensamientos,
sobreviviendo a tu ausencia sin siquiera poder imaginar como hubieran sido nuestros dias
juntos.

Mi querido nifio, mi pequeiiito, sigo viva y mantengo vivo tu recuerdo, ten por
seguro que asi sera incluso mas alla de mi muerte, el vacio que me dejaste fue
irremplazable pero sigo adelante dia con dia, guardando dentro de mi el amor que no te di
y que en algin momento, sea donde sea, espero darte y estés en donde estés algin dia

nos reuniremos y podré abrazarte. Esto no es un adios sino un hasta luego, te ama...

Mama
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Carta de Nélida Maria Ermili

Mama:

Ta eres anciana, y yo una mujer adulta. No sé porque misterio cierro los ojos y te
Veo joven, vigorosa, arreglando el jardin, amasando pan e impregnando la casa con
aroma a hogar, y yo correteando entre tus piernas.
Tu presencia es como la vida misma. No puedo recordar mi pasado sin que formes parte
de él. Todo esté relacionado contigo: cuentos, canciones, caricias, tus grandes consuelos
para mis pequefios desconsuelos, tu comprension y, sobre todas las cosas tu amor
incondicional.
Gracias, porque no me asfixiaste con tus cuidados, pero siempre estuviste cerca cuando
te necesité, fuiste la arquitecta de mis suefios, la que me ensefio el significado de la
palabra amor.
Dejaste que probara mis alas, volando tu corazén conmigo. Al dejarme libre me retuviste
MAas que nunca.
Mamad, tu eres anciana y yo adulta. jCuanto tiempo compartido! Perdéname por no ser
mas demostrativa, muchas veces sumergida en mis numerosos accionares se me paso
decirte: TE AMO. Pero sé que tu lo comprendes y nada reclamas, con una sonrisa
complaciente me das tu guifio.
Hoy no importa que tus ojos no brillen, que tu paso sea cada dia mas lento, que te cueste
coordinar las ideas, esos son los accidentes del camino largo por el que viajas. Lo
importante es que ta sola, Unica, me has hecho sentir lo que significa la palabra: MAMA.
Ya no estas pero tu presencia es real, por eso escribo en tiempo presente, asi te siento y
vivo. Quiero darte las gracias por haberme permitido ser tu hija, por haber formado parte
de tu vida. La silla quedé vacia y los recuerdos corretean por la casa, alegremente
desenfadados como vos.
Gracias, porque me cobijaste durante nueve lunas, mientras tejias suefios.
Gracias, a la vida que me dio la fuerza para sostenerte entre mis brazos en tu Ultimo

suspiro, para volar como paloma desatada.
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Carta de Mariano Atzin Nieto Silva

Hola, linda mujer:

Lo primero que pensé cuando te vi, fue en llevarte a la cama, lo segundo era bastante
obvio, querer hacerte el amor con furia, pasion, deseo y hasta lujuria; tal vez seria por
tanto tiempo sin estar en accion con alguna chica, pero lo tercero que imaginé, fue en que
seria terrible terminar en un instante, sobre todo de mala educacion y peor en nuestra
primera vez. Era importante dejarte una buena impresién o de menos una sonrisa de
satisfaccion. Ahora desearia que pasaramos de un lugar comun a algo més intimo, mas
nuestro, para estar solos en un cuarto de cuatro por cuatro y ser dos, sin multiplicarnos.
Mi conteo sigue dando lugar a un quinto acontecimiento [un poco tedioso para ese
entonces], estaba un poco agotado después de poseerte a ti, semejante mujer, tu fuego y
ganas resultaron doblemente terribles. Uno va por la calle siempre observando a las
mujeres como depravado sexual, desvistiéndolas e imaginando qué haria con semejante
ejemplar bajo su dominio, pero no piensa en la cantidad de variables, donde esa mujer te
puede hacer pedazos literalmente u oralmente, en todo caso, con sus artimafias, sus
posiciones, hasta con una simple diminuta caricia bien dada puede hacerte perder la
concentracion y terminar llenando el preservativo con restos de amor.

Son las seis de la tarde, el tiempo vuela cuando estoy hasta dentro de ti; claro, volamos,
sudamos, sentimos, gozamos... sabes, y los orgasmos de tan sélo 10 segundos se
vuelven miseros minutos acomplejados por lograr una sincronizacion de dos cuerpos, tal
vez nos den las siete en lo que volvemos a besarnos para saciar nuestras ganas de
soledad que nos une. Recuerdo ver tu cuerpo desnudo, esa silueta tuya parecida a un
ocho perfecto, donde ambos pechos me invitan a dormir y escuchar tu respiracion, verlos
de cerca para probarlos antes de caer en mi suefio idilico.

Es el dia siete del octavo mes del ano 2009... me dices que te escriba una carta
narrandote diez cosas que pensé sobre ti cuando te vi la primera vez, pero siéndote
sincero, esto fue lo que pensé: el deseo de besar tu boca, escuchar tu voz, sentir tus
besos, tomar tu mano, dormir contigo, acariciarte el pelo, estar contigo, platicar,
conocernos, disfrutarte. Ahora, que sabes cdmo pienso, lo que pienso, cuando pienso, te
aburrirds con mis chistes bobos o peliculas cursis, mis caricias improvisadas y detalles
infantiles.

¢, Qué significa estar vivo?
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Sentir que no existe un motivo principal para realizar cualquier actividad, sino varios. Que
méas alla de todo lo malo vamos aprendiendo a vivir ya que solo tenemos una vida y hay
que disfrutarla. Sacar el mayor provecho a nuestra corta existencia.

¢ Qué significa vivir? Si tuviera que explicarselo a Dios o a la Naturaleza, ¢ qué le diria?
A pesar de que vivimos tan rapido, disfrutamos las etapas y vamos aprendiendo algo
nuevo cada dia. Leer no te hace mas que los demas pero te hace un poco mas humano.
Nuestra vida es un parpadeo y no podemos desaprovechar las oportunidades ni perder el

tiempo en lamentaciones. Uno se siente vivo cuando le encuentra sentido a la vida.
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Carta de Adrian Meléndez Garcia

14 De Febrero Del 2015
Para Mi Amada:
Recibi la ultima carta tuya donde me decias que todas las esperanzas de vivir, se
han agotado, te pido seas paciente, recordandote que vivir es esto:

Vivir es la eterna espera de tu amor anhelado;
Espera mi regreso en tu lecho sublime.
Vivir son mis lagrimas al sofiarme a tu lado;

Auln recuerdo de tu piel el aroma, el perfume.

Vivir es cada emocion que evoca a tu recuerdo;
Las bellas noches de amor santo.
Vivir es la espera de la vida concebida;

En tu vientre nuestro amor y encanto.

Vivir es resistir la Gltima bala en tu nombre
Vivir es terminar esta guerra eterna

Vivir es recordar que soy tu hombre

Vivir es saber que en mi espera cobarde,

Tu llevas la victoria, en tu esperanza, guerrera.
Espero que mis palabras te consuelen hasta mi llegada, recuerda que por ti vivo y
sin ti muero, que vivir es esperar ganar esta guerra y llegar a casa, entregandole mi

victoria a nuestro hijo que ha de nacer.

Oficial Carlos Reyes
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Carta de Scarlett Flores Ordufia

Para mi abuelo:

Me gustaria comenzar diciéndote que no dejo de pensar en ti, tu recuerdo sigue aqui en
mi corazon y no sé como hacer para que deje de doler ver tu sillon vacio. Pero decirte lo
mal que estoy no es para lo que estoy escribiendo. Dejando de lado todo eso me gustaria
decirte que he seguido muy bien tus consejos y he cuidado a mama por ti.

Cuando creia que estaba a punto de derrumbarme ella estuvo ahi y juntas hemos
comenzado arreglar las cosas en casa pero justo ayer encontré una foto en la que nos
retrataron juntos y por supuesto que no pude evitar pensar en ti. Me pregunte entonces
que estarias haciendo suponiendo que siguieras viviendo. Definitivamente no estaria
escribiéndote esto porque no necesitaria preguntarme por mucho “si hubiera” y tampoco
te extrafiaria como lo hago ahora. No estaria preguntdndome que es lo que pasa al morir.
Me gusta creer la idea que mi madre tiene de la muerte; ella cree que morir es lo mismo
que vivir solo que el dolor ya no existe, o que quizas es simplemente dejar de sentirlo todo
y solo desaparecer. Pero ella no quiere aceptar que de alguna forma alguien tuvo la culpa,
sea dios o el destino lo que sea .De cualquier manera creo que no debo preocuparme por
ti porque a pesar de todo vivir estd muy subestimado y sé que estas en un lugar mejor
ahora sobre todo teniendo en cuenta tu enfermedad. En ocasiones vivir no es mas que el
recordar tu pasado una y otra vez torturandote con el recuerdo de quienes han sucumbido
ante la muerte y es entonces cuando vivir pierde significado.

Pero no debes preocuparte por mi abuelo porque yo no estoy sola sin ti y mi vida tiene un
significado gracias a lo que me ensefaste, gracias a que estuviste en mi viday me
ensefaste a vivir. Por qué ahora sé que vivir es mas que recordar, es crear tus propios
recuerdos buenos sin importar cuantos malo tengas y es tomar la fuerza necesaria de
esos malos recuerdos. Confia en mi abuelo, cuidare a mama y cuidare tu recuerdo.

Te amaré siempre. Tu nieta Scarlett
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Alejandra Eunice Castillo Serna

Querida Eunice:

Todos los dias despierto abrumada por mis pensamientos, tanto tiempo libre me esta
consumiendo y siento que estoy perdiendo mi esencia. Veme al espejo ya no me resulta
tan placentero como antes, ya no se refleja ese brillo en mis ojos; y es que tengo que
aceptarlo, estoy triste. Mi vida no ha sido como queria, me ha sorprendido mas de una
vez por los inimaginables senderos que me ha llevado, he descubierto la voracidad del
amor en todos los sentidos de la palabra, tanto asi que ha logrado espantarme. Construi
tantas barreras que nunca crei que alguien lograra derrumbarlas con una simple sonrisa o
un beso y menos que esa persona me causara tanto dolor en alma y cuerpo, sentir ese
vacio dentro de mi me provoca una desesperacion incontrolable y se me antoja tanto su
presencia, sin embargo, entre tanto nudo mental que me he creado, admito que fue lo
mas sano para mi dejarlo ir, mas la felicidad que senti nadie la puede borrar y aunque tal
vez haya sido una mentira, fue la mentira mas bella que he vivido. Me pica este
sentimiento como mil agujas, pero me hace recordar que soy de carne y hueso y que
estoy viviendo como debe ser. Vivir es sentir todo y abrazar cada uno de esos
sentimientos sin verglienza, tanto los buenos como los no tan buenos; por lo cual ahora
mismo yo estoy abrazando mi tristeza, porque es lo que me va a hacer sanar, un dia me
voy a aburrir y voy a decidir ser feliz de nuevo. Mientras tanto, he roto todas sus
fotografias, quemado todos sus libros favoritos y estrellado su auto, es por eso que estoy
aqui y no me dejan salir. Odio el color blanco, lo Unico bueno que me ha pasado es que
he hecho una nueva amiga. Se llama Vida, es irresistible y diabdlica; compleja y audaz; y
nunca terminaré de conocerla, cada dia me sorprende mas que ayer y a veces me
maltrata, pero estoy aprendiendo a ser su amiga y a veces me sonrie. Hoy estoy
esperando que me sonria de nuevo y tal vez asi pueda salir de aqui.

Alejandra
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Carta de Hugolina Finck

LA VIDA ES UNA SONRISA LLENA DE AMOR

Pristina Hada llamada, Clarividencia:

llusion, iterreno icono, imagen jamas representada, rapido esbozo mental, reluciente
rafaga, jovial o vieja, santa o demeritada, rudo escalén mural que nunca alcanza, que
nunca arriba quien en su naturaleza avanza y en pensamiento no logra a llusion,
comprender o imaginar. Por eso... aclarame Clarividencia, lo que encierra la materia,
forra, con los colores del iris su presencia para que pueda tangirla, como a la Luna,
cuando en el agua del lago se entremete... como al Sol cuando taladra por entre las hojas
del colorin y se cuela su luz, hasta el pasto del jardin... como el aire se divisa cuando en
el conico remolino levanta las hojas que ha muerto el poder divino. Asi, Clarividencia
enséfame mi vida, quiero ver que no esté negra, quiero bafiarla en perfumes, ponerle
lazos de seda, acariciar sus mejillas, hasta que se duerma, hasta que logre sofiar que la
dicha es su posesion porque el amor la bendice, porgue ya no estara triste ni tampoco
solitaria, vida que amara también con dulce melancolia, con ardiente posesion, con
sonrisas cantarinas, como fuente que gotea sobre rocas acusticas. Amard, amara mi vida
y serd amada... como Afrodita sublimizada. Enséfame, Clarividencia, el futuro panorama
de mi vida. Porque la vida se va... como un llorido se escapa... como esos lloridos toscos
que salen por la garganta y revientan el corazon... asi se nos va la vida llorando y
alaraqueando, buscando el Sol en nublado y en dia claro, tapandolo. Se va como en
agosto, cuando se quiere sea mayo, porque mayo ya se fue del momento dorado. Y se
empieza a lloriquear si se descubre una cana y lagrimas derramadas arafian toda la faz;
las arrugas que se marcan no hay donde esconderlas, se alojan en el cuello, en los
brazos, en la manos. Alli es donde diciembre aparece en la vida y la Unica salida que
gueda ejecutar... es adivinar la hora, es el dia adivinar, es vislumbrar la tumba... es
clarividenciar, la tierra que cubrird. Sin embargo, cuando produzco amor se me disfraza la
vida, se pone una vestimenta sonrosada, porque el amor me abraza. El pleno de amar,
sonrosea la vida. Gracias, Clarividencia por mostrarme el amor, en mi vida.

HINA FINCK
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¢ QUE SIGNIFICA VIVIR?
Cuando la vida me cubre toda completa con el amor que produzco, la veo, es un angel del
color del cielo, es un angel del color de una sonrisa, es un angel del color de la matutina

estrella. Vivir, significa AMAR.

¢ QUE SIGNIFICA ESTAR VIVO?

Los sargazos, seres primitivos, amaron a otros sargazos y aqui en la vida estan; lo mismo
ocurrié con las medusas, fueron invadidas por el amor con que Natura recubre al ser
viviente; Natura envuelve al humano con el amor y nuestro nicho ecolégico se extiende

por todo el Planeta Tierra.

ADORADO DIOS:

En la segunda mitad del Tercer Dia...

< Gn. 1,11 Dijo Dios: “Produzca la tierra vegetacion, hierbas que den semillas por sus
especies y arboles que den fruto, con su semilla adentro por sus especies y vio Dios que
estaba bien.>

Yo, no tengo que explicar lo que es la vida, a toda la humanidad se lo explica El Espiritu
Santo, porque fue El, quien dict6 el libro més antiguo de la Tierra: La Biblia.

< Jn 13,34 Un nuevo mandamiento os doy, amaos los unos a los otros, como yo os he
amado >

Esto nos dijo el mismo Jesus.

Yo, sélo agradezco, gracias Espiritu Santo lluminador de mi vida; gracias Dios Salvador

de mi vida; gracias Dios, Creador de mi vida. Gracias, porque la Vida, es amor.
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Carta de Perla Hernandez

Querido Papa:

Alguien pregunto el significado de estar vivo y no pude evitar acordarme de ti. Recuerdo
tu aroma, tu rostro sereno y andar presuroso, tu sombrero, tu bicicleta y acordeon.
Recuerdo tu caracter reservado y reacio a compartir con la familia sentimientos,
experiencias, conocimientos. Eras un hombre “de los de antes”. También recuerdo una de
nuestras ultimas conversaciones —de las pocas que sostuvimos a lo largo de nuestras
vidas—. Estudiaba la preparatoria y regresé de jugar un partido de volibol. ¢ Cémo te fue?,
inquiriste. Bien, respondi, bueno no tanto, perdimos. Lo importante no es ganar, sino
competir, dijiste de inmediato en un tono alentador. No te lo demostré, pero mi corazén en
ese momento estallé de emocién, por primera vez has preguntado cémo estuvo mi diay
también por vez primera, que yo recuerde, me diste un consejo. Era sdbado y yo
anhelaba que fuera el lunes para compartir nuestro dialogo con mi mejor amiga. Llego el
inicio de semana y mi personalidad reservada —como la tuya— impidi6é contar aquella
conversacion. Dias después falleciste de un infarto al corazén. Fue hace 25 afios y seguro
nunca percibiste que tu hija menor tenia mucho de ti. No me habia dado cuenta hasta
hace poco que poseo tus manias, pasatiempos y hasta forma de pensar, segun dice
mama. Pero aprendi a soltar sentimientos y a mi madre y hermanos les expresé ya un “te
quiero”. Como solias hacerlo, voy a menudo al desierto, donde siento el viento y la
libertad; disfruto la muasica tanto como ta, y leo con avidez como si no me bastase la vida
para conocer todas las historias que se han escrito. A mis 41 afios puedo decir que soy tu
continuacioén, que estoy viviendo lo que quiza hubieras querido hacer. ¢ Sabes, papa? No
me considero exitosa, simplemente soy una mujer que cada dia participa con entusiasmo
en esta competencia llamada vida.

Tu hija, Perla
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Carta de Maria Consuelo Hernandez Garcia

Hola amiga, como estas?

Perdona te tenia en el olvido, donde yacen los recuerdos, que creiamos dormidos, como
han pasado los afios, parece increible, existe una esperanza que regreses a mi vida,
triste paso el tiempo, desde tu partida, se fue perdiendo el impulso, el interés, el animo
adormecido, nunca mas desperté, jamas comprendi, solo hasta este dia, que faltaba lo
vital de mi vida, viviendo todo el tiempo, por inercia o castigo, sin importa si perdia el
tiempo o era bien invertido, con pena en mi corazén, lo admito con desazén, como si
estuviera enceguecida, extraviada o perdida, dilapidando cada dia el derecho de vivir,
como quien esta condenado, encarcelado, solamente esperando. Sin saber exactamente
que! solo esperando, amiga mia, que desperdicio de vida, ni disposicion del destino, ni
ataduras de camino, solo somos nosotros forjadores del destino, que falta, cuanta
necesidad de ti, amiga que vacio, cuanta soledad, solo silencio, amiga mia hasta parece
gue no existo, a veces te escucho, unas cercanas otras lejanas, en otras vidas, en otras
casas, entonces un sentimiento miserable se apodera de mi, como si quisiera vivir sus
vidas, tengo envidia al percibir su alegria, recuerdo vagamente, que también un dia yo
reia....es que acaso no basta con la tortura vivida, para agregar mas sentimientos a esta
nostalgia mia, amiga te suplico que regreses, si hubiese alguna oportunidad que
devuelvas la alegria a esta tristeza mia.

Estar vivos significa: desear abrir los ojos cada dia, disfrutar la sonrisa de un pequefio, un

te quiero, un abrazo, una meta compartida, una tarde lluviosa, el atardecer, el ocaso,
ayudar a un amigo tal vez a un desconocido, levantar los ojos al cielo dar las gracias a, él
dador de la vida, que nos concedié un regalo sin que lo hubiésemos pedido .

Amiga mia gue significa vivir, es no perder un solo instante, imagina que a quien amas no

veras mas, que tus hijos iran muy lejos, donde tu no estaras, sera quizas la Unica
oportunidad de regalar un te quiero, porque mafiana te iras, no permitir jamas que td, la

alegria se aparte de nuestra vida.

A Dios yo le diria gracias.. al obsequiarme la vida, por la dicha de ser madre, amar y ser
amada, por amigos y vecinos, por un pais hermoso con calor con frig, costas, montafias,

arroyos, rios, saltos de agua, por la calidez humana de cada pueblo mio.
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Carta de Diego Arturo Ramirez Madrigal

18 de febrero de 2015; Morelia, Mich. México

Para Sorayda:

Hola Sory ¢.como te va? Queria empezar por contarte sobre mi trabajo, amistades, rutina
y cosas intrascendentes que suceden por acé durante tu ausencia, pero senti la
necesidad de conducir mis palabras hacia algo que ha nublado mi garganta en los ultimos
dias.

¢, Hace cuanto que no te veo? ¢Un afio, dos afios, una semana? Para mi el tiempo dejé de
ser una linea recta luego de tu partida; el tiempo se convirtié en un haz de luz que ilumina
los caminos que a diario recorro y en ese andar, esta tu recuerdo.

Ahora hay una distancia llena de cosas inmateriales y fantasmas entre los dos, en donde
la luz lucha por atenuar el dolor y la afioranza de lo que ya no es, pero que esta en todo.
Mi corazén se anega todos los dias con murmullos y sombras de un universo colisionado
por la soledad.

Pareciera, Sory, que tu ausencia dej6 un paraje desolado, sin embargo, no es asi, y por
ello me atrevi a escribirte esta carta.

La vida no son los instantes en los que estuvimos ni tampoco el camino que a diario
recorremos, la vida no se mide por los latidos de nuestro corazon ni por el aire que entra a
nuestros pulmones con cada respiracion ni son esos segundos de felicidad ni los siglos de
dolor, pues si asi fuera, estariamos condenados a la marea de las emociones y viviriamos
en un universo paralelo al que Dios nos ofrece.

La vida, Sory, es construirnos con el reflejo del amor y entender que el devenir de las
sensaciones son parte de esa hermoso vista que pasa ante nuestros ojos como lo hacen
las hojas en el viento, los peces en el agua o las personas en la calle.

La oscuridad y el silencio nos determinan como lo hacen las nubes al cubrir el sol, asi de
insignificantes y asi de poderoso el Sol. Por ello, Sory, celebro que sigas conmigo y
atesoro ese haz que atenla mis momentos, porque en tu amor y en tu ausencia encontré
la belleza en los diferentes rostros de Dios.

Hasta pronto, Sory. Te abrazo y beso con la paciencia de que te volveré a ver ese dia en

el cual Dios me tomé de la mano y me lleve con él. Contigo.
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Atte: Diego Ramirez

¢, Qué significa estar vivo? La oportunidad de amar y disfrutar de la belleza.

¢, Qué significa vivir? Comprender la brevedad de nuestra existencia y ver la belleza en
los rostros de Dios a través de las nubes.

Si tuviera que explicarselo a Dios o a la Naturaleza, ¢qué les diria? Nada. Simplemente
les daria las gracias.
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Carta de Giulinana Camele

Queridos Jovenes del futuro: Siento la necesidad de compartir esto con ustedes. Espero
que les sea de mucha ayuda mas adelante y que lo comprendan antes de que sea tarde:
He caminado por el sendero de la vida llevando mi sonrisa como méscara. Una mascara
usada frente a la gente que me quiere de verdad debido que ellos, fueron los que
trabajaron tanto para poder hacerla, y, hasta el dia de hoy, nunca he tenido el valor de
quitarmela frente a ellos. Suponia que, si me la quitaba, todo el trabajo que ellos habian
logrado, no valdria la penay, si las lagrimas brotaran de sus 0jos, yo no seria capaz de
crear una mascara para ellos, pues me encontraria en un estado fragil.

Pero, al pasar los afios, comencé a reaccionar que hacia mucho tiempo esa mascara me
habia asfixiado y sin darme cuenta, les habia mentido a mis seres queridos por todos
estos afios. Fue entonces cuando decidi quitarmela y arrojarla a la basura. Les demostré
a todos mi verdadera cara, derramé lagrimas, que luego de tanto tiempo no hacia, grité,
tomé el aire que aquella mascara me habia quitado y supe entonces que ellos aceptaron y
siempre aceptaran, mis verdaderos sentimientos.

Es esto lo que trato de explicarles: No te asfixies con una mascara.

Vivir: Es aceptar tus sentimientos, sabiendo que los que te aman también los aceptaran.
Estar vivo: Es dejar fluir tu alegria y tu tristeza.

Y si la naturaleza tendria que saberlo le diria: Sigue viviendo a pesar de la tormenta.
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Carta de Rita Maria Sierra Botello

México D.F. a 15 de febrero de 2015.
QUERIDO AMOR DEL PASADO:
No sabia co6mo empezar a escribirte, no soy buena quizas para preludios o cosas por el
estilo. Pero esta vez quise sacar de mi corazén aquellas cosas que las canciones
dedicadas en el pasado, lugares visitados, me hacen recordarte. No sé qué hagas de tu
vida en este momento. No sé si aun me recuerdes, porque yo si lo hago. Sabes quiero
compartir contigo algunas cosas; he leido a Paulo Cohelo cosa que jamas crei poder
hacer, logré dejarme el pelo largo, algo que también crei imposible. He podido terminar
de escuchar hasta el final la Gltima cancién que me dedicaste: Always de Bon Jovi, y
ahora ya no me pone triste. No he dejado de tomar café, tal vez quisieras escuchar que lo
he intentado, pero la verdad es que no me interesa dejarlo. No sé si sigas escuchando a
Bunbury, yo si, aunque evito la cancidnes: Aunque no sea conmigo, y la otra de Obie
Bermudes, Antes. Son las canciones que mas me hacen recordarte. No puedo evitar
sonreir al recordar todo lo que vivimos en aquella maravillosa locura que fue nuestro
amor. Y no busco con esto culpar o reprocharte nada, solo descubri que fuimos dos
tontos que no luchamos por un amor verdadero. Deseaba fervientemente contarle algunas
cosas nuevas de mi, porque quizas esta sea la Unica forma de decirlas. Es para mi un
desahog6 confesando lo que mi corazén siente en este momento. Quiero contarte que
estoy en la Universidad, y sigo amando escribir. Pase mucho tiempo sin escribir
absolutamente nada, sentia que mi inspiracion y un todo de mi se habia ido con el aire de
tu ausencia. En ese entonces las estaciones del afio pasaban inadvertidas para mi.
Decirte que si frecuentemente he sofiado contigo, que suefio con tu cercania como antes
y me provocan esos suefios serenidad y paz. De vez en cuando asustaba tu recuerdo
porque ya no queria que me doliera, ya no queria estar triste porque literalmente el
corazon me dolia. Cada vez que pienso en ti ahora es como un hermoso recuerdo de
amor, solo puedo desearte toda la felicidad, amor, dicha en tu vida y en la de tus seres
queridos. He aprendido a asimilar y a vivir como estan las cosas, con ayuda de tantas
bendiciones que tengo en mi vida: Dios, mi familia, la musica y la vida misma.
¢ Qué significa estar vivo ?Es contar con una serie de experiencias que nos ofrece la vida,

desde que nacemos. Tenemos la primera vivencia de respirar al nacer y amar a la primera
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persona: nuestra madre. Estar vivo es comulgar viviendo sobrepasando adversidades.
Respirar, amar, sufrir, adolecer y luchar.

¢ Qué significa vivir? Es una oportunidad diaria con uno mismo y con los demas. Es una
ofrenda que nos da Dios de respirar y contar con la oportunidad de percatarnos de que
tenemos libertad de elegir el camino, un camino de lucha constante, de sagaz
supervivencia hacia la felicidad, una decisién individual.

Pienso que si tuviera la oportunidad de contarle a Dios lo que he dicho, estoy segura que
él ya lo sabria, simplemente me estaria sondeando. Porque €l siente todo, lo sabe todo de
nosotros, y al escuchar el ritmo de mis latidos, con mi silencio le bastaria, sabe méas que
yo, sabe mas de mi. Solo le sonreiria y le daria las gracias por todo lo que tengo y lo que

no me hace falta.
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Carta de Maria Fernanda Pacheco Bravo

Querido Pato,

Hoy por fin sofié que tomaba ese café con “el Coach” platicAbamos de muchas cosas, se
reia ante mi desfachatez de llamarle “Chucho Crispie” y se alegraba de que lo considerara
mi amigo. Me sorprendi6 que ese café fuera todo lo que esperaba y mas; una platica en la
que pude compartir mis miedos, e ilusiones, mis suefios y mis preguntas. Intenté no
cuestionarlo, por qué me parecidé que podria tomarse como una falta de fe, pero no
siempre lo logré. Le pedi que cuidara a mi papa, mientras mis ojos se llenaban de
lagrimas, (lo extrafio, lo extrafio mucho, ¢sabias? Si no voy a buscarlo es porque no se
cdmo manejar la situacién) le pedia por mi mamay por mis hermanos, le agradeci todas
las experiencias que hoy me permiten ser... yo. El asintié ante mis anécdotas, fue
compasivo y escucho atento a todo lo que le decia, respondié a casi toda mis preguntas y
se perdié en el tiempo junto a mi. Entonces sorpresivamente me miro y me dijo: Mafer,

¢, Qué es para ti estar viva? Me congelé por un segundo. En mi mente aparecieron toda
clase de respuestas. jNo sabia que contestarle! Estar viva es... un milagro, o al menos
eso dice la gente, estar viva es... un oportunidad, ¢una oportunidad de qué? ;De ser
mejor? Y ;qué es mejor? Estar viva es... recolectar experiencias y aprendizajes, pero
¢para qué? Mi mente seguia hablando y tratando de encontrar la respuesta correcta, creo
que se dio cuenta que no tenia la menor idea de que responder por qué, me sonrié con
tranquilidad. — No te preocupes - dijo- me respondes en otra oportunidad, ahora debo
irme. Empez0 a recoger sus cosas, con esa sonrisa tranquila y una mirada, ahora
distante. iNo podia dejar que se fuera sin una respuesta, pero no sabia que responderle!
Tomo su abrigo, me dio un abrazo carifioso y caminé hacia la puerta. ¢Qué es para ti
estar viva?, ¢ Qué es para ti estar viva? — Espera- grite.El se detuvo y giro la cabeza lo
suficiente para escuchar: Estar viva es amar, y dejar que todo sucede a partir de ahi, del
amor. Lo demas es un espejismo. Su sonrisa aumento considerablemente, asintio con la
cabeza y continu6 su camino.

Amemos entonces Pato, lo que hacemos, lo que somos y lo que nos rodea.

Te quiere, la Ganza.
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Carta de Ana Patricia Meza Carrién

Heroica Puebla de Zaragoza a 20 de febrero del 2015

Hola Ale:

Ya casi se cumplen dos afios desde que te fuiste, la aceptacién de ese hecho aidn no
llega a mi, a veces pienso que estas de viaje o trabajando fuera del Estado, pero que
pronto te veré; cuando los recuerdos de tu ultima imagen llegan a mi mente un nudo se
apodera de mi garganta y es casi inevitable que una lagrima salga de mis ojos, tu
presencia hace falta, pero muy dentro de mi, algo me dice que en el lugar en el que te
encuentras, estas tranquila.

Mi Santi ha crecido mucho, el tiempo se esta pasando muy rapido y a pesar de las piedras
que hay en el camino, no dejo de luchar por mis proyectos y suefios.

Normalmente en los momentos que me encuentro sola, pienso en lo que te hizo tomar
esa decision, la cual te llevo a dejarnos, e irte sin pedir ayuda; y es que en estos 25 afios
de vida que tengo, me he dado cuenta de que la vida consiste en buenos momentos, los
cuales te pasaron, te pasan o te pasaran; esos buenos momentos son el motivo de abrir
los ojos cada mafana; y claro, cada quien clasifica sus buenos momentos. Y por esos
maravillosos momentos agradecemos el hecho de vivir; porque vivir es sofiar, amar,
comer ,caminar ,abrazar, besar , hablar, sentir , sonreir , creer, beber, querer...vivir es
todo lo que te hace sentir pleno, completo, ifeliz!.

Se despide de ti quien siempre te extrafiara
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Carta de José Francisco Rodriguez Cervantes

A mi abuelita. Paulina Turrubiates:

Aun tengo presente el primer viaje a Acapulco que hice contigo. Tendria cerca de 9 afios.
TU sabes que a esa edad el tiempo se deshace en sorpresas, y me es dificil encontrar las
fechas exactas; asi que me baso en pequefias guias que ayudan a ubicarme. Por
ejemplo: en esos dias tu espalda no era un arco doloroso quebrantando tu estatura, y tus
0jos aun tenian ese brillo tan especial de a quien el futuro aguarda con algo mas que un
final expectante.

Recuerdo la tarde de nubes grises y viento impetuoso en que me arrastraste a la playa y
me obligaste a chapotear a la orilla del mar, porque no querias que desperdiciaramos
nuestro Ultimo dia de viaje. Me enojé entonces, como tantas veces, por el ritmo
impaciente con el que afrontabas la vida, y que esperaras siguiéramos. Y tl, como tantas
otras, ignoraste mi capricho y me embarcaste en una nueva aventura.

Yo, como Amado Nervo, “no comprendia tan febril premura. Mi intencién grosera nunca
vio muy lejos..”, y es ahora, que comienzo a recorrer mi propia senda, cuando encuentro
sentido a tus palabras y a tus actos. Es tras tu partida, que “vivir’, adquiere nuevas
connotaciones.

Subsistir, sobrevivir, sobrellevar, son estados propios de cualquier sistema que busque
conservarse. Disfrutar, sufrir, aprender, sobreponerse, son actitudes propias de seres con
un proposito y un sentido de existencia, mas alla de la auto-conservacion. Vivir, por otro
lado, implica perdurar. Hacer eco en el tiempo; dejar una huella indeleble en la gente que
te rodea. Vencer a la muerte, disipando la nieve del olvido.

A veces te veo recostada sobre tu cama, con la suplica por un instante implicita en tu
mirada. El ansia de vida vuelta deseo por revivir. Resucitar y rejuvenecer a través de
memorias e historias; necesitada sélo de un oido a quién dedicar tus palabras. Aln siento
tus abrazos cuando me refugio entre tus almohadas; esperando que una hebra de tu
aroma, olvidada por el tiempo, entreteja recuerdos tuyos y me devuelva esos momentos
de alegria. Y basta so6lo un recuerdo, una sonrisa, una palabra, para saber que nunca te

fuiste.
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Carta de Alejandro Matias Aznar Sarmiento

MITADES

Hijo:

Hace algunos afios yo era un suefio; la mitad de mi vivia dentro de mi Padre y la otra
mitad la tenia mi Madre. Juntos, a base de besos y ardientes caricias, con un suefio
detras de la frente y con los hilos del amor, cosieron las mitades que cada uno tenia de
mi. Nueve meses los hice esperar para conocerme, mientras yo, supongo, esperé toda su
vida para que se conocieran y poder existir.

¢,De quién tendré yo la mitad? ¢y quién tendra en su interior esa otra mitad que falta, para
gue un suefo se convierta algin dia en ese nifio que suefio?.

Hijo, ¢.en qué mujer vives? ¢ Cudl es la que tiene la otra mitad que tengo yo de ti?

Por si no lo sabes hijo, eres la primera persona del mundo que quiero antes de conocer.
Hijo que todavia no tengo, dondequiera que estés te espero y, por favor, ti espérame
también a mi, que algun dia te regalaré la fortuna de existir. Hijo, no sabes cuanto te

quiero y cuando nazcas te lo diré.

Atentamente: Tu posible Padre.
Cuernavaca, Morelos, a 17 de noviembre de 1995.

Estar vivo es una posibilidad de interrumpir a la muerte, aunque sea solo durante ese
periodo de tiempo que cada ser vivo tiene para existir y ser. Sin embargo estar vivo no
solo se reduce a existir, porque los muertos también existen. Estar vivo es tener la
posibilidad de sentir y/o pensar y/o hacer, dentro de ese trozo de tiempo que llamamos
vida individual, y que inicia con el nacimiento, (aunque otros creen que con la
fecundacion), y termina con la muerte, (aunque esto Ultimo todos lo creen y a nadie le
consta). Ahora bien, vivir es materializar o llevar a la realidad practica, esa posibilidad que
tenemos cuando estamos vivos; porque todos los vivos mueren, pero no todos viven.

A Dios no puedo explicarle lo que significa vivir, porque ya lo sabe y se supone que lo
experimento a través de su hijo Jesus. Y precisamente porque ya sabe lo duro que es

vivir, le pediria mas comprension y misericordia para los ignorantes, alivio y justicia para
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los olvidados, entendimiento para los necios, humildad para admitir nuestras fallas y
fortaleza para enmendarlas; que la vida sea lo que cada uno quiera que sea y no un
laberinto donde no quede méas remedio que elegir la injusticia; que la vida realmente se

pueda vivir; que la vida siga siendo vida y deje de parecerse cada vez mas a la mue
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Carta de Mar y Sol Bautista Alvarez

Marcus.

Pensando en ti querido Marcus, hoy al despertar verti en mi boca un vaso de agua, casi
como si alguien més lo hubiera tomado por mi, y me hiso reir y pensar en un ser
misterioso dentro de mi decidiendo que era lo que yo necesitaba y me perdi como
siempre en preguntas vagas contra migo misma. ¢,Quién es ese ser misterioso? ¢Mi
cuerpo? ¢ Es un ser aparte de mi? ¢ Yo le di la orden o él la pensé solo? ¢ La penso, la
decidié y la ejecuto, o solo es una extension de mi que me obedece a mi? ¢ Sera el que
piensa o solo el que obedece? pero como obedece, si yo no sabia siquiera que tenia sed,
al menos no conscientemente, ¢ sera entonces mi subconsciente? ¢ Piensa el también o
solo actua? ¢ Esta el aparte de mi y de ese ser mecénico o son juntos los dos un solo ser
automatizado?, puede ser, si no pueden pensar como yo Yy solo ejecutar decisiones asi
pareceria. ¢ Pero como pueden ejecutar una decision tan precisa y tan util si no piensany
si yo no se los ordene? ¢ Sera acaso que son ellos los que en realidad viven mientras que
yo soy solo quien pienso? ¢ Es entonces que ellos estan vivos mientras que yo soy solo
un mecanismo, que les provee de algo tan sencillo como pensar, una conciencia para que
ellos puedan funcionar en toda su extension? ¢ ellos seguirian existiendo si yo
desapareciera? ¢ Me buscarian un remplazo? No estoy segura querido Marcus de que yo
pudiera remplazarlos, pero creo también que de ser ellos seres separados de mi, me
indicaria que su muerte no haria que yo dejara de existir en si. Me pregunto entonces si tu
muerte se debe a que tu ser mecanizado solo se dio por vencido, o su subconsciente no
alcanzaba a entender lo que significaba perder tu cuerpo, tu Unico ligamento que parecia
tenerte unido a este plano; a no ser que ellos supieran que esto era lo que te detenia
realmente para ser completamente libre. ¢ Pero libre para qué? ¢ Para dejar de vivir?

¢ Para cerrar con una etapa o un paso en tu existencia? ¢ Es entonces la vida solo adquirir
algo que te sera requerido en el siguiente nivel? Si esto es asi, creo que es posible poder
verte de nuevo si aprendo lo mismo que tu en esta vida. Al final la vida sera entonces para
mi una oportunidad de haber conocido tu existencia y de seguirla si me es posible y creo

gue puedo vivir con eso.
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Carta de Lizeth Orozco Lopez

Querido tiempo.

Han pasado dieciséis afios ya, un poco mas, un poco menos... ¢ Quién quiere llevar una
cuenta exacta? ¢ Como es que tu vida puede cambiar en un solo segundo? En un solo
segundo cambia tu forma de ver, escuchar, sentir, querer, afiorar y hasta sofiar, y todo
esto en una nifia de nueve afos, quien combatia sus propios fantasmas, quien no era
capaz de vencerlos, quien ni siquiera conocia su propia identidad.

No puedo decirte hasta qué punto se lastimo la nifia, pero si puedo decirte que las
lagrimas que derramo fueron muchas, que los suefios rotos también se le perdian de
entre las manos, que algo tan sencillo como un simple beso de la persona sofiada cuando
esta nifia crecié parece imposible.

Las manecillas del reloj siguen caminando. Tu... tiempo, con tu imponente presencia
sigues corriendo, te llevas mis afos, te llevas las horas en las que me pasado sofiando y
anhelando cosas que quizas nhunca me traigas, pero a pesar de ello sigo soflando, sigues
teniendo mi respeto y mi admiracion, ta y la vida me siguen ensefiando que quiza esa
bala que recibi de nifia tenia un motivo, tenia que pasar asi, asi tenia que ser, quiza no
sea tan malo, quiza mi vida tenia que cambiar. Hoy siguen doliendo muchas cosas... sigo
peleando en contra de mis inseguridades, con ellas puedo decir que casi siempre si no es
gue siempre salgo perdiendo. Que dificil se vuelve la vida cuando el animo se pierde,
cuando la capacidad de sonar poco a poco disminuye (eso me asusta y mucho).

No quiero que me regales tiempo perdido, mantengo recuerdos bellos de lo vivido, lo que
quisiera es de vuelta ese animo, de vuelta esos suefios que conservaba y que ahora
pierdo.

Me despido con la esperanza puesta en una época futura.

Lizeth Orozco Lopez

La vida se vuelve incierta, pero esto no quiere decir que no sea el regalo mas bello que
Dios te entrega; la oportunidad de sentir emociones, distinguir colores, admirar paisajes,
escuchar maravillosas melodias, estremecerte al escuchar la voz de la persona amada,
sentir la suave brisa del mar en tu rostro y la oportunidad de sofiar. Son tantas cosas que

la vida te da que no puedes negar el gran regalo que es aun a pesar de que tus
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problemas obstruyan tu manera de verla, si, lo es, es... un regalo hermoso que sete day

por lo cual hay que dar un enorme GRACIAS.
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Carta de Rudy Emilio Diaz Borquez

Para el amigo imaginario que no veo y con el que no hablo desde nunca:

Hoy es viernes 13 ,dia de la mala suerte para las tradiciones y supersticiones de los
yanquis porque yo vivo y soy de chile asi que aqui el dia de la mala cueva cae el martes
13 y eso fue el mes pasado y ni me acorde pero de mas que me acuerdo que mafana es
san Valentin ,un sdbado 14 de febrero y lo que me pasa es que los dias ,las semanas se
me han pasado volando para que decir los ultimos 3 0 4 afios pero aunque algunas cosas
son como si hubieran sido ayer para mi para muchos es mucho rato y seréa que y soy el
lento el que vive a otro ritmo ,rapido todo es rapido pero por muy rapido que pase todo
para la gente es demasiado tiempo y no se mafiana para mi se supone gue es un dia mas
y ya como lo han sido por lo general todos mis san Valentin, con mafiana son 21 y para el
amor no hay una edad pero yo no naci enamorado ni lo demas ,en fin tengo 22y no
tengo polola de hecho nunca he pololeado ojala que no dé a entender que nadie me
quiere. Hoy dia aparte de mala suerte para el lado occidental se esta celebrando el dia de
los infieles ¢,qué cosas no? nadie me puede ver ni la cara. Me canse de escribirle cartas y
poemas a minas que ni me pescan que cuando mas me esmero y pasion y sentimiento le
pongo a los mensajes pareciera que fuera peor, serd que no es tan preparado para eso,
es demasiado para ellas ¢ les daré mucha importancia ? y me termino rebajando con ellas
tal vez a las mujeres no le gustan los arrastrados como a muchas no le gustan los que
no son muy agraciados pero por una vez en la vida ,ya debiera ser hora de que me toque
ganar dejar de pensar recordar y vivir del pasado, pensando en la mina que me gustaba
en la escuela primaria, en la que me trato como un sicopata hace 2 afios, quiza no valen
la pena. He visto y me he dado cuenta que cuanto méas mal las tratan mas enamoradas se
ponen algunas, no sabran lo que es bueno para ellas hay mujeres que huyen de cualquier
cosa que de verdad sea lo mejor para ellas, son masoquistas, las engafian etc. No voy a
cambiar por ellas, no puedo negar lo que soy y dejar, abrirme y mostrar lo que siento, soy
un poeta, moriré siendo como soy, Si N0 me quieren es cosa de las minas no mia, para
que sufrir ¢pero qué hay de una mujer que haya querido como una amiga que de verdad
no esté contento con no saber nada de lo que fue de ella por muy fugaz que haya sido
nuestros encuentros, pura amistad aunque haiga sido por chat? Esta carta va por ella por
la"Cr@zy " ...

¢ Qué significa estar vivo? (Reflexion personal)
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No lo sé no sabria decirtelo o decirse lo a alguien, creo que no es necesario que tenga un
significado un sentido, yo solo vivo solo sé que estoy vivo y que debo y tengo que seguir
viviendo mientras pueda todo el tiempo y la vida que me queda, simplemente vivir porque
existo Dios lo sabe la naturaleza también aunque no todo el mundo lo sepa y con que yo
lo sepa con eso me basta, mi vida me pertenece a mi pero mi alma no solo es mia es de
Dios porque yo no la hice no me hice no me invente y estoy vivo y puedo salir al parque
un dia de verano o me puedo quedar en mi casa leyendo o escuchando musica o
plasmando mis sentimientos e ideas en papel como lo estoy haciendo en este mismo
instante y pueda amar sofiar aunque el suefio no se cumpla no dejare de hacerlo y de
escribir mafiana puedo decir o escribir otra cosa parecida o muy distinta y que es mi vida
y yo no me aferro a ella ,ella se aferra a mi y me gusta vivir para ver la luna en el cielo
nocturno para poder ver las chicas que no puedo tocar como a la luna y estas son solo
palabras si no escribo nada mas o me quedo en silencio y dejo el espacio en blanco no
debo explicarle a nadie que significa vivir, es igual vivo igual no vivo por vivir solo vivo ...
¢, Qué significa vivir?
Diria mas o menos lo mismo pero con esto que significa tal vez cada uno le busca un
significado y si no lo encuentran si tanto les importa tener una respuesta la van a querer
inventar, quien sabe si la vida tiene sentido, si es coherente si importa al final si vamos a
morir un dia y en ese momento la muerte nos lo diga 0 no nos diga nada y las palabra
para esta interrogante universal nos salgo libre de la boca o de la mente al morir, antes de
morir, cuando estemos muriendo, nos estemos despidiendo ,después no sé, quiza Dios
algun dia nos la diga si un dia ,el dia del juicio si es que eso existe llegue, o nosotros
mismos nos demos cuenta la diferencia entre no ser y ser después de haber sido alguna
vez, por eso el poder oler, salir al aire libre una tarde noche es relajante y simple, tal vez
este en eso de ser feliz con las cosas mas sencillas y no darle tantas vueltas a algo
porque ya la vida trae varias, no complicarse siempre y vivir y punto y sin punto

suspensivo.
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Carta de Andrea Ortiz Rodriguez

Entre sistole y diastole
Papd, aqui las cosas han cambiado mucho. Aunque mama sigue teniendo una sonrisa
nueva cada dia y mis hermanas aun juegan a que atrapan el sol. Mi abrazo se queda a
velarte a veces y por aca lo extrafian, a mi en cambio me gusta imaginarlo en racimos,
entre las flores que te dejo los viernes antes de ir a cenar. Sin aviso ciertas mafanas te
veo en el espejo. Entre mis pestafias estan tus ojos cada vez con mas frecuencia. Y no lo
malentiendas, papa, pero cada que salgo con ellos no me reconocen; me tifien de grisy a
veces por mas que el sol caiga lo siento nublado. Lo que salva esos dias son las
mariposas. Las veo reposando en mi mano y agradezco se queden conmigo porgue me
afirman que aun tengo néctar. Solo son dias los que viven, no me imagino su existencia.
Tal vez nunca tengan que pasar por el duelo que significa encontrar la belleza, por
abrumarse con lo finito y querer escapar sin poder. Tal vez es por eso que a ellas les
concedid la creacién unas alas ligeras.
A pesar de lo escrito nunca he afiorado ser mariposa. Extrafiaria haber conocido tu risa y
su voz. Seguro me hubiera posado en la nariz de mama cuando joven, y jugado con tus
orejas, para morir entre sus manos.
Los miércoles por la mafiana me quedo en casa sola y siento el aire mas pesado. No me
imagino la vida sin ellas, papa. Sin mama, sin sus 0jos, sin Gigi, sin sus manos, sin
Chanchi, sin su luz. Pero asi tampoco imaginaba escribirte a diario, traerte en la cara,
perderme. Y a pesar de eso papda, heme aqui, ¢ cuantas cartas ya te he escrito?, ¢has

sentido mis abrazos?, ¢huelen dulce mis flores?, ¢ alla suefias, pap4, tu nos suefias?

Como sea no quiero respuesta, prefiero seguir escribiendo. Contigo o sin ti en la pupila,
con mi abrazo ausente o no. Siempre estaras, papa, aunque vuelva a encontrarme.
Creo aun que los afios cambiaran tus raices. Que después seras mi sonrisa. Que el
miedo a ver como tengo mas lunares me terminara por convertir en constelacion. Que al
final, cuando cierre los 0jos, tendré la dicha de entender qué significa todo este alboroto

de estar vivo.
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Carta de Israel Paguagua Carrillo

Emiliano Zapata, Mor. 23/Feb/2015
Querida Yoatzin:
Ya tiene mucho que no hablamos, y aunque lo extrafio, creo que nos ha hecho bien.
Faltas mucho a la escuela y nadie me ha dicho nada, aunque no he hecho el minimo
esfuerzo de saberlo. ¢ Sigues viéndote con aquél chico que por accidente te presenté, y
con el cual se desencadend nuestra partida mutua? ¢ Lograste superar tu actitud que te
trajo tanta problemética, pero que a la vez te hacia tan carismética y Unica? Ojala y no,
seria desilusionante. Me pregunto qué estuvieras haciendo en lugar de leer esta carta;
qué cosas me comentarias.
¢, Desde octubre nos dejamos de hablar? ¢ O antes, o después? No importa, siempre he
sido malo recordando este tipo de detalles. Sigo con los mismos problemas que me
dejaste, y por el momento, contintdio solo, ¢no es una ofensa a los mas de 6,000 afios de
sociedad no poder exponer tus pensamientos a nadie, y no poder descubrir nuevas
mentes con ideas frescas?
Me acuerdo que una vez que platichbamos de la poesia que escribia, si, para la chica que

n

habia antes que tl, que escribi "gracias a ti, empecé a vivir'. ¢ Yoa, fue correcto haber
escrito eso? ¢ Cuando empiezas a vivir, si es que no estas vivo desde un inicio? Al
haberme alejado de ti, me hice esa pregunta indirectamente; me pregunté que qué
sentido tenia mi vida con pocos amigos, si era Vida tener pocas experiencias, no salir, no
descubrir cosas nuevas, sin ti, me logré cuestionar a mi mismo. Eras mi mejor amiga, todo
lo que tenia, y me abandonaste. ¢ Entre que te fuiste, y reconcili€ mi presente con mi
pasado, estuve aguardando el momento de volver a vivir y dejar de existir, como decia
aguella frase que me compartiste?

Nosotros, como humanos, tenemos la obligacién de darle una nueva definicién al verbo
vivir, Yoa. Nosotros vivimos en el sentido que queremos vivir, la vida trata de darle un
sentido a la vida misma, de construir nuestra pequefia y extrafia sociedad y aprender a
vivir en ella mientras intentamos salir para ampliarla. En fin, desearia saber de ti de
nuevo, o por lo menos, quiero desearte que seas feliz, y que vivas con intensidad.

-Te quiere mucho, tu siempre amigo, Israel.

122



Carta de Perla Yuridia Ponce George

Carta a El
Después de estos meses, a estas alturas era para sentirme mejor. Total, no tuve una
relacion cercana con €l o més bien, él no tuvo una relaciébn conmigo porque yo si la tuve
muchas veces en mis suefios ilusos, pensamientos y emociones solas. Por eso, hoy lloro
su partida, su decisién de no estar conmigo. De no haberme dado la oportunidad, o el
haberme buscado para haber escuchado todo lo que necesitaba decirle. Una y otra vez
me culpo porque en mis suefios locos y obsesiones, siempre estaban él. Tal vez, lo
presioné mucho...por haberle insistido, haberle abierto y entregado mi corazén en el
silencio, cuando él nunca me lo pidié. Crei que por fin estaba logrando formar una relacion
Unica y espiritual con él, aquello que tanto necesita mi alma como un ancla para seguirte
paso a paso Dios. Tal como mi terapeuta y la sociedad me lo piden, y que yo misma te
pedi en muchas noches de soledad. Sélo me recuerdo tropezar, caer y levantarme unay
otra vez. Muchas veces pensé que él era ermitafio, algo que le admiraba. Pensaba que tal
vez era una especie de santo. Tan propio, tan perfecto. Tan s6lo, el ver su sonrisa calida,
era una sefial para mi. ¢,Por qué me equivoco tanto?- Me pregunto constantemente.
Necesito detenerme un tiempo y curar estas heridas que sélo han logrado multiplicarse.
En estos momentos, sélo quiero estar rodeada de gente y no recordar este dolor que su
partida a dejado porque al regresar la noche vuelvo a tocar fondo y me doy cuenta de mis
errores, de tanto dolor que quiero que termine. Cuando lloro, es como si llorara por todas
las relaciones fallidas y lo que “siempre” he echado a perder. Siento un gemido que no
encuentra consuelo. Me siento desolada y desconsolada. Quiero cerrar el pasado y nunca
volver a saber de él. Fallé y volvi a fallar en el amor. Me decepcioné tanto del pasado que
me aleje de ti, Dios mio. Hoy sé que te necesito en mi vida, mi amado salvador. Me rindo
ante ti, ante tu cruz para que este dolor lo tomes ta y lo transformes y transmutes en
cosas muy buenas en mi vida. Terminar de aceptar lo que su partida dejé. Aceptar que
nunca mas le volveré a ver. Que sus 0jos jamas contemplaré y que hoy se encuentra en

el descanso eterno.
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¢ Qué significa estar vivo?

iWow! jEstar vivo es lo maximo! Estar vivo significa, la oportunidad que dia a dia recibo
para ser mejor persona, mejor para mi y las personas que me rodean. Es el amor que
siento de Dios hacia conmigo, al permitirme desarrollar mis potencialidades, crecer,
trascender y mejorar. Valorando cada instante, cada suspiro y ritmo natural de la vida.

¢, Qué significa vivir?

Vivir es sentir cada emocion existente en la vida. Pasar por ellas, una y otra vez hasta
aprender de ellas. Aprender a fortalecerse, a crecer, a valorar lo que vivimos. Sentir en la
piel, el clima y las estaciones, la risa y el llanto, la alegria y la tristeza, la luz y la
obscuridad, el cielo y el infierno sin haber muerto. Vivir es disfrutar en familia las cosas
que realmente importan, vivir es disfrutar del mar, el bosque, los llanos y el plano. Es
despertar cada mafiana y empezar el recorrido del dia y dormir en la noche. Es elevar una
oracién cada amanecer y dar gracias al terminar la noche.

Si tuviera que explicarselo a Dios o a la Naturaleza, ¢qué le diria?

Le explicaria a Dios, que el vivir no sélo es el jubilo de los dngeles que lo alaban de dia 'y
noche. Vivir es el momento en que puedo ver la alegria de mi hija correr y la sorpresa
dibujada en su rostro al ver una flor cuando se caen sus delicados pétalos. Vivir es el
recorrido de una gota de agua sobre mi ventana y su final casi inmediato. Vivir es sentir la
proteccién y el amor de las personas que amo y me aman. Vivir es sentir la calidez de una
sombra bajo un arbol en una tarde de verano. Vivir es que después de una enfermedad
como el cancer o de un accidente grave, las personas se recuperan con mas fuerza, amor
y fe. Vivir es renacer después de la muerte y haber tenido contacto con él. Vivir es ver un
cielo azul en un momento triste y doloroso en el alma cuando se entierra a un ser amado.
Vivir es creer que se perdio todo y después resurgir entre las cenizas. Vivir es poder
abrazar a un hijo que estaba perdido, o al ser amado después de tanto tiempo sin verle.
Vivir es ayudar al que se ha caido y dar algo de mi a quienes necesitan sin esperar nada
a cambio. Vivir es querer salir cada dia adelante, superarse y crecer sin derrotarse ni
desanimarse por las guerras, pobreza y secuestros. Vivir es salvar una vida. Vivir es
sonreir a las personas sin importar si le conocemos. Vivir es tener fe a pesar de las
religiones, politicas y catastrofes naturales. Vivir es creer que Tu existes en medio de un

mundo tan contradictorio.
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Carta de Flor Ruelas Gonzélez

Querida Eimy

Deberia preguntarte cordialmente como has estado pero ciertamente sé que no
responderas a mi pregunta ni mucho menos a este mensaje. Asi ha sido con las cartas
que te he escrito durante los ultimos afios y que, por cierto, he estado guardando en mi
buré indefinidamente. Puede sonar tonto redactar una epistola tan emotiva como ésta, a
sabiendas de que no la recibiras, ni tarde ni temprano. Pero me reservo el derecho
gozoso de hacerlo pues es la Unica manera analoga de comunicacién que tengo hacia
contigo, mi querida amiga.

Esta carta, es particularmente especial entre todas; jFeliz cumpleafios, amiga! Aunqgue te
saldré a deber un fuerte abrazo mas y no podras recibir mi regalo. Tampoco podré estar
ahi a tu lado para verte apagar las 23 velitas de tu pastel, pero no importa, tendras
muchos cumples mas y toda la vida para celebrar. No importa cuantos afos pasen ni
siquiera si tomamos rumbos distintos, siempre supe que nuestra amistad seria capaz de
sobrepasar las barreras del tiempo y mantenerse intacta. Yo sinceramente, no creo
haberme equivocado.

Los padres deberian meditar mas sobre las decisiones que toman respecto a sus hijos
porque siempre terminan por afectar a terceros. Silos tuyos no te hubieran llevado a vivir
lejos, (a un lugar que desconozco hasta hoy), nuestra amistad nunca hubiera entrado en
este letargo abismal en que ya hemos apilado varios afios y que, parece no querer
terminar.

Hoy en tu cumpleafios, es un dia para estar felices pero no deja de ser cruel no saber
nada de ti y recordar el millén de cosas que no vivimos juntas. Pido a Dios encontrarte
alguna vez pues siento que tenemos un ciclo inconcluso. El sabe que dia a dia nos
esforzamos por comprender el significado de estar vivos, unos lo logran y otros no;
algunos en su busqueda se autodestruyen creyendo falacias propias del mundo actual;
otros mas creen comprenderlo al adoptar las idiosincrasias heredadas; unos cuantos no
se dejan convencer y van a investigarlo por su cuenta; pero otros mas como yo, vivimos y
ya. Algun dia no muy lejano, durante la vejez...seremos capaces de descifrarlo y

describirlo a través de lo vivido.
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Carta de Salvador Angeles Herrera

Carta 7

¢, Como explicarte la falta que me haces? Y bien, aqui estoy; cinco o seis afios después de
que te fuiste, de que el viento te llevé de milado y arrastro tu cuerpo, pero no los
recuerdos ni el amor. Queda bien claro que me arde aun en los ojos el polvo y el rastro
que quedo de ti. Las venas reverberan como instrumento musical al recordarte,
comienzan a hacer musica con lo que me quedd, y me arde en las cuencas para después
salir en forma de perlas, formadas a tu imagen y atrapando el polvo que dejaste.

He pensado en tu rostro desde que te fuiste: tus arrugas marcadas como la tierra que te
extrafia y ya no pudiste trabajar, el sol en tus ojos claros, la sonrisa sincera de oreja a
oreja que hacia juego con el sombrero descolorido y deshilachado, te daban tanta
dignidad, era como ver un bello oasis en el medio del mundo cubierto de espinas.

Aprendi los detalles que me pusiste, esas pistas escondidas en las garras de un felino, en
los ojos de un murciélago, en los oidos de las manzanas. Me hubiera gustado mostrarte
(con toda humildad) todo lo que me regalaron tus pasos, aunque cansados, siempre
habidos de seguir un camino. A veces miro a las personas en la calle de la vida, con
pasos apresurados, sin cuidado. Tu ibas lento, siempre observando todos y cada uno de
los lados del atardecer, con temores, pero sin retroceder. Todos te extrafiamos tanto
Abuelo, diria que nos haces falta, pero seria irrespetuoso contigo mencionar “queremos
mas de ti”, seria seguir siendo un nifio, pero no puedes culparme. Si Dios estuviera aqui,
le preguntaria por qué te recogi6 tan pronto, de seguro me diria que €l te necesitaba alla a
su lado. El dia en que te fuiste de mi vida un relampago partié el pavimento, rara vez en la
ciudad se ve el cielo, y ese dia inevitablemente tuve que hacerlo para mirarte a los ojos.
Estar vivo es volar sin necesidad de alas, observar el suspiro de una mariposa, querer
como ta me ensefiaste. El significado de mi vida viene al saber que sirve para algo,
aunque sea para tenerte en mi memoria, porque no necesito nada mas que un dia nuevo
para despertar, para desintegrarme con la nada. Lo Unico que le puedo decir a Dios es:

Gracias por dejar un poco de polvo de ti... abuelo, dentro de mi.
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Carta de Maria Elena Ardmbula de la Torre

Mexicali baja california. 25 de febrero de 2015
jHola, Papa!: Te pongo al tanto.
Ha pasado ya 18 afios que no cuento con tu mirada y tus palabras para acompafarme,
ciertamente cada dia es tan distinto a otro y al paso de los afios todo ha cambiado, soy
una mujer con una familia que no conociste y con logros de los que no disfrutaste, tu
compafiia es lo que mas anheld en mi vida, comprendo que tu mision finalizo y lo hiciste
muy bien, al igual que yo todos mis hermanos (a) son lo que tu deseabas, honestos,
trabajadores, han formado su familia y estan bien, mi Madre hasta el dia de hoy sigue
enamorada de ti.
Por mi parte te extrafio tanto, te recuerdo y pienso en ti en ocasiones como si vivieras y
estuvieras cerca, en otras converso con Dios sobre nosotros y la vida que nos permitio
disfrutar por un corto tiempo, le doy gracias por ti y por lo que significo tu vida, lo que
aprendi y lo bueno que fue conocerte y amarte de tal manera, que todo el que me conoce
sabe que eres la persona que mas eh amado en mi vida, te admiro, pido por ti y lloro tu
ausencia, me hace feliz es saber que no es por cuentas pendientes, te abrasé, bese,
converse, te cuide todo cuanto pude.
Todavia recuerdo el ultimo abrazo y beso de despedida antes de que partieras a EUA en
otro viaje de trabajo de esos que se prolongaban hasta por seis meses, los mas dificiles
cada afio para mi, tu regreso se convertia en una fiesta y lo esperaba con ansias, partiste
tan repentinamente que no me encontraba preparada para esta ausencia tan prolongada,
dos semanas después de tu muerte llegaste en un ataud sencillo de madera, antes que
nadie te visite en la funeraria me despedi de ti, tome tus manos, bese tu rostro y queria
abrazarte tan fuerte, pero no me fue posible, estaba tan aturdida, cansada de llorar y tan
ausente de este mundo como era posible, pero ante la gente que acudi6 a despedirte me
mostré fuerte y jugando el rol de proteccién a mis hermanos como si no estuviera
devastada, la verdad tu ya la has de saber, sufri por tu ausencia terriblemente por
algunos afos, hoy celebro tu vida, la honré y te tomo de ejemplo.
Te amo papé. Se despide, tu cuarta hija, la més esperada. Mary “La nifia de tus ojos".
¢ Qué significa estar vivo? ¢,Que es vivir? Ser feliz; sin duda esto no significa que la vida
no te de momentos dificiles o retos por vencer, es encontrar en la adversidad las

herramientas para vivir cada una de las etapas que se presentan y salir victorioso de
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ellas, sin decir con ello que siempre seran ganadas las batallas, mas bien: en lo que
luchas para superar las adversidades, aprender y crecer, eso es vivir disfrutando cada
dia y hacer del mundo algo mejor, para ti y los demas. Asi también Cuando toda va bien
saber dar gracias y disfrutar cuanto te sea posible.

Ser tu mismo, ante todo se consigue: cuidando tu integridad y siendo coherente con tus
pensamientos y deseos, saber que tu mision en la vida ya sea claramente reconocida y
cumplida 6 no, es tu vida y en ella escribirds conforme desees, quedaran recuerdos

Unicos e inigualables para celebrar y construir nuevas vidas, tal vez mejores.
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Carta de Juan M. Galan Cavadas

¢, Como explicar, Dios, a ésta mente de la materia donde nos encontramos encarcelados
tan temporalmente, los conceptos de la grandeza del valor de valores que nos tienes
concedido como es la vida?

Sencillamente me atengo a verme reflejado en el pétalo de una flor, ni tan siquiera en la
flor misma; verme reflejado en la hoja de un arbol, ni tan siquiera en el arbol; verme
reflejado en una gota de agua, ni tan siquiera en la lluvia y muy lejos de imaginar que yo
forme parte de su cauce ni mucho menos de la extension grandiosa de los mares y
océanos. Pero digo bien, porque a pesar de lo tan perenne de ésta clase escolar a la que
alguien se le ocurri6 llamarle vida, posee todos los ingredientes de Tu mano bienhechora,
Dios mio, como son la Unidad y el Amor, en su maxima expresion.

No puedo ser la flor ni el &rbol ni tan siquiera el cauce y muy lejos de ser estoy, el propio
océano, porgue es tan solo un instante lo que me afinco aca; como el tiempo de un
chasquido, de un solo parpadear, es decir, nada; por eso soy como el pétalo, la hoja o la
misma gota de agua, que a poco de caer, sin apenas refrescar, se evapora. Asi de esa
manera es como vuelvo a la verdad de mi vida en la morada de la que procedemos todos,
como es el hogar espiritual. Pero mientras, puedo identificarme con la puesta o salida del
sol; puedo identificarme con la inmensidad del océano; puedo incluso extasiarme e
identificarme con lo inmenso y aterciopelado del firmamento. Pues a pesar de mi
pequefiez aqui, mi cuerpo espiritu que es el verdadero, es eso mismo, jinmensidad!

Por eso me identifico, aiin metido en éste saco de carne y huesos, con lo valores mas
elevados, mas excelso, porque yo, a igual que el resto de la creacion, somos chispas
divinas; somos en realidad una prolongacion de Dios.

J. Hiades
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Carta de Juan Carlos Guerra Rios

Maestros:

Fue la piel humana, la carne cubriendo el hueso, el corazén con su latir, y la mente... Tan
difusa...tan compleja como sus primitivos sistemas de circulacion vial, donde vienen y van
sin descanso ideas y recuerdos... jOh la mente humanal!, mis Maestros, fue viviendo
entre los hombres donde encontré la mas intrigante de las existencias.

Han de saber, jOh mis Sefiores, han de saber!, la infinidad de significados que guarda
una mirada de aquellos mortales. jNi viviendo tres veces le alcanza al hombre (ni a
ninguno de nosotros) para sentir y descifrar todos los misterios que un par de ojos
ofrecen! La perspectiva que nuestro balcon ofrece los vuelve a todos iguales, cual el
humano que considera a toda hormiga que desfila temerosa ante su bota idéntica a la
anterior. Pero entre ellos no habia uno como el siguiente, ni el que le seguia. Cada rasgo,
cada peca, cada centimetro de su existencia, distinto.

Experimente sus pecados, el placer de la gula, el poder del orgullo, el vicio de la lujuria y
la fuerza de la pereza. Antitético resulto para mi, como placeres tan sublimes fueran para
algunos tan equivocos. El sudor que hace brillar la tersa piel de la mujer es solo mas
sublime cuando, presa de la concupiscencia, se evapora al calor de una pasién, viciando
el aire con la fragancia de su deseo.

Pero también fui testigo de sus proezas, todas motivadas por un combustible invisible
que llaman “sentimiento”. Y es aqui donde la mayoria de mis interrogantes hondan. Es
aqui donde les pregunto a ustedes, mis Maestros, con todo el respeto que merecen. ¢De
qué sirve?, i, Oh de que nos sirve mis Sefores, regodearnos en palacios forjados en perla
escarchada de materia oscura?! ¢ De qué nos sirve conocer hasta la mas esencial
particula en la existencia, el nombre del viento y el pasado de las estrellas, siignoramos
el motor que mueve a una madre a dar la vida por su hijo? ¢Qué emociones hay en
nuestra eternidad, sin el apuro de una muerte que nos persiga en cada suspiro? Sin
conocernos aspiran a compartir nuestra caracteristica inmortal. Tras ser uno de ellos hoy
solo anhelo compartir el don de su mortalidad. Para entender sin poder explicar, el
sacrificio que representa amar en una vida que se agota. El ser eterno sin vivir para

siempre.
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Carta de Karla Aracely Lopez Esquer

Querida abuela:

Ha pasado mucho tiempo desde que te fuiste. Todo cambio desde tu repentina partida. Al
principio llore junto a mi madre, compartiendo el dolor que dia a dia sufria. Después de un
afio, todo comenzd volver a la realidad, tu hija tuvo que hacerlo, por el bien de mis
hermanas y yo, pero aun asi, tenia episodios en los que se salia de control y parecia
negarse a aceptar su presente. La mayoria del tiempo no parece, pero viendo a los otros,
me he dado cuenta de lo mucho que te necesito en mi vida. Te has perdido, o mejor
dicho, me he perdido de tu presencia en muchos momentos y experiencias nuevas que
toda mujer sufre, como en la molesta pubertad, o la tan anhelada adolescencia. Pero eso
no importa tanto como las muchas otras consecuencias que causaron tu descanso. Tus
hijos creian haberte dejado ir, solo que también dejaron ir la unién familiar que un dia
existié entre todos nosotros. Fue cuestion de palabras para que todo se derrumbara en lo
que una vez fue tu hogar, las acusaciones y resentimientos salieron a flote y fue algo que
ellos no podian aceptar. Espero que esto se resuelva un dia, y podamos convivir como en
un pasado convivimos contigo, sin embargo nunca igual por tu gran falta. Aun asi, deseo
que todo halla valido la pena, y que ta por fin pudieras encontrar la paz que tanto te
mereces.

Con amor. Una de las muchas personas que te quiso en su vida.

¢ Qué significa estar vivo 0 vivir?

Estar vivo implica muchas cosas, buenas y malas que una vez tendras que pasar si llegas
a viejo. Significa vivir de momentos felices y momentos no tan gratos. Estar vivo es abrir
los ojos, y presenciar lo que pasa a tu alrededor, sentir con tu cuerpo y alma el estar
involucrado en una escena ambientada que protagonizan por igual todos los individuos
vivientes en la Tierra. Es despertar cada mafiana, y seguir respirando de cualquier forma,
mientras que te das cuenta sin saber, que tendrds un dia méas para hacer lo mismo o algo
diferente, no importa que, porque sabes y sientes que sigues vivo. Vivir es disfrutar de
cada instante y de las pequefias cosas que la vida te ofrece, es aprender de tus errores y
desear seguir adelante, porque es lo que se hace cuando no se esta seguro de cuanto se

dure vivo.
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Carta de Adriana Naibeth Rosales Luces

Querida Hillary Hepburn.

Hoy decidi que era un buen momento para recordarte, espero recuerdes aun mi nombre y
mi alma, que aungque se encuentren un poco gastados, siguen tan vivos como la primera
vez que nos vimos. Recordé hoy la pregunta que me dejaste encargada de pensar antes
de que partieras, si querida, recordé pensar en la vida y caramba, que dificil es. Cuando
obligue a mi alma a pensar en aquella pregunta estaba algo afligida pues la soledad habia
reinado en mi hogar durante esos dias, me sentia muy sola, no habia nadie alrededor que
oyera mi voz ni comprendiera que yo estaba hecha para el mundo, para la vida y los
suefios; y es que siempre crei que la vida estaba llena de ellos, de miles de suefios
infinitos, hermosos y atemorizantes. Siempre crei que con un suefio me alcanzaria para
poder vivir, pero descubri que no solo viviria por uno sino por miles de ellos.

Sin embargo otra duda se planté en mi cabeza una vez mas y me encontré pensando en
Dios y el por qué segun la biblia habia creado un paraiso, supongo que todos éramos el
suefio de Dios pero sigo sin entender la forma en la que él ve nuestras vidas. Creo que la
vida no se cuenta en afios, sino en momentos que acumulamos para sonreir o llorar. Si
Dios hizo tan real y tangente su suefio ¢,por qué nosotros no?

Sin embargo, a pesar de que intente pensar correctamente, resumi mi vida en una
palabra: Suefios y tuve miedo, uno tremendo. Comencé a correr y a huir por la ansiedad
gue el miedo me provoco. Tenia miedo de convertirme en una persona sin suefios, vacia,
sin alma, hueca. Tenia miedo de una vida sin ti...

En estos momentos, luego de correr y huir una vez mas de mis miedos comprendi que la
vida si esta hecha de suefios y metas, pero lo que no todos logran ver es la plataforma
por la que caminamos en esta, que esta construidas por manos luchadoras con una
mezcla muy fuerte entre cementos y suefios rotos, suefios abandonados, suefios
inalcanzables, pero al fin, todos suefios. Suefios que mantienen viva el alma 'y el espiritu.
iQUE TRAVESIA ESTO DE VIVIR; MADRE MIA!
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Carta de Mireya Lopez Hernandez

Para quien le importe leerla, tengo 18 afios de edad pero aparento 13 afios, mi vida es un
asco vivo en el mismisimo infierno, si claro por qué yo considero que la tierra es el
infierno, y el cielo ese si es el que esta sobre nosotros, me importa un carajo lo que los
demas piensen de mi, me importa un carajo mi apariencia , me vale madres todo en este
momento, voy en la preparatoria y soy una chica invisible, en cambio mi novio es
reconocido por todos lados es el favorito de los maestros somos totalmente distintos, mis
opiniones no son consideradas y estoy harta de eso, es mas estoy segurisima que mi
carta no sera seleccionada, asi de invisible soy, hoy 18 de febrero me la pase llorando
toda la tarde tengo problemas mentales por lo cual asisto a consultas con un psiquiatra,
tomo sedantes , pastillas para dormir y antidepresivos al dia tomo alrededor de 8 pastillas,
mi enfermedad surgié cuando mi hermana azoto mi cabeza contra la pared varias veces
ocasionando lecciones en mi cerebro, veia personas calcinadas, ahorcadas , pidiéndome
ayuda, siempre veia a un hombre con el cual siempre platicaba, el me decia que podia
hacerme dafio y no sentiria ningun dolor, también conocia a tres nifios no se sus nombres
solo me dijeron que uno tenia 16 afios 14 afos y 3 afios me pedian que jugara con ellos,
pero ninguno de ellos existié era parte de mi enfermedad, claro ahora ya no los veo
porque sigo mi tratamiento, un dia me dio una crisis nerviosa me arranque los cabellos y
me tome todas mis pastillas sedantes eran como 20 me quede dormida me tuvieron que
llevar de urgencias al psiquiatra, el doctor me dijo que parecia drogada y que podia
haberme dormido por dias algo que me hubiera gustado, desde entonces mis papas
checan que me tome mis medicamentos, mi enfermedad me provoca depresion, la
enfermedad iba avanzando mientras no sabiamos nada de ella, un padre ya habia ido a
bendecir la casa por las cosas que veia, pero dijo que no era nada asi que decidieron
llevarme al psiquiatra, esta enfermedad es un asco la odio aunque agradezco no tener
cancer o algo parecido, he pensado mucho en la muerte y he intentado muchas veces
suicidarme algo cobarde parte mia porque no me atrevo pero... como lo deseo, solia ir
muchas veces a la iglesia me ponia a llorar y suplicaba a dios que ya me llevara que
estaba lista no queria estar mas en este maldito infierno, cuando me dan mis crisis me
dan muchas ganas de lastimarme repito una y otra vez no te hagas dafio no te hagas
dafio pero es imposible termino haciéndolo, me golpeo en la espalda con un cinturén, me

corto, me rasgufio, me quito cabellos, golpeo mis brazos con mi celular dejando
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moretones que me dejan casi sin movimiento en los brazos del dolor, quedan
completamente morados, hoy lo he hecho y ya empieza a ponerse morado mi brazo,
seguramente mafiana me costara moverlo, no soy masoquista porque me duele cuando
me hago dafio pero cuando me da una crisis siento la necesidad de lastimarme,
realmente quiero morir y me vale un carajo si ya me pase de las 28 lineas solo quiero que
alguien lea mi dolor, maldita sea como deseo morir, pero de que hablo ya estoy muerta en
vida, también es lo que dice mama al verme sufrir, para mi estar vivo es arriesgarte a
sufrir, arriesgarme a seguir lastimandome, para muchas personas el significado de vivir es
vivir experiencias buenas y malas, para mi es un castigo vivir quiero dormir por dias
quiero dormir para siempre, me encanta ver la naturaleza ver los arboles y todo lo verde
€S0 me encanta, estoy enamorada de un chico llamado Javier, el cual me hace ver las
cosas diferentes pero cuando el se va todo cambia, veo el lugar donde fue azotada mi
cabeza y vuelvo a vivir ese momento, quisiera siempre estar con el, si viera a dios le diria
porgue te has tardado tanto por venir por mi, no sabes las ganas que tenia por estar junto
a ti y sentir una paz en toda mi alma, siempre fingia ser feliz con una sonrisa hipdcrita,
pero en el fondo mi alma se estaba pudriendo poco a poco, me siento muy cansada como
alguien adulto y solo tengo 18 afios, a veces quisiera que me amarraran las manos para
no hacerme dafio pero hacerlo se volvié en una necesidad, mi corazén late pero no me
siento viva, mis ojos estan cansados de tanto llorar, me siento muy vacia, ya no sé que
sentir, intento sacar fuerzas de donde ya no las hay, una noche intente encajarme un
cuchillo en el estbmago termine aventandolo y llorando en el suelo, no sé hasta cuando
siga viva, hasta cuando me la quite, Quien lea este por favor ayiudame, buscame y dame
un abrazo, dime porque tengo que seguir viva, porque no puedo quitarme la vida, dame

ilusiones, si me buscas espero que no me encuentres en mi funeral. por favor ayddame.
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Carta de Maria Fernanda Medrano Martinez y Erika Martinez Garcia

Querida hija mia, mi princesa:

A pesar de que a diario nos vemos aungue sea durante unos minutos, nunca es tiempo
suficiente ni hay el momento idéneo para expresarte miles de sentimientos que por ti
siento. Quiza un buen pretexto sea cumplir con una tarea de la escuela para hacerlo, asi
pues espero no te moleste que te dedique estas lineas.

A lo largo de mi infancia como cualquier nifia sofié con cuentos de hadas y finales felices,
sin embargo el tiempo y lo que al paso del mismo vivi me hizo comprender que no
siempre son como en las peliculas o los cuentos famosos, por el contrario son muy
alejados de ellos.

Estar vivo es una de las cosas que hay que agradecer cada dia y vivirlo solo bajo la
premisa de saber que cada acto que llevamos a cabo tiene consecuencias no solo para
nosotros sino para el mundo entero, al pasar del tiempo comprenderas que hay amores
gue no cambiarias por nada a pesar de que la posibilidad de hacerlo represente un
presente distinto. Asi lo comprendi cuando te senti en mi vientre por vez primera, aunque
fue a una edad temprana la satisfaccién de verte sonreir, crecer y acompaniarte en los
momentos dificiles han sido las experiencias mas hermosas de mi vida y mis tesoros mas
grandes.

A dios no me queda mas que decirle “Gracias” por la hermosa vida que me ha permitido
vivir durante estos afio, pues a pesar de que no ha sido facil y ha estado llena de
obstaculos me ha dado grandes cosas, una hermosa infancia con una linda familia, una
vida profesional satisfactoria, pero sobre todo me lleno de felicidad al saberme bendecida
por ser tu mama. Sé que no soy perfecta pero te puedo asegurar que hago mi mejor
esfuerzo dia a dia, y te juro que sin importar el tiempo ni la distancia o si muriera siempre
estaria ahi para ti para acompafarte en este camino de vida que apenas inicias como
hasta ahora lo he hecho, darte el poco conocimiento que tengo confiada en que sabras
tomar tus propias decisiones y que un dia daras gracias al cielo por vivir y ser tu misma
agradecida de lo que fuiste, eres y serés.

Por siempre tu mejor amiga, confidente, amante eterna y madre, Erika.

Febrero 25 de 2015.
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Carta de Guillermo de Jesus Mora Toga

Hola, ¢como has estado?, espero muy bien y gozando de buena salud al igual que tu
familia y aquellos a quienes tanto aprecias, no sé en qué lugar estés cuando leas esta
carta, o lo que te encuentres haciendo, de hecho ni siquiera se quien seas, sin embargo
eso0 no importa mucho sabes, porque sea como fuere sé que te daras el tiempo para
leerla. Yo al momento de escribirte la presente dudo de mis capacidades para tocar tu
corazdn con mis palabras, apenas y he vivido lo suficiente, pero siento preciso decirte
algo y que mejor que ahora que lo tengo a flor de piel.

A ti que leeras esta carta primero dios, te regalo un céalido abrazo pues sé que te hace
falta, porque aun si fueras el ser mas amado del mundo sé que albergas miedos, el miedo
engendra muchas cosas sabes ,no temas, el mundo y cuanto hay en él seréa tuyo siempre
y cuando realmente lo quieras, te sonara gracioso pero creo que el miedo nos teme,
jajaja, lo sé, suena ridiculo, pero él solo trazé una linea y como buen amigo nos advirtié
del peligro de cruzar y cada vez que nos acercamos al cruce nos recuerda que no
debemos, yo creo que tiene miedo de que podamos ser libres.

También sé que muy en el fondo algo te duele, te lastima, sé que el insomnio no te ha
dejado dormir, que te has levantado triste a veces, que entre tanta gente aun estas a la
deriva esperando el rescate, que crees que se escapa tu viday el tiempo... ahhh... el
bendito tiempo, siempre tentando un tiempo que no nos corresponde, hay dias que
acorrala y otros tantos se escapa, para ser honesto también estoy cansado de las
atrapadas con él, pero sé que a ti te preocupa, te aterra, no le des oportunidad a tu
compafiero incomodo, no lo abraces pues el miedo es muy dificil de arrancar en aquellos
que lo abrazan voluntariamente. Y si lo que te preocupa es la soledad, te regalo esta carta
para que la leas cuantas veces quieras, porque es tuya, para que sonrias cuando la leas y
me acompafies del otro lado de la linea.

Atte. G.J.M.T

¢, Qué es vivir?

Hallar cada experiencia existente, agradable y también desagradable, buscar respuestas
y también darlas, crear una filosofia que respalde tus actos, defenderla y mantenerla,
concebir un cielo de suefios, ilusiones, esperanza, fe, propositos o lo que sea para hacer
esta vida mas interesante, haberlos cumplido, haberlo intentado, haber fracasado, luchar

con fantasmas, tentar la locura, tener fe en dios y ¢ por qué no? , también perderla, todo
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€S0 es vivir y aun asi es poco para describir ese acto, pero si tuviera que definirlo en una
palabra esta seria "descubrir".

¢, Qué es estar vivo?

Es el acto de existir aqui y ahora, pero yo diria que es mas que eso pues aquellos que
pierden la alegria de vivir han muerto ya, ese es el ¢por qué? de mi carta.

¢, Como se lo explicarias a dios y a la naturaleza?

La respuesta a esa pregunta es dificil definirla con palabras, sin embargo ahora mismo
revolotean miles de ellas para darte una respuesta que te impresione, pero ti me conoces

y conoces la respuesta que yo conozco.
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Carta de Héctor Yitzac Nufiez Nufiez

Durango, 26 de febrero de 2015

Querido Don Ramon:

Escribo esta carta, pensando en usted, ya que aunque sigue saliendo en la televisién
regularmente, no he tenido tiempo o mejor dicho, no me lo he dado para poder sentarme
a ver, aquel programa donde siempre actuaba cuando estaba con nosotros en vida, a
veces me siento a pensar, como usted fue aquella persona que a pesar de no existir como
tal, me marco mas que cualquier otra, y también, como de usted aprendi grandes cosas,
en especial el hecho de que uno siempre debe esforzarse en esta vida, porque aunque
las cosas no resulten a la primera, siempre hay que intentarlo de nuevo, si en verdad
gqueremos una vida mejor.

A veces me siento a pensar en como llevo mi vida, si en verdad hago lo correcto por la
gente, si los trato como deberia y si algun dia pondré en orden mi vida, porque tengo
miedo, de no estarla llevando correctamente, aunque de usted aprendi que siempre se
puede poner bien. Realmente aprendi mucho de usted, tanto en vida, viendo ese
programa, sentado en mi sillén cuando era nifio, como después de su muerte, cuando
tuve la madurez para reflexionar sobre lo que trataba de ensefiarnos y que tan bien fui
capaz de aprenderlo cuando nifio, para llevarlo a cabo ahora que soy un adulto.
¢, Sabe? Creo que vivir es una experiencia, y somos libres de hacer lo que queramos con
ella, porque aunque pueda parecer tener sus limitaciones, somos libres, libres de sentir,
de querer, de hacer y sobre todo de ser felices. El dia que vaya al cielo, quisiera darle las
gracias a dios y decirle que la vida que nos dio, es vivir una experiencia diferente siempre,
tratando de ser felices, y de hacer felices otros.

Sin mas que decir, me despido y espero muy pronto darme tiempo, para sentarme en el
sillén y verlo en la televisién, para recordarlo siempre, hasta el dia que lo pueda ver cara a
cara.

Un saludo cordial y muchas gracias por todo.

Héctor Yitzac Nufez Nufez
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Carta de José Transito Ceballos Centeno

Al6 Dani, ¢qué méas? Los ultimos dias me he acordado de usted mucho mas que de
costumbre. A ratos me pregunto en qué calle rola estaras caminando (vagabundeando),
con quién intercambias temas de actualidad o que problemillas en tu trabajo y en la
redaccion te disparan el estrés. Por falta de tiempo es que no habia podido escribirte ni
una letra, pero bueno, aqui la costa yucateca anda de fiesta y tenemos libre el lunes y el
martes de carnaval. La Unica preocupacion de muchos progresefios que conozco sera la
de posarse a lo largo de algun punto del Gnico kilometro del andador pichiruchi que
tenemos por malecon, asi que fuera de las obligaciones cotidianas tengo tiempito libre
para hacer un esfuerzo y meterme en tus recuerdos. Han sido cansados estos dias, estoy
a una semana de presentar mi examen de titulacion, de comenzar a trabajar en la Feria
Internacional de la Lectura en Yucatan y a la espera de que mi mala suerte me siga
sorprendiendo de lo contrario. iCon la licenciatura cumplida, ti y Bogota se veran, espero,
cada vez mas proximas! Linda, ¢ por qué es imposible recordar cada uno de nuestros
dias? Las gentes tenemos la insufrible capacidad de recordar solo los dias en que nos
enamoramos y nos desenamoramos, las fechas gloriosas y las que suceden alrededor de
las peores noticias. jMuerte y nacimiento! ¢ No acaso la sola aparicion y crepusculo del sol
pueden hacer historicos a lo dias y a las noches? Incluso yo soy uno de estos afectados
de memorias: a Teotihuacan y a ti les conoci el mismo dia, ambas almas vivas. Los dias
siguientes se presentan sin orden ni posicién. ¢ Es ingratitud la imposibilidad de recordar
nuestro segundo o tercer encuentro? La vida parece ser una cadena de primeros y
ultimos dias, unidos por recuerdos malos y no tan malos en el calendario de una memoria
consumida en Alzheimer. Aungque no pueda revivir cada segundo de la historia a tu lado,
mi organismo resuelve pensarte con todas sus extremidades desde el primer dia que
volaste al sur azul. ¢ Falta decir que te extrafio paises enteros? Cuidate mucho
colombianita, me disculpo por ser el peor de los parceros mexicanos y estar olvidando

todo tu léxico tropical, asi que donde no le entiendas pon mejor un “te quiero”.
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Carta de Mariana Arenas Leo6n

Prima querida.

Te escribo esta carta para recordarte que siempre estas presente en mis recuerdos. Ya
han pasado mas de 25 afios que no te veo, que no siento tu carifio, que no siento tus
abrazos y tus consejos. Pero lo mas importante, que ya no te siento a Tl. Todas las
noches pienso en cuando eramos unas pequefias crias. ¢ Lo recuerdas?. Cuando nos
peleabamos por saber quien se sentaba al lado de la abuela, o cuando jugabamos en la
bafiera a vender comida rapida. Me duele que esos dias no se puedan repetir. ¢ Pero
pues, a quien engafiamos? Asi es la vida. La vida es hermosa pero complicada. Y hay
que vivirla dia a dia, ya que cada quien tiene su propio destino y no sabemos que dia no
estaremos aqui. Yo la llamo la “La Prueba de Dios”, ya que el sefior nos mando aqui a la
Tierra por alguna razoén, para superar los retos que el nos pone, y lo mas importante para
ver si nos merecemos estar a su lado como buenos creyentes. Recuerdo la vez que
estuvimos platicando acerca de la razén por la cual te amputaron una mano. Estabas tan
chiquita, que siento que es imposible que lo recuerdes, pero te lo recordare desde lo mas
profundo de mi corazoén. Estabas chiquita, tu madre habia salido a comprar la cena y tu
estabas a mi cuidado, no me percate que habia dejado la lumbre de la estufa prendida, y
ahi fue cuando paso, jalaste la servilleta de tela tan fuerte que el sartén se te vino encima
y te quemo todo el cuerpo desde las manos hasta los pies. Llame urgentemente a la
ambulancia y te llevaron a urgencias. No pudieron salvar tu mano, tu mano habia tenido
una quemadura grave, te la tuvieron que amputar, tu manita derecha.

Al principio te dolia ver que ya no tenias una mano, llorabas todas las noches y entraste
en depresiéon. Yo como buena prima trate de consolarte y decirte las razones por las
cuales pasan las cosas, nuestros destinos.

Tres afios despues, tu madre me prohibio verte, desde entonces te envio cartas. Espero
las leas, ya que nunca me contestas. En fin, he escuchado que ya estas comprometida y
que pronto te casaras. Lo Unico que quiero es desearte la mejor de la suerte y que tu
famila y tu vivan muy felices. Yo, por otro lado, vivo sola y no me he casado. Como te he
dicho al principio de esta carta jLa vida es bella! Estar vivo significa tener una razén por la
cual estar feliz, por encima de todas las cosas, significa que fuiste elejido para cumplir el
camino en el que estas parado, de conocer a gente, de enamorarte, de sentir, de sofiar,

de vivir experiencias, y disfrutar la vida, muchas personas no tienen la suerte de vivirla o
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la pierden muy pronto. Tu por suerte sigues aqui! Viva. Sigues respirando, que es uno de
los placeres de la vida. ¢ Te cuento mi favorito? Tomar agua mientras has hecho ejercicio
y después al acostarte estar calientito en las sdbanas. Esa es la definicién de vivir, tener
una razon por la cual seguir en esta vida tener esos pequefios placeres que sientes
después de un dia y pedir por despertar a la mafiana siguiente. Si tuviera que explicarle a
Dios como es la vida y como me siento en ella, simplemente le diria que todos los
objetivos y las oportunidades que me ha dado de vivir han sido maravillosas. Pero lo mas
importante, es que le daria las gracias por no olvidarse de despertarme cada mafiana y de
poder terminar un afio mas de esta increible vida.

Y como en cada carta te digo. Dios te dio otra oportunidad de vivir. Disfratala.

Con amor, Mariana.
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Carta de Asuncion Antonio Pacheco Zarate

iQué onda, amigo! ;Sabes?, encontré uno de esos “timbres postales al cielo” de los
que habla Gloria; si, ya sé, Gloria no era lo tuyo. ¢ Cémo es que fuimos amigos tu y yo si
teniamos tan poco en comun? Ve tu a saber, quizé lo sepas ahora, quiza ahora sepas
todo. Alguna cualidad debe tener ese viaje del que no se vuelve mas.
La otra noche tus comparieros estaban en huelga y hasta mi casa llegaba el ruido de sus
protestas. Si estuvieras, con toda seguridad hubieses sido parte, y habria podido enviarte
un texto sugiriendo en broma que se rindieran, que dejaran dormir, ta habrias preguntado
sonriendo si, a mi criterio, eso debian hacer, yo habria respondido: “Que va, siganle”.
Quiza nunca te aconsejé lo correcto, y me siento culpable, porque pienso ahora que mi
obligacibn como amigo no era animarte para continuar en ese trabajo que terminé
costandote la vida, mi obligacion como amigo era decirte que hicieras lo que de verdad
querias hacer, mandarlo al carajo... perdoname.
Te extrafiamos. No hay encuentro entre tus amigos en que no vengas a nuestras
conversaciones, y aungque nos pones tristes, siempre terminamos riendo, porque es parte
de lo que nos dejaste al partir: recuerdos y motivos para sonreir. Me contaron que tu
mama visita a diario el cementerio, no he podido hablar con ella y compartirle lo que
pienso: que no estas ahi, que ahora para encontrarse contigo sélo le basta mirar al
rededor, porque no eres ya mas carne, ni tierra, sino naturaleza viva, sonido en el viento,
luz en una luciérnaga, agua de rio y neblina en el campo... No sigo, que si algo no te
gustaba eran la cursileria y sus derivados.
Te quiero, amigo, y espero algun dia reconocerte en esa transformacion de la que habré
de ser parte, 0 por si acaso la reencarnacién existe, quiero esta vez ser tu comparfiero de
clase, el que haga una bolita de papel y te la arroje para hacerte enojar y luego reir, el que
al final de una jornada laboral te diga: “nos vemos we”, y extienda la mano para rozar las
puntas de los dedos y luego cierre el pufio para chocarlo con el tuyo antes de dar media
vuelta. Te dejo, debo responder a unas preguntas sobre la vida, que ironia, ¢no?... Hasta
pronto, amigo.
¢ Qué significa estar vivo? ¢ Qué significa vivir?
Sentir. Poder palpar y dibujar cada sentimiento. Reconocer el miedo que nos paraliza y
sentir amor, que es la méxima expresion al fin y al cabo en la que se reconoce nuestra

existencia. Significa estar en medio de una transicion antes de formar parte del todo.
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Carta de Gloria G. Fons

Muy querida Yo Deprimida:

Por extrafio que parezca, quiero decirte que me da mucho gusto no saber nada de ti. Me
hace tan feliz saber que hace tanto tiempo te hallas lejos y no es que no te ame pero, con
toda franqueza, estoy mejor sin ti. Este tiempo que has estado ausente ha sido un placer
mirarme al espejo y encontrar un rostro amable del que florece una sonrisa y no las ojeras
profundas, la mirada pérdida y el rictus de amargura que suele acompafarte en esos dias
tan abrumados de melancolia. Sé que cuando estas aqui no puedes comprender que
estar viva tiene razén de ser por cosas tan simples como; el pan recién horneado, el
aroma del café, las peliculas que veo una y otra vez, las nubes caprichosas y efimeras, la
risa de un bebé. Pequefos places que le dan sentido a la existencia. Td, con ese
sufrimiento que te desgarra las entrafias y ciega tus sentidos, no puedes ver la belleza de
los cerezos cuando florecen. Estas tan ensimismada en tu dolor, en tus fervientes deseos
de dejar este mundo, que ni siquiera escuchas el canto de los quetzales. Sé que en tu
letargo las horas son largas y duelen. Duele que el tiempo pase despacio.

Pero hoy estoy aqui para decirte lo bien que se siente respirar el aire de la montafia, lo
divertido que es permitir que la lluvia me bese la cara, lo fascinante que es contemplar
amaneceres y ocasos. Sé que tienes sed de muerte, mientras que yo tengo hambre de
vida. Sé que buscas evadir las vicisitudes, mientras yo lucho con la adversidad y
confronto las embestidas de la vida.

Ayer caminaba por la playa. Estaba sola y estabas conmigo porque eres parte de mi, de
mi esencia innegable. Eres mi gemela malvada, dispuesta a destruirme. Y te dejé ver la
puesta del sol a través de mis ojos. Te dejé escuchar las olas con mis oidos. Deje que
sintieras la arena tibia debajo de mis pies y juntas besamos la sal de nuestros labios. ¢ No
me digas que no sentiste su presencia? El estaba presente entre nosotras. El es el sol, las
olas, el sabor a sal. El es ti y soy yo, porque todos somos parte de la fuerza natural que
nos mueve y mueve al mundo. Somos aroma de gardenias, colores de pavo real, sabor a
manzana verde.

Deseo tanto que, si regresas, desistas de querer devolver nuestra energia al Universo.
Aunque no te juzgo por querer marcharte a destiempo. Te pido que no me juzgues por
querer quedarme a intentar vivir por las dos. Serd un placer no volver a saber jamas nada
de ti.
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Con todo mi amor, Yo.

¢ Qué significa estar vivo? ¢,Qué significa vivir? Si tuviera que explicarselo a Dios o a la
Naturaleza, ¢ qué le diria?

Estar vivo es tan solo existir, respirar, mirar, comer, oir, tocar, por instinto. Vivir es la
conciencia de los sentidos, inhalar los aromas sutiles que nos embriagan, observar la
belleza que nos rodea incluso en aquello que en apariencia es invisible, paladear el sabor
de la vida, de los frutos dulces, del cacao y del café, escuchar la musica celestial y la voz
de la naturaleza, sentir la suavidad de un calido abrazo. Vivir es el sentido de estar vivo.
No es sencillo explicarle a un Ser Supremo como es que ésta vida tiene razén de ser no
por las cosas materiales que nos rodean sino por todo aquello que, al igual que EL, no
podemos ver. Tal vez podria verle a los ojos si escalara una montafia porque alla, en las
alturas, puede ser que sienta mas cerca su presencia, El seria el aire que rozaria mis
mejillas y el aire puro y el sol que me abrazaria pero también podria encontrarle en la raiz
de un arbol porque la magnanimidad de su presencia late en la tierra igual que el mar y en
cielo.

Aunqgue el mundo también est4 infestado de bajezas que hacen flaquear a mi espiritu
haciéndome dudar de su existencia. Dios es tan grande e inexplicable como el aleteo de
un colibri y mi pequefa y grandiosa presencia en este mundo tan sélo es posible porque

soy una creacion de El que me permite estar viva, aunque tan sélo de mi depende vivir.
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Carta de Raul Ramirez Lépez

San Luis Potosi, .S.L.P, Al 27 de Febrero 2015
Hola, ¢ Cémo han estado abuelitos?.....
No sé exactamente porque he plasmado esta pregunta si se perfectamente que no me
podran contestar, sea como sea los colores y las lineas son mi pasion y esta es una forma
de expresar mis emociones y sentimientos. A veces me pregunto porque pasa tan rapido
el tiempo, si nos volveremos a encontrar. Creo que la vida es un enigma. En aquel tiempo
yo era demasiado joven para entenderlos y lo sigo siendo, peor tengo una mente mas
abierta y tengo preguntas que no tienen respuesta. Para mi ustedes eran un icono de la
familia clasica, esa familia que era para toda la vida y que luchaban por estar juntos
siempre. Esta mas que claro que al igual que todas las parejas ustedes también tenian
problemas, pero sabian cémo lidiar con ellos y salir adelante. Lucian felices y llenos,
quiero pensar que aun hay personas asi. Recuerdo el caracter de cada uno demasiado
propio a decir verdad, pero esos hechos hacen a las personas Unicas. Realmente ya
hace tiempo desde que no estan, asi que serd mejor que hable un poco de mi o de lo que
ha pasado. Todos hemos estado muy bien, pero también hemos sido desunidos... cosa
que no creo que extrafie, hay cosas que podemos cambiar, pero.... Intensidad. La vida es
tan relativa, tan suspicaz, llena de misterio.
Comenzare a hablar sobre mi homosexualidad, pues es algo que no sabia, que descubri
hace poco, sé que ustedes eran tan religiosos y estos temas preferian no tocarlos y el
saber que diran ustedes sobre esto ahora. No se... es la duda que disfruto, realmente ya
hay mucha mas aceptacion a la comunidad Igbt en México, pero atn hay mucho por
hacer, me parece muy tonto que haya gente homofébica que orillen a tantas personas a la
depresion e incluso a el suicidio. Me gustaria demostrar que somos todos iguales, porque
esto es lo que soy, soy feliz con lo que me gusta, solo somos un pufiado de gente que se
enamora de otra gente, nacimos para vivir y ser felices, y no etiquetados Definitivamente
todos tenemos que aprovechar mas las oportunidades, porque vida solo hay una 'y estar
vivo significa que somos una pequefia masa afortunada que puede hacer cualquier cosa,
sin importar su sexo, orientacion sexual o religion, porque cada uno forja su propio destino
y cada uno sabrd cudl es su funcion existencial. Asi que mi estilo de vida desde que no
estan ha sido un poco rara, pero buena. He aprendido un buen de cosas sobre la vida,

sobre mi, las cuales me llenan de alegria, he aprendido talentos que no sabia que tenia
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(El arte), gustos y estoy agradecido. Es que el Estar vivo es el poder ver la luz del sol al
levantarte y hacer de tus dias enigmas llenos de sorpresa es poder amar y enamorarte, es
poder cantar y reir, hacer de tu vida una obra de arte, creo que podran entenderlo, Nos
vemos pronto, con carifio sé que me estaran esperando.

Raul Ramirez.
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Carta de Yenifer Iglesias Pacheco

Querido Logan:

Espero que sigas aqui para cuando leas esta carta. Si no, tendré que encontrar el fax del
cielo, o tal vez tengan Wi-fi...no lo sé. Te juro que mi intencion nunca fue hacerte dano.
La ultima vez que hablamos solo dijimos adiés, sin cabida para algo mas. Estamos de
acuerdo en que ninguno de los dos queria seguir sintiéndose asi. Aunque al principio lo
hice, ya no queria jugar con tus sentimientos. Y ya no queria que tuvieras esa no tan
secreta esperanza de que cambiara. Te convertiste en el primer hombre que se gand mi
respeto. Y digo hombre porque eso eres; un chico no seria tan especial para mi. Te
extrafio y creo que siempre lo haré. Ojala hubiera aceptado jugar legos contigo por Ultima
vez. “Seria una buena forma de despedirse” dijiste. Alguna vez te dije que te queria? Se
supone que tengo que averiguar que significa estar vivo. Sinceramente no lo sé. Creo que
uno no sabe lo que es estar vivo hasta que empieza a vivir. Asi que... como sabes que
comenzaste a hacerlo? Solo puedo decir lo que creo. La vida se vive poco a poco, en
pequefios detalles como el café por la mafiana o los amaneceres nublados. También se
vive en infinitos que duran tan solo segundos, como cuando cruzas la mirada con la
persona que amas. Uno vive la vida cuando es uno mismo y estd comodo con eso. Nos
demos cuenta o0 no, siempre estamos buscandonos, para hallarnos en el mismo lugar.
Aqui. Tu lo averiguaste antes que yo. Y es por eso que te llegué a querer tanto. No sé si
Dios existe y no quiero averiguarlo. Necesito creer que la vida es mas grande que
cualquier ser o mito que podamos crear. Pero por si me equivoco, le daria a ese “ser” un
sincero gracias. Por darnos la oportunidad de venir y ser...nosotros. Por dejarnos elegir.
Por la hermosura de la muerte, porque muchas veces es la Ultima cosa que nos hace
valorar la vida. En fin. Te quiero asi lo dudes. Te extrafio asi me odies. Vive todo lo que
puedas de la forma en que quieras. Ya viviste los limites, ahora ve mas alla de ellos. Sé
que te volveré a ver. Aqui o alla. Y realmente espero tener algo bueno que decir.

Hasta luego, Logan.

Atte: Harper.
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Carta de Alejandra Gonzalez Martinez

Ciudad de México, 25 septiembre 2014
Mi nena Lola, tengo tanto que contarte:
Hace unas horas fui con Diana y por fin pude sacar esa ira contenida. Quisiera pedir
perdon a algunos de mis amigos que no me han dejado pese a mi necedad, que estan
conmigo sin importar la hora, no me sueltan, me regafian, me hacen reir, llorar, se to-man
el tiempo para no dejarme caer. No me dejan sola ni un instante con sus llamadas, sus
visitas, sus mensajes por face, sus likes silenciosos. La lista es muy larga, gracias a todos
por estar conmigo, en especial a mi hija Isabel que me soporta a diario.
Pero sobre todo gracias a ti, mi nena, por permitirme ser parte de tu vida, por rescatar-me,
por dejarme ver esa criatura maravillosa que habita en ti. Por el tiempo vivido a tu lado,
por esa conexion magica entre nosotras, por ser mi complice, mi nena, mi Lolis, mi yo
proyectado en ti y tl con tu musica extrafia, tus estados de 4nimo, tus juegos de rol, tu
ropa negra y tu alma pura, tu humor tan acido y tan parecido al mio. Por rescatar a tantos
animalitos abandonados a su suerte.
Alguna energia misteriosa no quiso que estuviéramos juntas, pero lo estaremos de nuevo,
con todos nuestros nenes. Gracias por el suave aleteo de tus alas sobre mis mejillas que
me reconfortan cuando no puedo dormir.
Ya te dejo descansar con la Gran Madre, la que te da el cobijo tibio entre sus brazos.
¢Escuchas su canto con que calma tus miedos? Con ella nunca mas sentiras el dolor de
ver tu vida sesgada por manos miséginas.
Te prometo seguir con mis terapias. Diana es una excelente tanat6loga. He aprendido
desde esta conciencia de mi propia mortandad a apreciar cada momento, como las go-tas
de lluvia que resbalan por la ventana, a dar gracias cada mafana por estar aqui, a la vida
misma que permite en este momento solo estar.
Ay mi nena, espero te guste la carta, pese a que nunca recibiré una tuya. La depositaré
bajo la pequefia caracola, junto a los nardos y la cruz para que el viento no se la lleve.

Alejandra
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Carta de David Margarito Gallegos Salazar

Sra.: Paula Zavala Fraga...

Le escribo esta carta para decirle ¢qué significa estar vivo?, para contarle lo mucho que la
extrafiamos y lo poco que hemos hecho sin usted presente, empezaria por decirle que
todos estamos bien y aun cuando hemos estado enfermos y hemos tenido problemas
seguimos de pie, tal como usted no lo ensefid, siguiendo adelante y luchando dia a dia
por ser mejores y sentirnos satisfechos con lo que hemos logrado, todos la extrafiamos y
no pasa un dia sin que usted esté presente en el pensamiento de alguno de nosotros o
mejor dicho en el de todos, quisiéramos que regresara en especial yo, le contare que me
hace muchisima falta, y que extrafio esos regafios a medias que siempre terminaban en
besos, abrazos y un dulce como premio, extrafio esas miradas perturbadoras que
siempre me hacian tener que decir la verdad como si con sus 0jos se apoderara de mis
labios he impidiera que pusieran resistencia para decir lo que usted queria oir, pero sobre
todo la extrafio a usted con todo lo que implicaba, con sus ensefianzas y sus consuelos,
con sus dolores y sus anhelos, han pasado ya 7 afios desde que se fue y aun la espero y
espero ansioso el dia en que nos reencontremos, me gustaria seguir contandole que
termine la preparatoria y ahora planeo seguir estudiando y ser un hombre de bien como
usted hubiera querido, que me gustaria poder ayudar mas a mi madre en todo lo que hace
falta y que no he descuidado ni un solo momento su recuerdo, me gustaria también que
supiera que tengo muchos planes en mente y que usted siempre es mi motor para querer
llevarlos a cabo, sé que usted ha llegado a enterarse de los tropiezos que he tenido y que
sin duda habra mas, pero sus ensefianzas y su constancia hicieron frente en miy no
permitiré que eso me detenga, tal como usted me ensefio, le diré que hemos pasado
cosas muy tristes y que la familia ha estado a punto de separarse pero su recuerdo aun
nos mantiene unidos como si se tratase de un fuerte adhesivo de amor, he aprendido
muchas cosas nuevas y me gustaria algun dia mostrarselas sé que estara orgullosa de
mi, porque yo lo estoy aprendi a sembrar frutas y dan unos hermosos frutos, sé€ que a
usted eso le habria encantado, por fin comprendi porque mama me dedicaba poco
tiempo, pero usted no se lo diga no quiero que sepa que ya lo sé, me gustaria cerrar
diciéndole que la amo con todo mi corazon y le pido disculpas por aquella vez que le
respondi, pues antes que se fuera no tuve la oportunidad de decirle que lo lamentaba y

que sin duda me dolia haberlo hecho, la amo y espero que me llegue a ver convertido en
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lo que usted queria y sabia era lo mejor para mi, se despide, su nieto que la extrafia y la
ama intensamente.

¢ Qué significa estar vivo?

R: para mi el hecho de estar vivo es el regalo que se me ha otorgado, mi herramienta de
trabajo con la cual puedo disfrutar de las cosas vanas materiales y espirituales, lleno de
miedo y tristezas pero también muy feliz y rodeado de personas vivas y recuerdos de los
que ya no estan abrazando al pasado y surgiendo al mafiana como si jamas en la vida
hubiera tenido una sensacion igual y estremeciera mis ideas y recordara mi inicio cuando
no sabia nada ni siquiera cual era el color de mis 0jos, es aprender y seguir caminando,
es no detenerte y mostrarte a ti mismo de que eres capaz es enorgullecerte por ti y los
tuyoOs trabajar y servir a los demas, ayudar y enfermar, pasar las pruebas y lidiar con las
céleras que tarde o temprano se te presentan, es amarte y amar a lo tuyo a los demas
significa el sentimiento mas grande que hay que aun después de que termina puede
seguir dejando frutos t, ensefianzas y consuelos, es simplemente estar contento y gozar
el rayo que ilumina los ojos de la persona que amas para poder sonreir despejamente.

¢, Qué significa vivir?

R: para mi el simple hecho de ver a mi madre, y mi hermana es vivir, correr cuando llueve
o alimentar a mis conejos escuchar la platica de los adultos aun cuando yo no participo en
ella, que me pidan un consejo o0 que me escuchen, el simple y remoto sonido de las
campanas llamando a misa son para mi vivir.

Si tuviera que explicarselo a Dios o a la Naturaleza, ¢ qué le diria?

R: simplemente callaria rente alguno de los dos y permitiria que vieran tras de mi, que
husmearan en mi camino y vieran cuantas cosas hice no sé si agradeceria pero si diria
gue fui feliz he hizo cuanto quise estaria tranquilo y me gustaria que cuando le explique a
alguno de los dos que significa vivir o estar vivo, seria simplemente estar feliz y triste, reir
y llorar, platicar y escuchar, sonreir y entristecerse, seria una balanza de mi viday me
gustaria que ellos supieran que mi explicacion va mas alla de lo sentido o de lo vivido , si
no de lo que mis ojos vieron y mis oidos escucharon estaria tranquilo de ver como
comprenden que estar vivo significa para mi estar en el momento adecuado en el lugar

perfecto sintiendo cada gota de sentimiento que haya en la atmosfera
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Carta de David Fragoso de la Rosa

Tuve que conformarme con la promesa y con el carillo que brotaba entre las lagrimas que
yo derrame, pues era la Unica forma, que en ese momento se prestaba para demostrarte
cuanto te queria.

Lo que hoy la historia decidid, no puedo cambiarlo, aunque dentro de mi, se esté
carbonizando todo; por el dolor de pensar que ya no podre presenciarte mas. Y es apartir
de que instante, que me atraveso la certeza, de que solo voy a poder proyectarte a mi
lado, cuando suefie o recuerde.

Eso realmente me mata, y ho sé cdmo me atrevo alzar la cara, si tl eras una de mis dos
pilares mas importantes de mi vida y mi sonrisa. Como quisiera que solo fueras una
mujer, donde solo mi corazén se equivoco por amarte, pero te amo tan fuertemente y a la
vez tan callante, por no haberte demostrado bien mi carifio.

Si tan siquiera dios me hubiera permitido dar la vida por ti, te lo aseguraria que hubiera
abordado sin mirar atrds, tal vez suene un poco o bastante egoista, pero es lo que me
dice ahora mi dolor racionista, es solo, que no era tu hora para abordar, no era tu hora de
dormir. Era hora en que tu madures siguiera brotando en todas esas caras tristes que
degastes, era mejor que yo me hubiese ido, por que /quien iba extrafiar a un chico? que
no lleva ni los talones de tu trayectoria de carifio.

Aungque compatibles siempre seremos. No me dejas solo, porque me has dejado frente a
mi; a tu espejo, con el que puedo lidiar mejor este mundo. Gracias abue... mi Elenita...
gracias por esa promesa que me robo hasta el corazén, gracias por abrirme los o0jos con
esa palabra que me encargaste, gracias por el robo de amor que llega hasta el fin del
tiempo.

Esa promesa inmortal, tatGa mi alma con un dolor inmortal, pero que cada dia, lucera mi
alma con una alegria que sana cualquier herida. Inmortal promesa, que encarna el vivir
para cumplirla plenamente con todos los que me rodean. Crujiente promesa iluminante
sensacion, milagro que hoy me socorre.

,Que significa estar vivo?

La vida es la predominacién que te muestra el panorama de tu alma, para que uno vea
con honradez, los dias, las horas y cada momento que te hace sentir vivo. El estar vivo
demuestra con puntos y comas, que nosotros somos reales; que nosotros podemos sentir

cada sensacion, el estar vivo, es una palabras disfrazada, que demuestra y expresa lo
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mismo que la felicidad, eso quiere decir que "la vida es una felicidad que contantemente
se convierte en un ave fénix". ieso es estar vivo!.

,Que significar vivir?

Vivir es el saber voltear a tu alrededor, es el saber tener a flor de piel, todas las pupilas
gustativas, para asi saber saborear todo lo que te muestra la vida. El vivir, es el saber
disfrutar los momentos, conscientemente e inconscientemente: porque el que es muy
consiente, solo logra subsistir y a veces solo logra sobrevivir. Y el que es tan inconsciente,
solo es un libertinaje su vida.

"El vivir simplemente es tener todos los poros abiertos, para asi; sentir cada sensacion
que fluyen por todo el mundo"

A la naturaleza: yo le diria: Que mi vida es como una raiz, que va creciendo gracias a que
es homeostatica, la cual se alimenta de todos esos momentos reproducidos por el vivir.
Esa raiz, que brota por la adaptacién, que emana mi ser al sentirse vivo, desde particula,
hasta particula, concibiendo asi; una vida muy frondosa por tantos momentos vividos.

A dios: yo le diria: que mi vida es como un sacramentos, el mas hermoso que él me ha
brindado, también que es uno de los mandamientos mas valiosos que él me a permito
engendrar. Estar vivo es como un embrién que es fecundado por mi; ahi, es donde dios a
todos desde el primer dia que vives, es cuando te permite ser como un padre de tu vida,
un padre donde te encargaras de hacerlo sentir vivo, para asi poder vivir. Asi de simple yo
le diaria que el estar vivo, es decir que uno ya tiene un hijo, donde el vivir es la

recompensa que te da el estar vivo.
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Carta de David Gurrola Rocha

Hey! Hola, hace ya bastante tiempo que no he podido comunicarme contigo, me ha
faltado tiempo para decirte cual es la causa de no poderte escribirte desde ase mucho, es
por que no te queda tiempo, y es que parece que cada bes que tienes un problema yo
tengo veinte; te digo, que no te preocupes, que saldran bien las cosas, que hay cosas
peores en la vida que en las se merece preocuparse, lastima que no te escribo por eso,
lastima que tengo que decirte jque das asco! Eres de la peor persona y que sufres por tu
propia miseria, has dejado de razonar para convertirte en una persona ciega que camina
derecho al acantilado, no estoy escribiendo para decirte palabras motivadoras, sino para
decirte que iré a cobrarte todo lo que has apostado al caballo viejo y enfermo de la
irrealidad, solo eres otra persona que se deja engafiar por su propia mente, deja eso ya
deja de pensar en que puedes lograr el éxito que todos desean, deja de envidiar al rico
solo por su avaricia al dinero o al mujeriego por sus romances, deja de poner atencién a
los demds por sus éxitos y piensa en ti, no te preocupes lo que pueda suceder, por que
nunca salen las cosas a la perfeccion cuando uno quiere, deja que las cosas sucedan y
resuélvelo al momento piensa mas en tus amigos en ves de pensar en por ellos, deja de
cobrar favores por que estos solo se deben hacer con intencion de buena fe, ama a tu
familia por ellos te un cuidado y protegido asi como tu también debes a serlo , no dejes
gue la ir4 te domine por que no merece el privilegio que te vean enojados, has deporte
todos los dias para que tu cuerpo te soporte las grandes aventuras que tendras a lo largo
de tu vida, y por una ultima cosa mas deja de pensar qué el creador controla tu vida, ya
gue el no decide por ti, él esta para escucharnos, como tu lo haces conmigo. Vive y ama

tu presente porque es lo Unico que merece existir.

Atentamente

Tu futuro
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Carta de Maximiliano Juarez Sanchez

“¢ Qué significaba estar vivo?”. Era lo que yo me preguntaba a la edad de 18 afos. Digo
es normal pasar por tu vida, y hacerte esta pregunta, o que en algiin momento se te haya
pasado por la cabeza. Esa fue una duda que me intereso demasiado, “; Qué significa
estar vivo?”, asi que le pregunte a muchas personas conocidas, unas decian “Es poder
comer mucho”, “Es tener el derecho a hacer cosas en este mundo”. Muchas eran
respuestas un poco vagas, otras eran muy raras, la verdad daba igual a quien le
preguntara, siempre tenia una idea diferente a la mia de lo que significaba estar vivo.
Han pasado los afios, y encontré este archivo de Word que estaba haciendo, al parecer
no lo pude terminar, ahora tengo 26 afios. Me gradué en medicina, y en especialidad
pediatria, en los afios que llevo ayudando personas en mi trabajo, me parece que
encontré, o mejor dicho me estoy acercando a la respuesta. “; Qué significa estar vivo™?,
no podia responder esa pregunta, porque antes, debia responder “; Qué significa vivir?”.
Y sé como responder a esa pregunta, para mi lo que significa vivir, debido a mi trabajo,
significa ayudar a las personas. Soy médico, ayudo a las personas, de eso vivo
practicamente. “; Qué significa estar vivo?”. Significa para mi ahora, ayudar a las
personas, ver las felices al recuperarse, verlas tristes por enfermedades, significa very a
la vez sentir emociones de ellas, y mias. No sé lo que pensaba hacia esa pregunta hace 8
afos, lo olvide, pero me parece que esta es la respuesta.

Si tuviera que explicarselo a Dios o0 a la naturaleza seria, seria un reto. La respuesta es,
“reto”, “¢, Qué significa vivir?”, significa un reto, donde habran altas y bajas, a veces es
alegre, otras tristes. Eso es lo que pienso justo ahora, espero no cambiar de opinién
mientras pasan los afios, porque esta respuesta, pienso que es una de las mas completas

gue he tenido.
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Carta de Maria Mercedes Machado Riveira

Para ti:

Te escribo esta carta porque me perdi a mi misma, porque me dejé llevar y ahora trato de
recuperarme. Es dificil mantenerse de pie cuando todo a nuestro alrededor nos demanda
estar de rodillas; y yo, por un instante, cedi.

Te prometi que no ocurriria otra vez, pero no pude evitarlo. Me olvidé del sonido de tu
risa, del leve silbido que se escapaba de tus labios mientras dormias; de la forma en la
que abrias los ojos cada mafiana y hacias que el Sol sintiera envidia. Me olvidé de cuanto
me importabas.

Como un nifio que olvida sus juguetes en el parque, y regresa para buscarlos pero ya no
estan alli. Te dejé atras y traté de seguir adelante cuando ya no te encontré. Pero la luz
dejoé de entrar por mi ventana, la lluvia ya nunca visité mi puerta; la vida se volvié insipida
y los colores se desvanecieron en mis pupilas.

Ya no hay musica que me haga sentir algo, y el recuerdo de tus versos me da melancolia.
Los jardines que antes eran de rosas ahora estan llenos de espinas, y por eso es que
quise volver aqui. No quiero dejar de vivir, y no quiero que nadie me pida lo contrario.

Me senti perdida, pero ahora sé a donde ir. No te voy a dejar ir porque no quiero
desprenderme de mi. Porque somos uno; no existimos sin el otro, peor juntos podemos
ser eternos.

Y con la eternidad que nos rodea respiraré de nuevo, y reiré, y recordaré, y gozare, y veré
el amanecer cada mafana para tratar de ver tus 0jos y sonreir, para sentirte aqui y sentir

gue, a pesar de no ser uno, todavia te siento vivo.
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Carta de Angel Ariel Mendoza Suchil

Querida Kamala:

Como es sabido por ti y por casi todo el mundo lo que esté sucediendo aqui. Desde que
te fuiste existe una brecha inmensurable de lo que era y de lo que es actualmente. Reina
la exasperacion y repugnancia debido a los embates de unos cuantos esbirros de los
cuales somos cautivos en nuestros propios hogares por esa ignominia que rigen estas
personas subversivas, gregarios, bipedos e infimos con falta de honor y valores y que
desgraciadamente no podemos defendernos ante sus atrocidades y lacerantes actos de
violencia, perdiendo seres queridos y creando la ausencia y el duelo de quienes nos han
sido arrebatados y que queda ese vacio en el alma y en el corazén. Mientras que en
algunas partes del mundo las barreras de violencia, brutalidad y salvajismo van cayendo
pOCO a poco parece que en nuestros terrufios se va empalmando uno a uno los ladrillos
de separacion e ignorancia a esta situacion inverosimil.

Aforo tantos afos de lozania de Paz, de Libertad y de Armonia que existia otrora en esta
Ciudad.

No puedo permanecer estoico e inerme a seres que son un lastre para nuestra sociedad y
el mundo, tampoco dejar en la oguedad estos actos inhumanos que es de inefable
traduccién por medio de las palabras. Existe en mis palabras una acefalia y un dolor
enorme y aunque te extrafio y tengo aun pensamientos mundanos y lascivos a los que
sigo permeable, disculpa estas palabras, pero es la realidad actual, y hazme un favor. No
vuelvas por lo pronto.

Tuyo...

Yo, tu Angel.

¢ Qué significa estar vivo?

El tener la oportunidad de respirar y de tener mis sentidos sensibles a cualquier fenémeno
gue suceda ante ellos. Que todo lo que me hace sufrir, llorar o que me mata poco, eso,
para mi significa estar vivo.

¢ Qué significa vivir?

Para mi, vivir es el tomar un buen café por la mafiana en Manizales, observando la
Basilica metropolitana, un buen vino por la noche a orillas del Paseo Santa Lucia; Vivir es

comer un matzah en el medio oriente o un hotdog en Panama; Vivir es ver el amanecer en
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Los Cabos y el anochecer entre las montafas de las rocallosas; Vivir es saber el hedor de
la brisa del Lago Leman; Vivir es sentir el bamboleo y el mareo por la olas en el mar; Vivir
es sentir la ausencia de la muerte.

Si tuviera que explicarselo a Dios o la Naturaleza ¢Qué le diria?

Gracias. Thank you. Merci. Metétera-ba. Arigatou. Tuda. Dankon.
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Carta de Samuel Arzola

Hola viejo amigo con el que deje de compartir vivencias y gozos por razones que hoy
mismo no comprendo, no llego a la justificacion del porqué de nuestra separacion puesto
que ni la pelea se cruzo entre nosotros, entonces ¢ Por qué nuestro alejamiento? ¢ Por
qué la calida indiferencia de nuestro silencio del que estoy seguro desaparecia si nos
encontramos?

Quien sabe...

Pero por esa pregunta sin respuesta es que escribo esto, para contarte un poco sobre mi,
para que tu me cuentes algo de ti, para volverte a conocer como en aquel ya viejo febrero
que en poco hos convertimos en amigos por tu humor acido y mi boca suelta.

¢, Si te contara que me he casado y tengo una bella nifia me creerias?

Sé que no y menos mal ya que de momento eso resulta ser una ilusiéon y una mentira, lo
que si es una verdad, es que estoy haciendo lo que siempre quise, estoy viviendo de lo
lindo y eso que de momento llego justo a fin de mes jaja.

¢, Recuerdas aquello que jure realizar sin importar los grilletes del pensamiento, los topes
invisibles y las paredes de alguien mas?

Pues te decepcionara escuchar que aun no lo he logrado, pero no rias tanto que ya he
recorrido la mitad del tramo con mi perseverancia y las armas que me otorgo mi familia.
Bueno, como no se despedirme por escrito prefiero que el adiés este ausente en esta
carta y en las que seguiran para sentir que nuestra charla no cesara hasta que nos
reencontremos.

¢ Qué significa estar vivo? ¢Qué significa vivir? Si tuviera que explicarselo a Dios 0 a la
Naturaleza ¢ Qué le diria?

Estar vivo para mi, es el gozo que se tiene cuando realizas lo méas simple y te sientes
completo, cuando un abrazo te hace el dia mejor de lo que ya era cuando te despertaste
desvelado en la madrugada gracias a cualquier variable pero aun asi con ardor en el
espiritu, cuando miras a tu familia con amor y ries con los amigos pero sobre todo creo
gue estar mas vivo que nunca es cuando todo va mal pero tu luchas incansable, imbatible
y sonriente para que eso cambie.

Vivir es experimentar, realizar o que nos llene para poder alimentar el alma que es la
responsable de que estemos vivos.

No creo que ninguno necesitaria que yo explique algo. Mas bien si tuviera la oportunidad

preguntaria: ¢ Por qué tenemos el instinto de alimentarnos hasta la saciedad como
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prioridad pero no el de llenar nuestra alma? Es cierto que nuestro organismo necesita
alimento sdlido para funcionar pero ¢, de qué sirve si nuestra otra bateria esta muerta?
¢ Por qué estamos programados para medio funcionar si podemos hacerlo completo con

solo darnos el instinto de ser felices?
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Carta de Araceli Baez Huerta

Mi siempre amada hermana:

En aquel tiempo no anhelaba respirar profundamente, llenarme de energia, moverme con
velocidad y sentir todos los cambios que sucedian alrededor de mi. No apreciaba pasar
las horas con el detalle que existe en cada una, esa cadena de segundos que se
asemejan a una camino que debemos recorrer con fuertes pisadas, porque entre mas
fuertes sean, sentiremos el peso de la vida en un grado tal que sera placentero.

El dia que te marchaste vi todo eso que no pude ver cuando estabas aqui, tu ausencia
acompafada de un extrafio dolor me mostro lo que era vivir, tomar tu lista de pendientes y
empezar a efectuar esos suefios que se truncaron cuando tu cuerpo ya no pudo perpetuar
aqui y devolvértelas con un sello de cumplidas cuando te pueda volver a ver, porque me
reuso a creer que la muerte sea capaz de ahogar esa enorme luz con la que naciste.
Tengo el recuerdo indeleble del dia que te vi marchar con gigantes ganas de vivir.
Hubiese querido poder abrazarte tan fuerte de tal forma que la muerte no hubiera podido
separar tu cuerpo de mi. Transcurridos algunos dias decidi no sentir tristeza porque
Sé que tu querias verme feliz asi que mi mente agarro tus ganas de vivir y creo en mi
expectativas nuevas y empecé a vivir de una manera penetrante....desde entonces sé
gue estar viva es estar aqui con un motivo grande, de hacer todo con amor, agradecer
cada cuerpo que nos toca y sacar lo mejor de cada experiencia sea buena o mala, ver
aquello que aman las demas personas y respetarlo. Para nosotros los que amamaos vivir,
lo malo se convierte en una experiencia para reafirmar nuestras ganas de quedarnos aqui
y hacer las cosas de la mejor manera: con el corazon.

Gracias por haber estado en persona conmigo y por estar ahora en espiritu en todo lo que
existe.

Espero volver a verte pronto.
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Carta de Fatima Pefafiel Hernandez

Ciudad de México, México.
25 de Agosto de 1876

Querido Dorian Gray:

Hace tiempo abandoné Londres y mi vida entera cambid. Al principio fue dificil, pero ahora
he olvidado como era vivir en Inglaterra donde habia tantas criticas hacia este continente.
A ti te lo puedo platicar porque en tus afios de obsesiones coleccionaste instrumentos
musicales de América, y es mas, también tenias de México. Aqui la vida es sencilla,
bueno, para los adinerados, por lo que veras...no tengo ningln problema.

Conoci a una persona, ahora es mi esposo, y juntos tenemos a una pequefia nifia. Mi
marido, John, es estadounidense pero de padres mexicanos, conocedor de Thomas
Hardy. ¢ De todos los libros que has leido, hay alguno de Hardy? jQué manera de narrar!
No puedes dejar de leer sus obras.

Gracias a tu influencia, le he ensefiado a mi pequefia muchas melodias de Chopin...las
que mas le agradan, porque Verdi no es de sus favoritos. Después, le ensefiaré a tocar el
piano pues ahora soélo golpetea las teclas blancas como medio de diversion.

Regresando a afios atras recuerdas que te pregunte "¢ Qué significa estar vivo?" No me
respondiste, de verdad no tenia idea de lo que significaba aquella palabra. Ahora lo sé:
estar vivo es la oportunidad que tenemos para disfrutar a las personas que mas
gueremos. ¢Qué significa vivir? Para mi, no solo es respirar, es descubrir nuevas
experiencias cada dia. Disfrutar de un suefio duradero lleno de cosas buenas y malas, de
una ilusion, la més bella de todas en este mundo.

Disculpa mi opinién, y espero no se la comentes a Henry, pues estoy segura él me diria
"definir es limitar, y a la vida no se le puede limitar". Sin embargo, mandale mis saludos
porque no sé donde vive para asi mandarle una carta. Si tuviera que explicarle esto a
Dios le diria lo mismo que a ti, pero, ¢qué me responderia? Tal vez diria que vivir es lo
que cada humano quiere que seay que €l no puede definir la vida pues es diferente para
cada uno de nosotros. La Naturaleza...tan sabia siempre, pienso que me diria que vivir es
nacer y existir. Se dice que la existencia precede a la esencia, pero yo no creo que a la

Naturaleza le importe lo que seremos después de nacer.
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Espero poder verte. Pronto tendras mas noticias de mi. Me despido, Gray.

Charlotte Birdwhistle

Pd: ¢ Me recomiendas otro libro? Te agradezco por "A contrapelo”
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Carta de Emilio Macanas Martinez

A ti, que has recorrido tanto conmigo,

Te escribo esta carta por todo lo que hemos vivido juntos, por todo lo que te debo, porque
sin ti me seria imposible ser feliz. No es mentira ni poesia el decir que ta me iluminas. Sin
ti me reconozco perdido, tropiezo y quedaria por siempre inmévil y vencido si no
estuvieses ahi para levantarme y recordarme cémo andar.

Quiero pensar que ya sabes todo lo que voy a decirte, que mis pensamientos son
nuestros, pero a veces suponemos transparentes nuestros sentimientos y los expresamos
muy poco. No quiero caer en el error de dar nada por hecho, ni arriesgarme siquiera a que
los pequefnos matices de lo que siento y pienso puedan perderse. Quiero esforzarme en
dartelo todo, conocer y amar todas tus virtudes, abrazar tus defectos. Quiero que
arreglemos el mundo juntos. Quiero que mi fidelidad, mi sinceridad y mi confianza sean
tuyas. Quiero hacerte todas las preguntas y buscar contigo todas las respuestas.

¢, Qué significa estar vivo? Que trazamos juntos nuestro propio camino con las piedras, la
arenay la cal que nos brinda el mundo; que nos ilusionamos con lo que encontramos
sobre y bajo cada uno de ellos; que, desnudos, nos calentamos con el sol, con nuestro
propio calor cuando llueve o nieva; que nos dejamos empapar y aprendemos de todo ello;
gque no arrastramos ideales ajenos ni malvendemos los nuestros; que, aun sin certezas,
nuestra palabra esta cargada de voluntad; que sabemos quien somos, formamos parte de
un mismo cuerpo, de un mismo ser, de una misma conciencia.

Por favor, nunca dejes de creer en mi, mi yo.
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Carta de Anel Alejandra Meza Salazar

Pensé mucho en si hacer esta carta o no. Y lo siento, porque al final decidi que era lo
mejor. Hoy después de tanto tiempo sin vernos he pensando en decirte lo que ha pasado
conmigo sin ti. Pienso que después de estar mucho tiempo con una persona acabas
teniendo una cierta dependencia de ella, te guste o no. Se acumulan miles de pequefias
cosas que sin darnos cuenta, acaban convirtiéndose en pequefias rutinas nuestras. Y eso
me pas6 contigo. Fue demasiado tiempo, demasiados miles de segundos juntos, hasta
que luego me quedé perdida.

Estos dias se han vuelto distintos. Los dias son mas rapidos, el tiempo ya no duele. Y
aun aqui dentro de esta burbuja a la que logre meterme, en la que me protejo de este
sentimiento interminable de no poder sentir de nuevo. Te siento.

Me gustaria decir que cuando termine de escribir esto me quedare sin palabras que
decirte, pero lo cierto es que lo Unico que me faltara es espacio para contarte que me
haces falta. Tu eras esa parte de mi vida que me volvia una mejor versién, llenabas mis
dias de sentido. Me parecen tan lejanos y ajenos todos esos sentimientos, los escalofrios,
los suspiros, ya no son parte de mi.

Diria que te echo de menos pero en realidad creo que no lo hago. Hoy solo me echo de
menos a mi, esa persona que era cuanto tu estabas en mi vida y podia sentirlo

todo. Extrafio mi propia risa, la que me salia desde lo mas profundo.

Hoy no siento nada, no estoy triste, no estoy feliz, solo estoy.

Te llevaste mi esenciay te dejaste la tuya aqui por todos lados.

¢ Qué significa estar vivo?

Esto que llamamos estar vivo es una paradoja extraordinaria. Que existir nunca podra
definirse como algo ordinario. Pero nunca podré definir lo que siento de estar viva, de lo
que creo que es estar viva.

¢ Qué significa vivir?

La manera de valorar cada dia, de maravillarte cada segundo de este lapso que llamamos
vida, de lo que significa estar vivos, aunque nunca haya una definicion para esta
contingencia maravillosa. Asombrarte cada segundo del segundo que pasoé y del minuto
que pasaray se quedara en ese pasado que nunca volverd, de sentir cada minuto
diferente aunque no lo notes.

De lo sinsentido que es vivir de lo absurdo que es morir.
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Si tuviera que explicarselo a Dios 0 a la Naturaleza, ¢qué le diria?

Sentirse especial y excepcional para terminar chocando con el escenario devastador, de
ser una existencia que pasa tan inadvertida como la hormiga que aplasto aquel nifio
jugando en el lodo.

Que hablar de la vida y la muerte es un tema tan complicado, tan dificil. Un tema que me
mata de miedo. Que soy una diminuta particula en este universo.

Eso de dejar pasar el tiempo y no haber hecho nada excepcional.

Que somos tan insignificantes que duele y ofende.
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Carta de Rosalia Nalleli Pérez Estrada

QUERIDOS HIJOS MIOS, HUGO Y FERNANDO

Mucho he pensado en ustedes en estas interminables semanas desoladas en las que sus
multiples ocupaciones y extravagantes aficiones les impiden visitarme. Comprendo sus
responsabilidades y compromisos que no los culpo por ello, pero el tiempo avanza y el
universo me cobra el préstamo con recargos cual banco mexicano y ya casi me embarga
la vida.

Hoy que sus obligaciones y no la distancia nos separan; paso el dia desempolvando y
afnorando bellos momentos que compartimos en casa cuando eran pequefios y me
miraban, con admiracion, hacia arriba. También, Hoy, cada vez que el sol se oculta y el
miedo me invade por irme y no volver a verlos, escribo todas las cosas graciosas que
decian de pequefios y que retumban en mi cabeza cana, mientras los imagino felices,
Vivos y lejos pero pensando en mi.

Cuando lean esta carta, les pido escuchen mi voz llena de amor por ustedes, en cada
linea y que mi muerte no los llene de tristeza: es una norma comun del que viene a la
tierra y el tiempo se lo lleva eternamente. Hoy en esta carta, recuerdo que una ocasion td,
Fernando, mientras platicAbamos del significado de la vida, dijiste que estar vivo era igual
a comer un helado de chocolate, por el dulce placer que provoca mientras lo tienes en la
bocay lo efimero de su disfrute.

En esa ocasién reimos juntos por tu filosofia infantil de 4 afios pero hoy, 35 afios después
te digo: tenias toda la raz6n del mundo. Estar vivo significa deleitarse del dulce gusto de
la vida igual que cuando comes un helado: Es sentir el suave sabor del chocolate correr
entre tus dientes y gozar la vida en el respiro. De apreciar el cacao cuando sorbes el
helado y de agradecer a la gran naturaleza por darnos a los seres vivos todo lo que
necesitamos. Estar vivo significa chupar un helado y sentir cémo el frio recorre tu boca
sintiendo el placer de admirar una montafia o un volcan lleno de hielo y apreciar el hielo
que los cubre y que sofoca el calor extenuante del brillante sol de dia y el ardor que se
guarda en noches de primavera bajo las sabanas de tu cama cuando eres joven y
duermes acompafado. Estar vivo significa llegar al efimero climax del gozo de un helado
que se acaba sin darte cuenta cuando, mientras lo estas disfrutando y envidiar (en una
envidia no declarada) a las tierras sembradas que daran frutos cada que el campesino las

cuide y siembre durante multiples generaciones y saber que seguiran observando el paso
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de muchos ilusos; burlandose de las envidias, rencores y egoismos del ser humano que
piensa las posee.

Estar vivo te permite disfrutar miles de helados, sumando a tu vida calorias y admirar al
universo, buscar el cielo y con tus ojos querer abrazar el infinito para poseerlo todo con el
mismo deseo del avaro, ambicioso, mafioso, celoso y truculento ladron que se engafa por
un momento y al rato continua dando un sorbete y otro y otro hasta que desea robarse
todo, sin darse cuenta que a veces, es mejor no empezar o simplemente decir basta,
porque le hace dafio.

Por otro lado, la dulce sensacion al succionarlo retrata al optimista y sofiador bien
educado, que conserva sus principios ante el jolgorio y la derrota, que lucha por querer
cambiar el mundo y disfruta cada sorbete con cada actividad que hace cual Gandhi o
Mandela, que al luchar por sus ideales, sorbieron sufrimiento por realizar sus suefios.
Ademas, estar vivo significa amarte a ti mismo primero y verte como el cono fragil que
lleva ese helado y cuidar tu cuerpo, tu alma y tu mente para que no te rompas en
cualquier momento. Pero, sobre todas las comparaciones que mi senil mente pudiera
hacer y sobre todas las cosas, estar vivo significa amar a tus hijos hasta los huesos,
sintiendo en el exquisito frio placer del helado una mansa sensacién de haberlos visto
crecer y saber que son hombres buenos, dignos de estar vivos, de ser respetados y de
ser amados, con el pequefio miedo de que el helado se acabe igual que cuando temo
perderme y no verlos mas y gritar al universo que para mi, ustedes son lo mas importante
e inmenso que la vida me ha dado y decir fuerte y bajito jSiempre los he amado!.
Atentamente: yo, su madre.

Rosalia Nalleli

Pd. No olviden cerrar los botes de helado cuando los ponen en el refrigerador para que

éste conserve sus propiedades.
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Carta de Eugenia Carolina Diguero Cerecedo

De nuevo yo, otra vez yo, la misma muchacha que tuvo el valor de enfrentar la mirada de
todos para preguntarte algo simple y entablar algo mas que una conversacion.

Son tantas las semanas sin vernos, y no por darnos el gusto del espacio mutuo, sino
porque es una obligacion el estar asi. T por alla y yo todavia sigo aqui, mas no sigo
siendo la misma persona que conociste.

Voy a ser franca y directa ya que es parte y producto de mi paulatino cambio.
Anteriormente anduve con insinuaciones, suposiciones y rodeos, sobretodo puse como
ficha de juego al orgullo, cosa que me hizo perder valiosos momentos. Y todo se relaciona
a ti.

Confieso que me enamoré de ti. Quiza ya te lo sabias o lo sospechabas pero quise
aclararlo por mi propio mérito. Fue un amor impenetrable y fulminante que adn se
conservaba hasta hace poco.

Tal enamoramiento, repentino e improvisado, me transformé de pies a cabeza. Me volvi
toda una compositora, cada vez que tenia la ocasion de verte grababa a detalle todo lo
que hacias y al llegar a casa lo plasmaba sin titubeo en el papel; con facilidad llené mas
de una docena de hojas. Garabateaba todas horas aforismos inspirados en ti. Me formé el
habito de admirar a la luna porque tu apellido esta entrelazado con ella. Memoricé tus
facciones sencillas e insignificantes para cualquiera y me arrullaba pensando en ellas. Y
tus besos, y tus besos siempre los quise conocer. Pero no te sirvié de nada todas las
creaciones porque nunca te interesé saber, al menos eso me diste a entender muchas
veces.

Pero te fuiste un dia, y si, quedé herida, pero conforme los meses corrian fui dandote
menor importancia y dejé de pensarte con la misma frecuencia que al principio porque fui
madurando y a la vez comprendiendo que si ti no me quisiste, 0 me quisiste y no lo
demostraste, menos lo ibas a hacer a tu regreso.

Fuiste un icono, mi caracterizacion predilecta del amor. Te quise. Aln te conservo en mi
pero como una parte fundamental de lo que me motivé a hacer lo que ahora soy, mas que
nada de la voluntad que puedo llegar a tener, nada mas.

El estar vivo es mas que cumplir la rutina de supervivencia, es darte cuenta que tienes la

capacidad de hacer una infinidad de cosas por ti mismo y para los demas.
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El vivir es accionarse a lo que uno quiere, es no estar de espectador ni de pasivo, es
amar, es estar agradecido con lo que tienes, es luchar por sus ideales aunque sean
absurdos para los demas, es razonar y ayudar al de a lado, es equivocarnos un monton
de veces, es expandir nuestros horizontes, es no estar de conformista, es intentar nuevas
cosas independientemente de la edad, es hacer lo que nos apasiona y lo que no tanto
hacer lo de buena manera, es aceptar elogios y criticas para nuestro crecimiento
personal, es sofiar pero también esmerarse para conseguir hacer tal suefio realidad, es
darte cuenta que eres parte de una obra perfecta y Unica, es pedir ayuda cuando la
necesitamos, es aceptar que todos tenemos defectos pero tales detalles nos hacen
encantadores y perfectos, es aprender y no detenerse, es impresionarse con la
naturaleza, es saber que la felicidad es efimera; es desahogarse de cualquier modo, es
gozar a través de los sentidos, es sobrevolar los limites que uno y nosotros mismos nos
imponemos, es creer en lo que quieras 0 no, pero siempre creyendo en uno mismo, es
sonreir trayendo el peso interminable de los problemas , es interactuar con los otros seres
gue nos rodean, es mejorar tan siquiera un poco el entorno donde vives, es satisfacer las
necesidades propias, es respetar a los demas, es dejar huella, es estar consciente de que
un dia partiremos de este mundo terrenal y que no habra marcha atras.

Si tuviera que explicarselo al mismo Dios o la madre Naturaleza les agradeceria por
hacernos de una manera tan sublime y acertada. Todo lo que hay es por ellos. Ellos nos
crearon con la capacidad y a la vez con la individual cuenta regresiva hacia la muerte, y
de nosotros depende desperdiciar o aprovechar al maximo ese pedazo de tiempo en la
Tierra. Ellos nos crearon con las herramientas basicas y ya es responsabilidad propia

hacer de la vida algo singularmente sensacional.
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Carta de Monica Natalia Sanchez Almereya

Joshua Cervantes Bustamante:

Y bien, heme aqui. Escribiéndote una carta que irénico escribirle al alguien muerto. En fin
el alma la tengo tranquila, lo poco de duermo lo hago en paz. Sigo arrepintiéndome de mis
acciones la vez que grite y reclamé al cielo tu cruel abandono. Cuando decidi condenarte
al olvido, creyendo que me observabas desde la nube mas lejana. Quisiera que estuvieras
aqui, deseo que hubiera asesinado a ese maldito enemigo que termino venciendo, ese
gue poco a poco devoro tu ser, haciendo perder cada uno de mis deseos a tu lado. Si, lo
admito en mas de una ocasion, he deseado optar por la solucién mas facil, silenciar mis
problemas, callar mis frustraciones, frenar mis miedos. Pero no solo sufro sin tu
compafia, no todo es dolor he encontrado personas con las que hozaria en compararlos
con angeles, hombres y mujeres que después de tu abandono me tendieron la mano y sin
ningun precio me ayudaron a ponerme de pie. Momentos en los que el amanecer me
brinda el mayor de los placeres y me siento feliz al escuchar el canto del cardenal, clatro
que lo recuerdo lo menciono porgue sé que era tu ave favorita. Estas en mi mente cuando
me estremezco con un suspiro, cuando suefio con una mirada y me paralizo al escuchar
una cancion. Sabes me escuchare un poco mal opero no soy yo, ahora tu eres el que vive
en mi, y viviré muy bien por ti. Cada triunfo te lo dedico, cada derrota nos hard mas
fuertes. Espero y recuerdos nuestra promesa de que cada uno se encargaria de hacer
feliz al otro , no lo logramos, pero algo se cruzé en nuestro camino ese profundo abismo
gue divide la vida de la muerte. No te tengo lo sé pero, estas aqui, no fisicamente pero en
mi si. Donde quiera que te encuentres sabes que te extrafio y que desearia amarte como
tu me amaste.

Monica Natalia SAnchez Almereya
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Carta de Fernanda Trinidad Jiménez Mendieta.

Con mucho carifio para mis queridas e inolvidables amigas, han transcurrido 33 afios
desde aquel junio de 1981, cuando egresamos de nuestra Alma Mater, la Esc. Nor. Rur.
Lic. Benito Juarez, para incorporarnos al trabajo docente, y al recordar me parece estar
nuevamente en nuestra querida escuela, nuestro hogar por cuatro afios, donde
aprendimos a ser autbnomas, solidarias, a vivir como una gran familia, por multiples
circunstancias no nos frecuentamos, pero en estos Ultimos afios con el surgimiento y
avance de las Tic, nos hemos reencontrado y nos comunicamos por mail electrénico, face
book, whatsap, por eso hoy les escribo las siguientes lineas.

Ahora somos, un grupo de mujeres maduras, muchas de nosotras esposas, madres y
abuelitas que con nostalgia nos acordamos que tuvimos una casa formadora por cuatro
afos nuestra querida normal, al correr de los afios, parece que todo tiempo pasado fue
mejor, parte de nuestra adolescencia la vivimos aqui confiadas, optimistas y felices a
pesar de las normas que nos imponia el reglamento escolar de esa época, como lo era el
presentar las tareas en su debido momento, formarnos cada lunes debidamente
uniformadas para realizar honores a la bandera y cantar el himno nacional , o izar
bandera a las seis de la mafana y arriar bandera a las seis de la tarde, las novatadas, los
multiples concursos, ganando varios: de dormitorio, de danza, de poesia con "Vive
amigo hombre", y "Amigos del universo", el viaje de graduacion a la ruta Maya. En fin,
como olvidar tantas vivencias que me hacen pensar que tal vez esos fueron los mejores
afos de nuestra vida. En su momento contamos con la guia de muchas personas que
seria largo de mencionar, pero que son nombres que permanecen ligados a nuestra
memoria colectiva. Porque lo quisiéramos o no, estaban alli. Sentiamos su presenciay a
veces los tratAbamos con irreverencia, mas tarde con nostalgia y finalmente con
reconocimiento y respeto al darnos cuenta del tremendo rol que en su momento jugaron
en nuestro desarrollo. Muchos de ellos ya partieron a un merecido descanso, pero dejaron
en nosotras su legado, legado que nos obliga a recordarlos.

Al transcurrir 33 afios desde que egresamos es motivo para llenarnos de gusto, de
orgullo y satisfaccion, porque todo lo que esta noble institucion sembré en nosotras, dio y
sigue dando frutos, mismos que nosotras cosechamos, por lo tanto a cada una de ustedes
compaifieras, amigas, hermanas como acertadamente lo pregona Elia, les invito a que

continuemos caminando con la frente en alto, defendiendo con orgullo a nuestra querida
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Normal y haciéndole frente a todos los retos de la vida, para que sin sentirnos
defraudadas, ni decepcionadas de nosotras mismas, logremos cada una de nuestras
metas haciendo uso de los conocimientos que dignamente nos ofrecié esta institucion,
mMismos que nos permiten desempefarnos cada vez mejor como profesionales de la
educacion, porque jjjrecordar es volver a vivir!!!

Cordialmente, Fernanda.

¢ QUE SIGNIFICA ESTAR VIVO?

Vivir plenamente, estar bien consigo mismo y con los demas, ser una persona segura, con
la autoestima alta, que sabe lo que quiere y lo que tiene que hacer para lograrlo, que
paga su colegiatura a la vida y agradece lo que la vida le devuelve con creces.

¢, QUE SIGNIFICA VIVIR?

Vibrar cada amanecer, por ser bendecida con un dia mas de vida, para hacer lo que mas
me gusta: ser docente y tener el privilegio de sacar lo mejor de mi y de las personitas con
las que trabajo, de amar, y de que me amen, de ser congruente con lo que pienso, digo y

hago, pero sobre todo de disfrutar plenamente cada instante de mi vida.
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Carta de Alexis Rodriguez Mejia

Estimado Prof. Héctor Martinez Ruiz

Después de la ultima clase que impartié de filosofia, no puedo parar de pensar en el Por
qué, de la vida, que somos, de donde venimos. Las mismas preguntas sin respuesta.
Desde nifios nos explican que todo fue gracias al “Big Bang” pero ¢ por qué la gran
explosion?, ¢qué habia antes de ese estallido?, cuando lo pienso mi mente se pierde,
pero que bueno que sucedid; puedo escuchar la musica de mi vecino a las 3 de la
mafana; despertarme 3 horas después para ir a la escuela y dormirme en su clase (carita
sonriendo); mis compafieros y yo aprendimos lo justo en el tiempo que estuvo con
nosotros. Esperamos que le vaya bien en lo que sea que esté haciendo. Creo que una
existencia no alcanzaria para descubrir los secretos que la vida esconde. Usted nos
ensefid a no ver “blanco y negro”, sino que todo tiene un coctel de colores conocidos y por
conocer, ademas de protestar por lo que es correcto. Se me hace muy interesante las
culturas que existen; no solo del pais, sino de todo el mundo. Usted es antropélogo y
menciond que las culturas se cuestionaron sobre el origen de la humanidad. Crearon el
espiritu y su propia esencia en el mundo, relacionandose con dioses a través del vinculo
entre la naturaleza con el ser humano.

Auln tengo desarrollar mi propia filosofia de vida y espero poder compartirla algan dia con
las personas que busquen su propio significado de vivir.

Estar vivo es cumplir mis objetivos. Escuché que el mundo no es un arcoiris de nubes
rosas: es un mundo hostil, nuestro trabajo es seguir luchando por lo que nos merecemos.
Vivir es disfrutar; entender que aunque tengamos problemas, somos una especie que
logra aprender de sus experiencias, a pesar de esos momentos donde sentimos que
caemos, son los instantes donde se forma el caracter.

Por ultimo daria gracias a la naturaleza o en su caso a Dios por crear este mundo, donde

podemos aprender y darle un significado a lo que nos rodea.
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Carta de Eunice Nazul Lépez Lutrillo

Tres Meses

He visto que te encuentras muy bien tanto en lo laboral como en lo personal y no sabes el
gusto que me da, hace ya un tiempo que no escribimos cartas como soliamos hacerlo al
principio cuando me mudé de ciudad ¢ Recuerdas?...

Te escribo porque no quiero que se pierda esa “tradicion” que creamos de contarnos
cosas que nos pasan y a la vez de darnos 4nimos para el dia a dia y la distancia.

Por una parte me agrada que nos dejaramos de escribir, ahora que me lees, puedes notar
gue he cambiado, muchas experiencias y aventuras han pasado en mi vida y la verdad es
gue estoy mas que feliz de ello y por ellas, ahora tengo una vision diferente de las cosas y
de la vida.

Ultimamente he sofiado y he pensado muchas cosas referentes a la ciudad donde te
encuentras, la ciudad que me vio crecer. Te he pensado, y también he recorrido con la
memoria una linea del tiempo desde el momento en que parti hasta ahora y a pesar de
gue hay muchas cosas que extrafio, principalmente extrafio a las personas y a una en
especial... a ti.

Recuerdo cuando te dije que cuando finalizara mis estudios regresaria a la ciudad, pero
sabes, cuando viaje a Europa es como si hubiera conocido otro mundo... no fui a ltalia,
recuerdo bien que dijimos juntariamos dinero para ir y que tu estudiarias italiano...

Sé que tanto tus planes como los mios han cambiado y que probablemente nuestros
caminos quizas ya no se vuelvan a juntar y si eso pasa, solo quiero hacerte saber, que a
pesar del tiempo y la distancia siempre has estado en mi mente y corazén. No pretendo
crear confusién en ti porque yo sé que apenas comienzas a salir con alguien, pero si
quiero recordarte que eres alguien que vale mucho y aunque puedan pasar meses 0 afios
sin charlar, siempre vives en mi porque esos tres meses a tu lado antes de irme de la
ciudad, han sido los mejores de mi vida y los que jamas podré olvidar.

Vivir, la vida, estar vivo... cuantas veces no he escuchado que debemos disfrutar la vida o
la pregunta de ¢Qué es la vida? A lo largo de mis afios he aprendido y una y otra vez
refuerzo la idea de que vivir es esa oportunidad de abrir nuestros sentidos y aprovechar lo
gue nos rodea. Las peleas, discusiones, llantos, muertes, todas esas cosas 0 situaciones
que solemos llamar “malas” o “desagradables” forman parte de y nos hacen saber la

diferencia de las cosas “buenas” o “agradables”.

174



En realidad no importa tanto toda esa tecnologia que ha surgido con el tiempo desde algo
tan sencillo como un lapiz hasta una computadora. Esta vida me ha demostrado que
tengo fecha de caducidad y gracias a esa fecha debo abrazar, reir, llorar, etc...

“Todo pasa” palabras que viven en mi, ya sea en un problema o en un logro, “todo pasa”
nada es eterno, después del momento todo se convierte en un recuerdo, y con el paso del
tiempo quiero en mi mente habiten esos recuerdos que yo fabrique, algunos que me
saguen una sonrisa y otros, que me recuerden el camino.

Solo te quiero decir que cuando llegues a esta vida toques, huelas, sientas, veas y oigas,
todo lo que se cruce en tu camino y que te quedes con las cosas que mas te gustaron,
habréd muchas que te hagan sentir incomodo o mal, pero esas, déjalas que sigan, no las
cojas.

No hay nada bueno ni malo, veras que hay muchas formas de hacer las cosas y todas
son validas. Simplemente ve por tu camino con una sonrisa, eso si seguro habra
personas que te pidan cosas, si esta en tus posibilidades y no te afecta, ayudalas con
eso. Ese dia a dia cuando sale el sol, se mete y ves a la luna y después vuelve a salir el

sol, todo lo que pasa en ese transcurso, se llama vida.
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Carta de Axel Edgardo Zatarain Gamez

Para: mi sintética consciencia:

Atendiendo a los recuerdos de nuestra juventud, y a las conversaciones que en aquella
lejania tuvimos, me dispuse a mandarte la siguiente reflexion que tuve de una de las
preguntas que nos hicimos. He pensado que la vida pareciera ser la basqueda de la
felicidad, de la serenidad y el eterno escape al caos, aunque en ciertas ocasiones sea e€so
mismo lo que se busca, sin embargo estrellarse frente a las delicias de la realidad o a las
tragedias insufribles, no es otra cosa que el mecanismo mas proximo para terminar con
un camino de letargico tedio, dejar de ver la variedad de objetos y de ideas en el mundo,
que en esencia son lo mismo. Quebrantando el espejo, subyugando la careta de
infelicidad, se obtiene nada, todo lo mismo. Instinto amordazado, eso es estar vivo, 0
quisiera decir que eso parece, pero si no lo fuera, porqué otra razon te escribiria esta
carta, tal vez para decirte que no he encontrado el amor, la felicidad, que sigo respirando
por desconocidos motivos, impulsos, en realidad no hay mucho que decir, ante tantas
respuestas lo mejor seria que te auto-respondieras esa cuestion. Vivir es lo que tu eres,
para qué explicar eso a alguien cuando la respuesta pudiera estar dentro de cada
individualidad, o, aln estando dentro de un todo, seria tan grande que tu sola pregunta no
la abarcaria, pero en el caso de que pudieras hablar con Dios o con la naturaleza, seria
otra cuestion el saber si deberias preguntarselo, supongo.

Se despide cordialmente:

Algun poseido por el insomnio.
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Carta de Mario Santos Bretén

Sefiorita Victoria:

Entiendo su tristeza y me duele también. Nunca habia podido yo imaginarla con lagrimas
en su rostro. Su espalda siempre erguida y el cuello levantado no permiten imaginarlo
pero hace dias las vi. Era yo participe de su dolor, y a la vez un cobarde. Nada dije pero
durante estos dias he pensado en las palabras para este momento, para esta carta.

Las palabras son seres indomitas: no van mas alla del instante en que son pensadas: se
revuelven con otras ideas y al ser plasmadas, terminan diferente a como fueron
pensadas, pero éstas, desde que fueron concebidas, aunque sean diferentes, tienen a
cada instante un mayor carifio. Son una caricia en donde sus lagrimas pasaron. Pero no
hay que dejar cada palabra como fatiles caricias, sino llenarlas verdaderamente de amor y
de lo que usted necesita saber, de lo que necesita sentir. Y es lo que, cuidadosamente, he
estado buscando.

Levante su cabeza y eche sus hombros para atras. Mire a todas las personas, en la sala
de su casa, y cuéntelas. ¢, Se ha dado cuenta por qué todos estan ahi? ¢ Cémo fue que
todo sucedid? Ocurri6 por el hombre por el que usted llora, por el inmenso amor que él
sintié por esa mujer, su abuelita. Pero no se quede viendo Unicamente a esos seres que
comparten la misma sangre que: vea como entran y salen de la casa todas esas personas
en un gesto de agradecimiento por su abuelo o en sefial de duelo compartido con alguna
de las personas fruto de su amor.

Usted, sefiorita Victoria, es la trascendencia de su abuelito. Es la continuacion de su vida,
en otras circunstancias, en otros momentos. El esta en usted: en el caracter, en algin
gesto, en su bondad, sobre todo, en el amor.

¢ Para qué se vive? Para amar. ¢ Para qué se ama? Para sembrarse en el corazon de los
demas y vivir a través de un gesto propio de bondad replicado.

Espero que mis palabras algo en usted hayan sembrado.

Con amor, Matrio.
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Carta de Pedro Fabian Cabrera Ramirez

Jimena,

¢por qué te escribo? No tiene mucho caso detallarte lo que he hecho, careces de interés
por saberlo; tampoco hay sentido en preguntarte como estas, cuando tu sabes quién me
cuenta todo lo que necesito saber de ti. Quiza seas un pretexto, como muchas veces
antes lo fuiste, para hablar conmigo mismo de manera indirecta, asi las verdades que
descubro duelen menos. Prueba de esto es que seguramente entregaras al fuego esta
carta cuando veas mi nombre en el sobre. Eso si tienes algo de espiritu poético; si no, sin
mas ceremonia ird a la basura. Y no me importa.

Sabes que el dia a dia me cansa, me agobian las preguntas y no dispongo de mas de
unas pocas horas por la noche para responderlas. La rutina es un incesante ritmo que nos
hastia no precisamente porque carezca de interés, sino porgue lo conocemos bien, y todo
lo familiar se torna aburrido para el Hombre. Por eso busco preguntas, y ellas a ratos
llegan solas cuando miro lo que se me cruza por el camino con 0jos curiosos: un perro
solitario en busca de comida, la gente riendo, los grandes edificios de las avenidas
principales o las ocupadas hormigas en fila.

Me es imposible concebir lo que compone el universo como algo distinto a una unidad, de
alguna manera tanto la estrella mas lejana como el mas minusculo organismo deben estar
conectados, sabemos al menos que comparten su origen, y vivir es desprenderse de este
todo y ser una singularidad, sin dejar nunca de pertenecer a él, como la rama de un gran
arbol; después de todo, al morir volvemos a ser polvo sin resistirnos. Aunque también
seremos vida de nuevo, cada molécula que somos se usara por (o para) otro ser. Ni
muertos nos salvamos de vivir. La vida no puede ser un error, las piezas embonan
perfectamente, y la naturaleza lo sabe bien: no le importa un ser en especifico ni una sola
especie, lo Unico que le interesa es que haya vida, sin que sea relevante quién se coma a
quién. Vivir como individuo no es mas que ser un grano de arena en la playa: si el viento
se lleva uno, nada pasa; si desaparecen todos, entonces deja de haber playa. Y si vivir es
sélo esto, ¢por qué me duele tanto hoy existir?

Pedro Cabrera Ramirez
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Carta de Alfredo Gonzélez Suérez

Hola abuelo, han pasado muchos dias desde la Ultima vez que platiqué contigo. Me ha ido
bien, estudio leyes y tengo un hébito de lectura por el cual me imagino estarias orgulloso,
actividad que expande los puntos de vista y genera empatia para situarnos en
circunstancias adversas a las propias, entre muchas ventajas que la caracterizan. Esto lo
remarco debido a que de nifio siempre procuraste inculcarme la lectura sin conseguirlo
porque me gustaba mas el fatbol. La experiencia que me ha dado lo que he vivido (23
afos) la considero poca, como también creo que ésta sensacion de percatarme sobre lo
poco que realmente sé o0 sabemos de nuestras vidas y lo transitorio que resulta nuestra
estancia en este planeta es normal en nuestra especie. Hay dias duros, llenos de
preguntas y sentimientos devastadores, situacion que me parece fundamental para
apreciar lo que considero bueno, aprender de ello y mejorar, pero no es facil me haces
falta, es dificil mantener conversaciones sinceras. Ultimamente me preocupa lo poco que
he hecho, sin embargo me aferro a tener paciencia que no es una de mis caracteristicas,
a trabajar fuerte y tener esperanza en que los resultados llegaran. Intento disfrutar el
ahora y aprender todo lo que puedo, son muchas las cosas que me gustaria hablar
contigo. Actualmente estoy leyendo “De la tierra a la luna” de Julio Verne, que por lo que
llevo contiene ademas de datos cientificos un poco de satira por la busqueda incansable
de reconocimiento y de dejar huella en esta vida. Estar vivo resulta una experiencia
inenarrable, que se requiere su experimentacion para “comprenderla” un poco, un vaivén
de circunstancias y sucesos que se entrelazan y generan realidades a cada momento.
Como a muchas personas me gustaria dejar una marca en los que se han cruzado por mi
camino, como dejaste la tuya, crear algo de lo que me sienta orgulloso, experimentar y
conocer hasta donde mi fuerza de voluntad me lleve, sin querer entenderlo todo, ambicion
gue carcome. Mi mama y mi hermana estan bien, sufrieron mucho después de verte
morir, yo como todos los que quisiste te extrafiamos. Espero encontrarte después.

Hasta siempre, tu nieto.
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Carta de Susana Lorena Contreras Sanchez

Querida Alicia,

¢ Por dénde empezar? Quizés aun te preguntes que ha sido de mi. Yo si. Yo me pregunto
con frecuencia que ha sido de ti. Cada dia figuras en mis pensamientos a la hora de
levantarme y mi Gltimo pensamiento antes de acostarme eres ta.

¢ Por qué he dejado pasar tanto tiempo entonces? La verdad es que para mi el tiempo no
transcurre tan rapido como en otra gente, sélo siento una punzada cuando las ganas se
desbordan y tengo que plasmarlo en el papel. Esta vez quiero dirigirme a ti, contestando a
una pregunta a la que por fin encuentro una respuesta. ¢, Qué es vivir? Debo decir que es
dificil ponerlo en palabras pero he de intentarlo para aquel que quiera intentarlo alguna
vez.

Es ese asombro que te causa inhalar para abrir los ojos de una vez por todas y sentir
como el pasto se sume bajo las pisadas, sentir el viento, o la quietud y el silencio. Ser
testigo de lo que los o0jos no miran.

Es una mano que se extiende y te levanta de la sombra cuando el tiempo es preciso. Es
una combinacién infinita de colores que contrastan y que amas, pero a la vez no tanto. Es
algo que se intensifica por dentro y bien te puede sacar lagrimas por sentimientos
contrarios, pero que ambas saben igual de amargas.

Es algo que quizas carezca de una explicacion légica y se reflexiona demasiado, cuando
la simpleza es su formula intrinseca.

La vida es transcurrir, cambiar, experimentar, crecer de mil maneras que no te puedo
describir. Expectativas, sentimientos, misiones a las cuales nos encomendamos para ser
parte de ese inevitable devenir.

Transcurre lento, y en un descuido, pasa en un suspiro. No espera, exige. No presiona,
prolonga. Se extiende, se transmite, te ensefia, te lleva a descubrirla. No es egoista, te
da caminos. Se termina y a la vez no tiene limites.

Lorena
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Carta de Dominic Lilian Bermudez Castillo

Hola:

Esta es la quinta vez que intentd responderte, asi que espero, de verdad, esté sea la
ltima y decisiva vez.

Me quede preocupada con tu Ultima carta y me tarde un poco en contestarte porque me
hiciste pensar mucho y he estado buscando una respuesta convincente a tu pregunta y
con franqueza te puedo decir que no encontré ninguna; pero eso no significa que no tenga
una o que td tengas razoén.

Pensé en un par de posibilidades y lo primero que se me ocurrio fue que tal vez la
respuesta estaba en el cielo, porque, en mi opinién, lo encuentro fascinante cada vez que
lo veo, nuestro problema es que estamos tan acostumbrados a saber que el cielo es azul
que nos olvidamos que puede ser de todos los colores. Si nos dejaramos maravillar por
cosas tan sencillas como la vista del cielo nuestra vida seria un tanto mas sencilla pero si
estuviéramos vivos para observar el cielo tendriamos los ojos justo en la cima de la
cabeza ¢,no lo crees? Ademas nos sobrarian cuatro sentidos. Fue cuando imagine que tal
vez vivimos para explotar nuestros cinco sentidos al maximo, para dejarnos fascinar por
una aroma, llorar al tacto mas placentero y tener un orgasmo al escuchar el sonido mas
exquisito. Para mi suena como una excelente razén para estar vivo, pero nos hace
regresar al inicio ¢ Dénde encontrarse sensaciones? Y ¢Como saber donde
encontrarlas? Regresamos al punto donde tenemos que encontrar algo.

Si quieres una respuesta precisa, te diré que estar vivo significa encontrar una razon para
estarlo. Piénsalo, todos vivimos y vemos la vida de maneras diferentes, somos mundos
andantes y querer darnos una razén genérica para vivir a todos me parece simplemente
estlpido. Ten en cuenta que el chiste es encontrarle, no buscarle. Porque cuando
buscas, solo quieres una cosa especifica y cuando encuentras aparecen muchas cosas
en tu camino.

No pretendo convencerte, solo darte un punto de vista distinto para ver si puedo hacerte
cambiar de opinién. Porque como dije, vemos el mundo de maneras muy distintas.

No te deprimas y trata de encontrar todos los dias buenas razones para seguir aqui
porque te aseguro que las hay.

Cuidate mucho por favor y no me olvides. Con amor. Dominic.

Pd: La quinta fue la vencida.
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Carta de Rodrigo Marcial Alvarez

PARA LA MEJOR PERSONA DE Ml VIDA

-Me encantaria tenerte conmigo para siempre-, te dije un dia.

Han pasado ya dos meses desde aquel dia, mafiana es tu cumpleafios y ahora solo
desearia que me abrazaras y sentir tu calor contra mi, con ese amor que solo ti me
tenias; quisiera entrar a tu casa y verte ahi sentada en tu silla como siempre, hablarte y
que me respondieras con esa dulce voz de angel; me gustaria sentarme a tu lado y
deleitarme con todas esas historias increibles, con las que podiamos pasar horas
platicando sin parar, pero... no sera posible.

Recuerdo mucho que cada dia de las madres y en tu cumpleafios, te regalaba esos
chocolates que te encantaban, pero siempre olvidaba decirte lo mas importante, esas
palabras de las cuales me arrepiento tanto no haberlas pronunciado para ti. “Te amo a
pesar de todo, porque eres lo mas importante para mi, porque mas que mi abuela, fuiste
otra madre, un padre y una amiga para mi”.

Pasaran los afios y nunca dejare de ser tu nieto, sin embargo ahora yo sigo aqui, sin ti y
me faltan tus abrazos, tus consejos, las platicas, tu risa, jme faltas ta! “ABUE”, y solo
espero algun dia poder volver a verte, pues mi alma esta devastada por tu pérdida y solo
quiere estar contigo. “El tiempo y la paciencia toda lo curan, el amor y la comprension
todo lo sanan. Ama con paciencia y date el tiempo para que con comprension llegues a
sanar las heridas que algun dia lastimaron tu alma y finalmente darle resignacion a tu
corazon”. Me costé mucho entender esto, pero afortunadamente sé, que ahora estas en
un mejor lugar.

Escrito por una persona que te quiso mucho, para esa mujer buena, especial, linda y una
luchadora que peleo contra las adversidades hasta el ultimo minuto. Gracias por estos 16
afos que me regalaste, espero verte pronto.

Y finalmente creo que si tuviera que responderle a la naturaleza ¢ Qué significa estar vivo?
Y ¢ Qué significa vivir? actualmente responderia que estar vivo es el simple hecho de
respirar y relacionarnos con el medio ambiente, y por otro lado vivir es disfrutar cada
momento, junto a las personas que mas amamos, ademas de aprovechar cada instante

como si éste fuera el Ultimo, pues ese es el objetivo de la vida.
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Carta de Alexis Geovany Hernandez Ceja

Querido Dakota.

Te escribo porque ultimamente me he sentido mal. Estos meses han sido dificiles sin ti a
mi lado. Mis ojos rogaban verte en el espejo, mi boca anhelaba expresar alguna de tus
ideas, pero sélo pude complacer a mi mano escribiendo esto.

Los dias transcurrian como de costumbre; mi madre me miraba de la misma forma, mis
amigos se expresaban de mi como siempre, y mi mente estaba tranquila. Todo comenzo6
a cambiar cuando mis ojos se perdian en el techo de mi habitacién, estaba puesta esa
cancion que me alborotaba las neuronas y las transformaba en canibales que se dirigian
a mis sentimientos y los devoraba como a un simple postre. Los problemas danzaban y
hacian rituales hacia mi.

Los retratos que adornaban las paredes se burlaban de mi. La cancién dejaba de tener
sentido cuando yo pensaba en ti, ellos me advertian que tu querias apoderarte de mi
mente, de nuevo.

Las notas musicales tocaban a destiempo, el ritmo era completamente aterrador, y la voz
del artista me decia que no era mi culpa. Traté de luchar contra ellos, los ignoraba, pero
cada que la luna tocaba mi ventana y hacia brillar mi habitacion, toda la magia que
esperaba tu regreso, me invadia, me ataba a la cama y entraba por mi garganta en forma
de suspiros. Ellos me obligaban a ver fotografias de nosotros juntos, desde entonces volvi
a sentirme estupido, necesitaba tus consuelos, necesitaba aquel equilibrio que, desde
pequefios, hemos estado controlando. Ellos trataban de convencerme de que td mereces
mi cuerpo. ¢ Crees que puedes hacer un mejor trabajo?

Hay mucha gente que dice que su vida es una mierda, y no me gustaria compararla con
la mia. Estar vivo consta de todo esto, ¢,no es cierto?, nuestra separacion por decisiones,
y las consecuencias de ello. Me agrada todo lo que hemos pasado juntos, y también
sonrio por las decisiones que ta tomaste por mi bien. Pero estoy tratando de vivir de
instantes, trato de tomar mis decisiones inesperadas para poder sentirme bien en el
momento, porque solo asi siento que estoy viviendo de verdad.

Sino respondes, no te culparé, pero quiero hacerte saber que tenemos una oportunidad,
ambos podemos controlar ésta bola de grasa que se pudre dia a dia. Podemos liberarnos
cuando el cuerpo esté dentro del cajén, y asi iremos con nuestro creador, agradeceremos

de cualquier estupidez, y fingiremos que todo estara bien, aunque poco después nos
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arrepentiremos y lucharemos para tener una segunda oportunidad. Aunque no sea
posible.

Con mucho carifio, Alexis.
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Carta de Alejandro Ibafiez Cervantes

Mi vida comienza con mis primeros recuerdos, supongo que persisten porque hay algo en
ellos que los hizo trascendentes, al igual que a lo largo de toda mi vida. ¢Qué tan
satisfecha fue mi primera relacion?, ¢ Qué tan triste puede ser una lagrima? no existe un
pardmetro en lo que se quepan las cosas que realmente importan de la vida, lo demés
realmente no me importa, solo sé que existe una sola constante el tiempo, tan irreal como
elemental.

La mayoria de los recuerdos que tengo son en compafiia de otra persona, la cual persiste
por ese beso, esa amistad, esa relaciéon cualquiera que pude tener, a fin de cuentas mi
vida no trata solo de recuerdos, si no con quien los construyo. Todos en dentro de la
misma constante, el tiempo. Por mejores que sean mis recuerdos la vida tiene un abanico
infinito de posibilidades de construir nuevos recuerdos de mas variado, esta variable es
muy corta para acumular recuerdos parecidos, tan Unicos que también es un erros el
intentar comparar o repetir el de otra persona.

La vida se ha devaluado, se acumula las cosas que no perduran y el tiempo se ha
convertido en un yugo. La vida trata de creer en todas las posibilidades que tienes de
acumular recuerdos, y negar las posibilidades que estén en tu contra para crearlas.

La vida no es solo nuestra, la vida somos una cantidad de seres incalculable, al igual que
yo estoy vivo lo estd mi hermano, el aire, es algo que compartimos seres tan Unicos como
yo dentro de esfera que lo es todo en la nada.

La vida solo la puedo explicar a través de mi, cada ser vivo es Unico y tiene una versién
totalmente diferente, la Gnica conexion en la que puedo interactuar con mi vida y la de
otras personas es mi cuerpo, quiza el cuerpo sea lo méas preciado dentro de mi vida.

La vida es el minimo destello dentro de una variable infinita que es el tiempo de sentir la

infinidad de variantes que tiene la vida que nos rodea.
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Carta de Marina Guadalupe Lozano Cruz

Con vida

Hace mucho que no te veo... Dias, meses, afios... Y diria que te echo de menos, pero te
siento a cada momento... En esta... No sé cémo describirlo... No es cosa, pero tampoco
es persona... Toda la gente aqui le llama "vida" y la otra mitad le llama "perra vida"... Aqui
aprendes algo nuevo cada dia, y te hace ser més fuerte cada segundo... Debo confesar
que he sentido la mayor de las alegrias, pero también la mayor de las tristezas... A veces
tienes el sentimiento de estar varado en un lugar en el cual no sabes en dénde estas, o0 a
dénde vas... Ese deseo de no querer morir, pero tampoco seguir vivo... Este lugar te da
ganas de todo un poco... Todo este tiempo se ha hecho tan lento, que te hace ver en
dénde estés, y cuando lo haces, te das cuenta que rapido ha pasado el tiempo... No
alcanzas a comprender cémo dia tras dia te has hecho viejo tan rapidamente... Tal vez
por cada leccién que te da la vida, te hace ver mas cansado... Y por eso es que aqui los
ancianos son los mas sabios, pero los mas desganados... Aqui aprendes que un amigo no
solo te acompafia en esos momentos de risas, sino también de lagrimas... Entiendes que
el amor no lo encuentras durmiendo con alguien, sino despertando con ese alguien... Te
ensefian que la vida solo se cuenta de los mejores momentos y de las mas dificiles
lecciones... Me siento con la mejor de las suertes de estar aqui... Por haber sentido lo
mas devastador y lo mas placentero... De haber conocido este lugar que es precioso pero
también terrorifico... Lleno de amor y odio a la vez... Haber conocido de todo un poco...
Porque soy testigo de que lo mejor que te puede pasar en toda tu existencia... Es vivir...

Por eso amo estar vivo... Porque es la Unica manera de sentirme asi... Con vida...
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Carta de Arturo Joshué Toral Noriega

¢ Quién eres? ¢ lris? ¢ Alitzel? ¢ Jacquelina o Samary? ¢ Cudl es tu nombre?

¢ Cémo saberlo? ¢ Como escribir un destinatario si no he podido preguntarte?

Pero bueno, después de todo, solo soy un hombre nativo, sembrador de jazmin blanco,
caléndulas e ideas.

Recuerdo cuando te conoci, bueno, cuando te miré, venias acompafada de un chilango,
dicho hombre venia disqué a marcar mi tierra, pero, ¢Por qué? ¢Qué pretende? ¢ Orden?
¢Orden en la vida? jaja ¢, Qué esté diciendo? ¢ Establecer calles? ¢Que intenta? Si a
leguas se ve que no se conoces a si mismo y mucho menos ha de conocerte a ti, dulce
joven, bella energia, presiento que como flor, tu esencia es la de una colorado columbine.
Y de desde ese dia, leia y buscaba en grados, libras, pascales, ¢ Me cuestionaba qué
unidades tiene el amor? ... Nunca las encontré, sospeché que queria tu amor.

En las noches, encendia una vela para tratar de olvidarte, la vela se consumia sin surtir
efecto en mi.

Linda joven, si me ando descalzo o con huaraches, adn asi me amaras? Tendré mi
sombrero de palma, y tu cobijaras una corona de cristo, te haré un zapupe de flores de
cerezo, recogidas con mi chinampa, nos bafiaremos en agua llovediza, el agua regia de
nuestros labios disolvera el oro de nuestros cuerpos, beberemos y beberé miel de agave,
dulce savia de tus piernas jadeando nuestra danza gitana, tu y yo en un chinchorro
cefiidos, pero necesito que me muestres el camino, la acequia para llegar a tu corazon.
Solo soy un indio huichol y td, tan bruja belga.

Mi mente ha encontrado el destinatario. Yo. Debo de matar o morir. Después de todo solo
era un hombre nativo, e imaginar que seremos un indio belga y una bruja huichol, no me
haria ningan mal. Sentia que era feliz, y hoy vivir se ha vuelto dudar, dudar de mi cuerpo,
de los modelos, solo pretendo conocerme y brindar lo que esté en mis manos en beneficio
de todos, dulce naturaleza, gracias por ser perfecta, cuestionaré todo, menos a ti, ¢Es la

vida la obra de un creador o nosotros los inventores de una salvacion?
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DIOS ES CARIDAD

Hola Padre José Luis.-

Espero en Dios te encuentres bien de salud y Espiritualmente, después de este saludo,
paso lo siguiente.

De mi parte estoy bien gracias a Dios estoy viviendo en Tijuana B.C. trabajando con un
grupo nifias y nifios que tienen la edad de 10 meses a 3 afios, te cuento que cada uno es
tan especial y hermoso son de mama soltera, todos son de diferentes estados, cada uno
con diferente historia,

Los nifios me han hecho muy feliz ha aprendido mucho de cada uno de ellos, son muy
cariflosos, algunos apenas estan aprendiendo a caminar si los vieras que tan graciosos se
ven caminando, sus padres se pierden de mucho porque no ven como van creciendo sus
hijos, les ensefio a rezar y a cantar son una esponjita que se aprenden todo, pero alaban
a Dios, en cada sonrisa de ellos veo la sonrisa de Dios, veo las maravillas que hace en
cada uno de ellos, vale la pena gastar mi vida por cada uno de ellos, siempre
entregandome con alegria y amor, haciendo todo por Dios.- Cada paso que doy es un
darse por el mas pobre, siempre trabajando con obediencia y alegria al ejemplo de la
Virgen Maria, recodando las palabras del Angel cuando saluda a Maria._ Alégrate, llena
de gracias(Lc. 1,28),el saludo de del angel a Maria es una invitacion a la alegria , a una
alegria profunda, que anuncia el final de la tristeza. Es un saludo que marca el inicio del
Evangelio, de la Buena Nueva.

Junto a Maria la alegria se expande: el Hijo que lleva en su seno es el Dios de la alegria,
del regocijo que contagia, Maria abre las puertas del corazén y corre hacia su prima Santa
Isabel.

En mi vida Religiosa cada dia trato de regalar una sonrisa a los que encuentro en mi
camino me alegro cuando salgo a paseo y veo el mar inmenso, es una obra de Dios, veo
los campos de Baja California en partes secos y en partes verdes, cada uno tiene su
belleza, pero todo me gusta y lo contemplo y paso las horas en la naturaleza, la lluvia que
azota en mi ventana, vivo con otras Religiosas ya mayores de 80 afios con diferentes
ideas y estados eso si con mucha experiencia, en el trabajo con los nifios es muy cansado
y ellas han dado su vida por ellas.

Como ya te dije anteriormente vale la pena gastar la vida por Dios que es amor.
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Bueno ya me despido de ti, diciéndote que significa vivir._ Es una oportunidad de valorar
la vida cada dia, porque Dios nos la presta una sola ves, hay que disfrutdndola a lo
maximo porque la vida es hermosa y un Don de Dios, estar viva es para dar Amor a los
gue quiero y ayudarlos. Te mando un fuerte abrazo y bendiciones de Dios.

Tu amiga que te quiere mucho:

Juanita Cuatzo Montes
HERMANA DEL SAGRADO CORAZON DE JESUS.

189



Carta de Patricia Morales

Amada Vida:

Ya habia pensado en escribir mi carta dirigida a ti, a mi vida, la que estoy viviendo y me
permite respirar todos los dias, lo que no tenia claro era como empezar.

No sé si el mismo destino me detuvo un poco a escribir, creo que como en todo, hay
momentos justos, para nacer, para vivir y para morir.

El trayecto entre nacer y morir es una aventura llena de aprendizajes, tristezas, pasiones,
emociones, desengafios, proyectos, ilusiones, desencantos, alegria acompafnada de
sonrisas, lagrimas, frustracion, momentos de inmensa dicha y de dolores infinitos. Y
después de morir, “trascender”.

He aprendido con éste proyecto a sensibilizarme mas a través de la lectura de fragmentos
de vida plasmados en papel. Alguien me hizo una pregunta el otro dia: ¢,con quién
compartes tus cosas, lo que vives dia a dia? Es verdad, me quedé reflexionando que
generalmente me guardo lo que vivi el dia a dia muy adentro de mis pensamientos y mis
sentimientos, quiza porgue esa es mi naturaleza, o porque asi he aprendido a vivir, me
gusta ser libre y tener mis propias vivencias y mis propios secretos, como la frase de la
pelicula Titanic: “El corazén de una mujer es un océano lleno de secretos”.

No sé si sean secretos, pero al menos son historias de mi que se tatilan en el alma y ahi
se quedan, esos tatuajes que me hacen ser la Paty que soy ahora, que disfruta y vive. Mi
madre decia que la Unica persona en el mundo que podia darme el mejor de los consejos
era ella porque era la persona que mas me amaba en este mundo. Yo soy madre y sé que
esas palabras son ciertas, no hay otra cosa que una madre desee mas que el bienestar
de un hijo. El dia que parti6 me doli6 mucho pensar que ahora ya no habria quién me
escuche y me dé el mejor de los consejos. Me quedé esperando a que amaneciera y en el
balcon de donde la velamos, vi como se fue apareciendo poco a poco el sol y pensé que
era el primer amanecer de mi vida que ya no estaria mi madre, la persona que mas me
amaba en este mundo, la mejor consejera, la que sabia muchos de mis secretos y
siempre tenia las palabras sabias, porque provenian del amor de mama.

La partida reciente de mi madre, me ha dejado con muchas ensefianzas, nunca fui la méas
carifiosa de las hijas, pero si la amé con todo el amor que se podia tener, la tia Blanca
siempre le decia que los cuentos de hadas no existian, creo que todo es relativo, ahora
entiendo que podemos vivir en un cuento de hadas si asi queremos, no hay porque no

hacerlo, de todos modos la misma vida te pone pruebas dificiles, mientras tanto nada
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prohibe lo contrario. Mi mama siempre procur6 que mi hermana y yo vivieramos felices,
lejos de cualquier dolor. Y un dia vivimos la etapa mas dificil de nuestras vidas, verla en
una cama de hospital a punto de irse de esta vida, nos partia el alma, pero también
fortalecimos el amor que nos inculcé y que no te das cuenta qué tan arraigado esta en las
entrafias, hasta que tienes que sacar las fuerzas de quién sabe dénde. Juntos los tres, mi
hermana, mi papé y yo cuidamos de ella sin importar que pasaran las horas y los dias, no
habia dia, ni noche, solo albergaba en nosotros una esperanza de verla bien, aqui junto a
nosotros, en su casa, o en algun lugar donde se van los que ya no estan.

Aprendi que hoy estas en la comodidad de un techo, disfrutando de un té, un café o una
rica cena caliente y al dia siguiente estas solo mirando pasar las horas, el dia y la noche
como uno solo, a través de una ventana de hospital, queriendo salir corriendo con tu
paciente sano, y la sola idea de pensar que eso no podria suceder, te rompe el corazon,
el alma, es como traspasar a la otra dimensién donde no existen los cuentos de hadas,
donde tienes que estar parado en una realidad alterna pero cierta, donde las mancillas del
reloj marcan cualquier hora, no importa cuél porque no da suefio, no da cansancio, solo
quieres abrazar a tu ser amado y respirar su olor para no olvidarlos y retribuir en muy
poco , el amor infinito que te tuvo.

Amada vida mia esta carta va dirigida a ti porque eres lo mas importante y valioso que
tengo, eres lo que me hace respirar, lo que me hace ver el amanecer, levantar la mirada y
mirar lo grandioso de la luz que ilumina el dia. Vida, me haces disfrutar cada segundo
junto a los seres que amo, tengo una feliz familia, esa que no se escoge porque asi te
toca, pero que la veo fortalecer los lazos de amor que nos ensefié mi mama, a eso me
refiero a lo que dije al principio de mi carta, después de la muerte, trascender. El amor
gue nos ensefid mi madre a tener entre hermanas es la manera en que ella esta
trascendiendo, porque la recordaremos toda la vida, con sus buenos ratos y los malos
ratos de pleitos también, con las historias de sus antecesores y con los consejos que nos
daba todos los dias, va a vivir en nuestros pensamientos y sentimientos hasta que
tengamos que partir para reunirnos con ella, prevalecera siempre el respeto y el carifio
infinito entre nosotras porque son los valores que nos heredo.

Vida, gracias por darme la oportunidad de crecer, aprender, reir, llorar, de tener una
familia hermosa, una hija maravillosa que me hace aprender todos los dias algo nuevo, la
motivacion para ser un ejemplo, por los amigos que has puesto en mi camino y no me han
dejado sola, estaré abierta a sentir amor y no poner barreras porque de nada sirven, hay

que dejarse llevar por los planes inciertos pero grandiosos que seguro tienes para mi de
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aqui al resto del camino que tengo que recorrer. Aquella pregunta que me dejo
reflexionando sobre con quién compartir los planes, triunfos y tristezas del dia a dia, creo
que es hora de dejar fluir el presente con todo lo que venga, dejar atras el pasado solo
como ensefanza, tener el valor de cerrar los libros que ya lei y abrir los nuevos que tengo
gue descubrir.

Qué significa estar vivo?

Para mi estar vivo es el mejor de los regalos de la naturaleza, dice mi padre que hemos
tenido que pasar por millones de afios de evolucidn para tener un cuerpo y una mente tan
avanzada como la que tenemos, por eso debemos respetar y amar nuestro cuerpo. Eso
significa estar vivo para mi, respetar y amar nuestro cuerpo, porque es el templo
maravilloso donde habita nuestra inteligencia y nuestras emociones, herramientas para
vivir una vida plena. Quiero que el camino aln sea largo lleno de experiencias que me
hagan la mujer mas feliz, la que tiene toda la intencién de proyectar luz en todos los

sentidos.
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Carta de José Miguel Torres

Querido Mundo,

De nueva cuenta estamos en esa época del afio en que con especial fuerza un torbellino
de recuerdos tuyos aturde mi mente: fue un 23 de octubre, dia de tu cumpleafios, la dltima
vez que escuché tu voz; y fue un 9 de noviembre, apenas dos semanas mas tarde, que
supe no sélo de tu accidente fatal, sino también de tu partida de este mundo.

En aquellos dias nuestra querida prima Ceci, con conocimiento de causa, me alertd: estos
momentos no son faciles, pero lo mas dificil esta por venir. A saber, sera sélo pasando el
barullo de los servicios funebres que realmente empezaremos a saber lo que sera vivir sin
ti. Ademas, en lo mas profundo de nuestra intimidad nos va a empezar a asaltar con
singular virulencia “la” pregunta: ¢ Qué significa estar vivo?

Han pasado 17 afnos desde entonces, y si bien creo que es imposible “superar” tu pérdida
(Kirk Varnedoe decia que estos eventos nunca se “superan”), también creo que he
aprendido a seguir viviendo a pesar de tu ausencia. Con respecto al segundo de los retos
planteados por Ceci, siento que el progreso ha sido satisfactorio e insatisfactorio a la vez.
Es mi impresion que una bendicion (¢ O tal vez una maldicion?) de llevar una vida
personal relativamente solitaria como la mia, es que fuera de la “oficina” las
“distracciones” del “trabajo” no son sustituidas, por ejemplo, por “distracciones” de la
familia. Y esto facilita poder dedicar tiempo a (o dificulta evadir, segun sea el caso) lo que
estoy seguro son inquietudes universales: ;Qué es “vivir'?, s Se puede “estar muerto en
vida”?, ¢ Es posible “seguir vivo después de morir’?

Mucho reflexionar sobre mi propia vida y sobre la vida publica de otros me ha llevado, al
menos hasta ahora, a una respuesta muy parecida al epilogo del libro “Los Tres Primeros
Minutos” de Steven Weinberg: parece ser que vivimos en un mundo para fines practicos
totalmente indiferente, que no se perturbd en absoluto cuando empezamos a existir, y 1o
mismo va a ocurrir cuando dejemos de existir. Pero afortunadamente la conclusion de
Weinberg no termina aqui: si bien desde un punto de vista cientifico el universo no parece
tener ningun sentido, nosotros le podemos dar uno por la manera en que vivimos,
amandonos mutuamente, aprendiendo cosas sobre la Naturaleza, y creando obras de
arte. A propasito, si bien ya no es posible seguir queriéndote mas alla de mi mente, esto
me basta para querer seguir viviendo de una manera consistente con los valores de

nuestra maravillosa familia. Y para mi éste es justamente el significado principal de estar
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Vivo: mantener vivos, de una forma u otra, a todos mis seres queridos, entre quienes tu

ocupas un lugar muy especial.
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