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Soliloquios y suspicacias

El piso niimero cuatro

Subi al cuarto piso en busca
del portero, para que me abriera
la cochera, él traia mis llaves
debido a los arreglos que se real-
izaban en el edificio. Cuando de
pronto aparecidé un auto nuevo
detras del mio, el portero era el
encargado de moverlo para per-
mitirme salir. Esperé. Asi fui
conociendo a los inquilinos del
condominio.

Ese sabado, escuché clara-
mente que el portero respondia,
“ahi voy”. No bajo, asi que
luego de unos minutos, fui subi-
endo las escaleras, piso por piso,
hasta que me detuve en el cuarto
nivel, escuché el ruido fuerte de
una segueta eléctrica mientras
alguien partia un pedazo de
mesa afuera del departamento
402 (iba a ser la tinica manera en
que esa mesa entrara al departa-
mento por la puerta, en ese
momento abierta), y desde ahi
pude distinguir un piano negro
de media cola, era un Wurlitzer,
puesto en una esquina junto al
ventanal, y mas alla, distingui
un micréofono unidireccional
para voz, conectado a cinco
bocinas de un estéreo.

Al hombre que serruchaba le
pregunté por el portero, “se
acaba de ir”, respondid otro
hombre que salia del departa-
mento, “por el elevador”,
anadi6. El hombre pasaba de los
treinta afios, andaba envuelto en
una bata de terciopelo con man-
chas naranjas y amarillas, como
de leopardo y abierta hasta
medio pecho, de manera que
dejaba ver un torso poco menos
que adolescente, de joven de
secundaria, y cargaba en una
mano un vaso de high-ball. Fingi
absoluta naturalidad ante la
vision que tenia enfrente: un ser
como ese... a las dos de la tarde.

-;Tocas el piano?, - le pregun-
té en medio del ruido del serru-
cho.

-Si, yo lo toco, - respondid
sonriente, orgulloso.

-, Qué tocas?

-Jazz. Hace mucho toqué
musica clasica, pero no tengo
disciplina para ensayar una
pieza, mas de tres veces
seguidas.

Yo practicaba normalmente
una pieza -para poder tocarla en
publico- mas de treinta o
cuarenta veces, para interpretar-
la con seguridad y correcta-
mente. Continud:

-Mi saxofonista si se dedica a
la musica profesionalmente. Lo
que pasa, es que a mi, la muasica
no me ha dejado. En realidad,
soy Director de Monitoreo para
la Presidencia, - dijo mas orgul-
loso, demostrandome que ¢l si
era alguien en la vida.

Me invité al ensayo con su
grupo al dia siguiente, a las 4:30
de la tarde. Nos despedimos y
bajé por las escaleras. El portero
ya me esperaba, con la puerta
negra del estacionamiento abier-
ta.

Al llegar a mi departamento,

saqué mi flauta transversa con el
objetivo de ensayar la embo-
cadura que tenia olvidada desde
hacia mas de un afo; tratando de
que estuviera lista para el dia
siguiente, practiqué seis horas:
jpor fin tenia a alguien con
quién tocar musica en esta ciu-
dad!, jluego de cinco afios!

Arribé al piso cuatro, al
departamento 402, a las 4.35;
pero no habia nadie. Regresé a
las 5:15, y tampoco. Luego a las
7:10, en ninguna ocasion, nadie
abrio esa puerta. A las nueve de
la noche, encontré al portero:

-(Alguna vez has escuchado
tocar el piano al vecino del 402,
0 a su grupo?

-No, nada mas lo he escucha-

silencios son como los espacios
entre las palabras; o bien, nos
dicen qué instrumento debe
hablar y cual no. Por ejemplo,
en cierto estilo de contrapunto,
th debes estar en silencio mien-
tras yo hablo.

-Tt no hablas, soy yo mismo
el que habla, - dijo la voz a su
lado, - tu amigo imaginario... el
que produce esas palabras en tu
cabeza. ;Me reconoces?

-,Somos la misma persona?, -
pregunto el Maestro.

-Ja, ja, ja. Preguntaselo a tu
corazon. Pero en verdad te digo,
como a ti te lo dijo el mismo
Poe: el hombre no puede sopor-
tar el silencio, no puede estar
consigo mismo, siempre necesi-

do a usted, Maestro.

Charla con el silencio

-El demonio platicaba sobre
como llevo el silencio a Zaire,
en donde habitaba un

hombre que vivia cémoda-
mente su desolacion, frente a un
rio que no fluia sino que palpita-
ba sin desembocar nunca en el
mar, un rio cubierto por nent-
fares. Entonces el demonio
invent6 el silencio y el hombre
aquel huyo, no soportd su
soledad en el silencio absoluto.
Esa es la fabula de Edgar Allan
Poe sobre el silencio, - le dijo el
Maestro a su amigo mientras
caminaban rumbo al teatro.

-;Coémo podriamos adaptar
esa fabula a pieza dramatica?

-No sé, no tengo idea como
contarla. No entiendo a quién le
habla el demonio en el cuento de
Poe, pero lo hace mientras le
acaricia la cabeza.

-Cualquiera se ahogaria en el
silencio, - me dijo mas interesa-
do.

-En mausica, los silencios son
necesarios, - le respondi.

-¢Dicen algo?

-Pueden indicar que algo se
esta acabando...

-iComo esta platica!, - dijo
soltando una carcajada.

-Asi se usan, generalmente,
pero hay obras en las que los

La manzana envenenada
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ta de alguien... o algo mas.

-Te creo... yo no podria
hundirme en el silencio.

-Caerias en un abismo. Por
ejemplo, ;crees que escuchar tus
propios pensamientos es estar en
silencio? Acalla tu mente y no
observes, excepto a ti mismo, a
tu patético ir y venir en la tenaz
tarea a la que te has dado de
reclamar algo que ya no te debo.

-No te recrimino, no podrias
pagarme mas de lo que ya haces
al escucharme, platicando con
mi propia voz, que es la tuya, y
conmigo. — Dijo el Maestro.

Ruecas refrendadas

- Cuantos seran los invitados
a tu estreno?

-Pocos, muy pocos.

-, Por qué?

-No creo que valga la pena
hacer alharaca por una primera
piececita que estrenaré. Estaran
los mas proximos a los motivos
que fueron clave para la com-
posicion; aunque... bueno, todo
es importante en la vida de cada
cual, especialmente cuando se
toman decisiones radicales o
determinantes para un nuevo
rumbo, o por lo menos diferente
e inesperado para algunos que
poco saben sobre la vida y el
caracter del que se atreve a reen-
causar un camino.

-O, a hacer lo que mejor se
puede con las pausas en la ruti-

En interiores...
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na, con los silencios que se vuel-
ven sonidos magicos, si apren-
demos a escuchar atentos a la
naturaleza humana y al entorno.

-Cierto, creo que mejor no lo
podria decir, ni yo mismo.
Gracias, por entender.

-La felicidad tiene no solo
senderos diferentes, también
escollos que a veces no pueden
evadirse, ni conviene hacerlo:
porque la rueca vuelve sobre el
camino desandado.

-iY vuelve la yunta a andar!,
cuando se  engrasan los
engranes.

-Si no los dejo oxidar, porque
entonces se quiebran... y yo con
ellos.

-Por eso, te escucharé a la dis-
tancia y en la soledad de mis
colores preferidos, blanco vy
negro, como el pautado de tu
primer cuaderno o mi pagina y
su mancha.

-La libertad es una condicion
esencial de vida; no la suframos,
compartamosla.

Espiritu en fuga

Cuando ninguna luz esta
encendida, ni los astros en el
cielo titilan a lo lejos, pareciera
que el universo ha enmudecido.
Sin  embargo, bastaria un
instante de concentracion para
darnos cuenta de que el silencio
y la noche hablan, alto y claro.

Esa noche, salio por el
resquicio de una ventana, en
medio de la madrugada, cuando
el cansancio ha vencido a los
cuerpos y muy pocos son los que
estan a la vera de la conciencia y
la razéon. No me habria importa-
do que se fuera, ni siquiera la
hora en que lo hiciera, si no
fuera porque sabia que de hacer-
lo de tal forma, seria porque no
pensaba regresar. Y eso, el que
no regresara, era lo que mas me
preocupaba: ;qué haria, desde
ese instante en delante, sin ella?
Para qué sirve un cuerpo hueco,
sin alma, por mucha o poca
razoén que aun lo contuviera.

Pero ella no pensé en él, sino
en ella. Estaba cansada, muy
cansada; hacia algin tiempo que
venia pensando en irse, aban-
donarlo. Tenia motivos de sobra
para dejarlo. Que por fin tuviera
en sus manos el control y ejerci-
cio de su gobierno, sin que nadie
mas estuviera atravesado en su
camino. ;Qué pretexto tendria
ahora para argumentar alguna
derrota, algin obstaculo a su
libre albedrio, a su eleccion de
“modus vivendi”?

La intensa noche dejo caer su
manto encima de su cabeza,
sobre las ideas que se le agolpa-
ban sin que pudiera hacer nada
al respecto: ella, la que ponia
orden y tranquilidad en su vida,
habia escapado por el resquicio
de una ventana que ¢l jamas
habia visto, ni sabia que
existiera hasta que ella lo dejo.
El cuerpo quedd hueco y el alma
vagando por el mundo sin trabas
que la condenen a vivir con
quien no la ama.

Gustav Mahler,
compositor

Gustav Mahler, oriundo
de Kaliste, naci6 el 7 de
julio de 1860.

A lo largo de su vida,
Mahler se enfrenté a una
serie de problematicas que
lo llevarian a desarrollar un
continuo sentimiento de
culpa: fue miembro de una
familia de recursos limita-
dos, perteneci6 a una
minoria germanoparlante y
era judio.

Se formo en el
Conservatorio de Viena y
comenzo su actividad artis-
tica en pequefios teatros de
Liubliana, @ Olomouc vy
Kaseel, luego Mahler se
trasladé a Leipzig, en el
verano de 1886 y durante
un tiempo se desempeio
como director asistente de
la orquesta de esa ciudad
alemana.

En este periodo también
dirigié 130 conciertos en la
primera temporada y 200
en la segunda; fue en el
lugar donde compuso su
primera sinfonia y mas
tarde se convirtio en asis-
tente del destacado Arthur
Nikisch en Leipzing y su
carrera siguioé evolucionan-
do.

Fue director de la Opera
de Budapest y posterior-
mente de la de Hamburgo,
en estos cargos tuvo la
oportunidad de ir perfilando
su personal técnica. Para
1897 dirigi6 la Opera de
Viena condicionado previa-
mente a renunciar a su
condicion de judio y con-
vertirse en catolico.

Una década mas tarde
dirigi6 la  Metropolitan
Opera House y la Sociedad
Filarmonica de Nueva York,
luego de una enfermedad
del corazén y la muerte de
una de sus hijas.

En 1911 decidid regresar
a Viena. Mahler se sintid
cansado y enfermo, por lo
que fallecio al poco tiempo,
el 18 de mayo de ese
mismo ano.

Mahler dejé un gran
legado en el campo musi-
cal; creé 10 sinfonias, de
ellas las numeros dos, tres,
cuatro y ocho incluyen la
voz humana, segun el mod-
elo establecido por
Beethoven en su “Novena
Sinfonia”.

A partir de la quinta, su
musica comenzo a ser mas
tragica y asi en la Sexta, la
Novena y en esa sinfonia
vocal que es “La cancion de
la Tierra”.

ad pédem
literae

“Siempre se ha creido que existe
algo que se llama destino, pero
siempre se ha creido también
que hay otra cosa que se llama
albedrio. Lo que califica al hom-
bre es el equilibrio de esa con-
tradiccion”,

Gilbert Keith Chesterton.

letras de
buen humor

“El destino es el que baraja las
cartas, pero nosotros somos los
que jugamos’,

William Shakespeare.

La Voz del Papa
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