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1.os faunos

de mi cavernario

Una Tarde en el Indio Azteca.

“Escribo con su tinta y con sus canas,
casi con su palpitar, con el frio sabor del
whiskey y el limon, como recostado
entre los hielos adentro del vaso, recor-
dando su llamada telefonica de la suerte,
con mis oidos que no eran sino sus labios
de sabiduria, bajo su sombra cayendo
sobre la mesa, admirando su destino.
También escribo con lo que me tocd
escribir”.

Fue en esas vacaciones, dias antes del
24, que tomé unas cervezas con mi padre
en El Indio Azteca. Me contd de su
nifiez, sobre cémo un vecino, un poco
mayor que ¢l, le ensefi6 a realizar algu-
nas suertes con un juguete chino, color
celeste: un yoyo de plastico translu-
ciente; y luego le regald cinco pesos para
que se comprara el suyo propio, mas
unas cuantas cuerdas; le explico como se
ensebaban para que pudiera venderlas
entre los vecinos.

“Camino hacia el este, con la certeza
del triunfo que le pertenece a quien sufre,
con las lagrimas ya convertidas en per-
las, con la verdad y la mentira, con el
corazon de otros y los pocos latidos que
le quedan al mio. Escribo sobre lo que no
sé, sobre imagenes que no existen, sobre
voces que nunca escuché, emocionado
por los sonidos que tal vez un dia llegue
a descubrir”.

Eran los tiempos en que mi padre,
siendo nifio, gustaba barrer el cuarto de
su abuelo Prisciliano. Esperaba encontrar
alguna moneda, de las que se le caian al
viejo junto a la cama. Cuando habia
suerte, con el metalito en la mano, lo
invitaba al cine. Un peso bastaba para
tres entradas al Terraza Marley de Jesus
M. Garza.

“Camino a ciegas, guiandome por las
tonalidades de la vida. Ya sin temor, con
la certeza de quienes escriben mientras
caminan, escuchando el palpitar de los
corazones con mis ojos cerrados. No por
el destino que me espera, sino por el
placer de caminar, y no solo sobre mi
camino... Pero también por eso estoy
triste, porque el pasado es el que dicta la
sentencia que en el presente cumplo”.

Senti mucha lastima cuando vi que al
Charrito, las garrapatas lo estaban aban-
donando, me dijo esa tarde mi padre con
la cerveza en la mano. Yo tomé un trago
de whiskey. El Charro habia sido nuestra
mascota, de raza similar a la del perrito
que tuvo ¢l en su propia infancia. -Le
habia dado de comer un hueso de pavo la
noche del 24, continué mi padre, -no
amanecio al dia siguiente.

“Y ahora lo sé: manana habré de trotar
alegre. Para entonces, sera otro quien
escriba con mi tinta, mis canas y mi san-
gre; mientras tanto, que sea otro quien
dirija sus pasos creando su propio mundo
con lo que escribo, mirando la sombra
que cae sobre esta hoja impresa con tinta
negra, la del papel periodico”.

“-Brindo por ti, hijo, porque camines,
al menos al paso de ritmo amable, en
direccion hacia tu propio destino”.

Un Koala con insomnio.

-Quizas he sufrido, jno sé!, pero
mi espiritu es un roble: jla victima se
volvio victimaria!

Esa vida en cavernas y entre
faunos compartida por tantos afos,
desquicia. Mi salvacioén fue la mancha
negra sobre la pagina blanca.

—El personaje creia hablar con
su psiquiatra. Nadie la escucha. Sacé un

diario y empez0 a leer:

“En aquella espesa selva todo seguia
un curso tranquilo y a ninguna familia le
hacia falta algo ni necesitaba nada mas
que cuanto tenian a la mano, al alcance
de sus capacidades y por el tiempo que el
gran dios de la selva se los permitia. Que
por lo general era solo el tiempo sufi-
ciente como para no volverse viejos
decrépitos, ni seres que necesitaran de
los mas jovenes para sobrevivir.

Cierto dia de otono, cuando las tardes
empiezan a ser mas cortas y se juntan
con la noche, un simpatico koala retoza-
ba sobre el tronco y follaje de un arbol, al
que habia trepado cuando trataba de
alcanzar algunos sabrosos frutos, y
jugueteaba con las mariposas que se
habian quedado rezagadas del resto que
ya volaba hacia el sur.

Intentaba de una manaza alcanzar
algunas bayas; pero, ni cuenta se da,
cuando se quedd dormido. Le habia
encargado su koala-hembra que fuese en
busca de alimento para los cachorros. Y,
la verdad sea dicha de paso, ella lo hizo
con la intencion no solo de que recolec-
tara frutos, sino porque estaba cansada
de verlo dormir tanto, especialmente
mientras la hacendosa koala se pasaba
los dias limpiando la cueva, sacudiendo
los tapetes donde dormian, o preparando
algun caldo o sopa que luego, luego de
que empezaba a despedir olores
sabrosos, “ipso facto”, el koala se des-
pertaba para comer como cualquier 0so
que no hubiese probado bocado en mas
de medio afo. Inmediatamente después
de acabar con su alimento, se volvia a
dormir... jcomo un liron!

Los nietos se quejaban de no encon-
trarlo por la caverna, cuando seguro
estaria por cualquier parte durmiendo,

Que regresen
los Indios Verdes

Guillermo Osorio

asi que asediaban a su madre y a la
abuela con las mismas preguntas: (a
donde se fue?, cuanto tardara en regre-
sar? Ellas cruzaban miradas condescen-
dientes, para no exaltarse ni hacer ver
mal al padre y abuelo dormilén y, en el
mas desesperante de los casos: callaban a
los chicos mandandolos a buscarlo entre
los troncos de los arboles. Lo cual hacian
gustosos. Los mandaban no sin antes
advertirles que tuviesen cuidado de no
tropezar con ¢l, pues quiza se hubiese
quedado dormido junto a las raices de
cualquier pino o arbol, antes de alcanzar
a subir hasta las ramas.

Asi que ese dia, o como antes decia:
esa tarde justo a punto de anochecer,
sucede que el koala se queda dormido
mientras decidia a qué rama trepar.
Nadie supo nunca en donde se durmio,
esta vez. No pudieron hallarlo. Y estaba

tan a la mano, jen el suelo!, bajo un fron-
doso arbol que ya tiraba demasiadas
hojas para ser otoflo temprano. Las hojas
y el follaje caido, lo enterraron.

Los koalitas regresaron a casa, sin el
abuelo, tristes porque se irian a dormir
sin escuchar alguna de sus historias. En
cambio, la abuela se sintio6 relajada de no
tener enfrente de ella al perezoso que en
nada la ayudaba: recogio cuanto habia
qué recoger, despidio a la hija y los
nictos y se dispuso a descansar. jEstaba
cansadal, no por la jornada del dia: por
todas las jornadas de su vida, tanto que
en esta ocasion, jsorprendente!, fue ella
la que se quedo profundamente dormida.
No se desperté en meses o afios; no
sabia.

Lo que si supo, en cuanto abri6 sus
0jitos, es que se apreciaba mas joven; no
vieja ni cansada como previo a quedarse
dormida. La despertaron ciertos estruen-
dosos ruidos que suponia provenian del

En interiores...

Los ultimos dias de
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viento azotando la entrada principal, o de
alglin truhdn que estuviera golpeando
con los nudillos, la puerta de su caverna.

Hasta que el grito de una voz conoci-
da, la acabd de despabilar. Fue a aso-
marse por la ventanita, junto a la cocina,
antes de decidirse a abrir. |Y, he aqui que
se llevo dos sorpresas! Una, que al verse
reflejada en el cristal, confirmé su sen-
sacion anterior: jestaba rejuvenecida!
Otra, que a pesar de no estar totalmente
segura de ello, le parecio descubrir, en el
fondo de la mirada con que la veia el
anciano barbado y encanecido que antes
tocara a su puerta, al marido koala que
habia salido hacia mucho de casa.

-No, se dijo para si, este viejo decrépi-
to no puede ser mi marido; seguro es
algun “listo de mas”, un rapaz que sc ha
disfrazado para engatusarme. jClaro!,
este se enter6 de que aqui, la koala es la

que hace todo, acarrea la comida y
mantiene caliente o fresco y aseado el
hogar: jno sefior!, este ya no me
engafara.

Y sin abrir la puerta, por una rendija
de la ventanita, con firmeza, preguntd: -
,Qué se le ofrece, sefor? —Soy yo,
Aurora. jAbre la puerta que tengo ham-
bre y mucho suefio! Tengo mas de diez
afios que no duermo: mi lucha contra la
modernidad me mata, y recordar el pasa-
do me enfermd de insomnio.

-iAh!, ;si?, -dijo la Koala -convenci-
da de que no abriria-; pues fijate que yo
si he dormido, y ahora s¢ lo que se siente
descansar y no tener que atender a quien
nunca lo aprecid. Asi que “all¢”, seguid
vuestro camino, seguro hallaras quién te
dé asilo: el mundo esta lleno de mujeres
sumisas, de almas caritativas y féminas
nobles, a alguna podras enternecer:
Menos a una: jesta!: recién encontrada
consigo misma”.

Rosario Castellanos

Considerada una de las
poetas mexicanas mas
destacadas del siglo XX, la
autora de "Eterno femeni-
no" fue una de las primeras
mujeres mexicanas en
tener acceso a la edu-
cacién superior y en cues-
tionar el papel de las fémi-
nas dentro de la sociedad,
quienes en el ambito famil-
iar y social ocupaban un
plano inferior.

Rosario Castellanos
nacié6 el 25 de mayo de
1925, en la capital del
pais, sin embargo su infan-
cia y adolescencia la pasé
en Comitan, Chiapas, de
donde procedia su familia.

A los 17 afos regreso a
la gran urbe y estudio
Letras en la Universidad
Nacional Auténoma de
Meéxico (UNAM), donde
también curso una
maestria en Filosofia.

En 1950 fue becada por
el Instituto de Cultura
Hispanica y permanecio en
Espafna de 1951-1952;
cuatro afos después, en
1956, recibio la Beca
Rockefeller y, mas tarde, la
del Centro Mexicano de
Escritores.

En la década de los 60
la narradora mexicana se

desempefi6 como cate-
dratica de la Facultad de
Filosofia y Letras.
Asimismo, trabajé en el
Instituto Indigenista
Nacional, tanto en Chiapas
como en la Ciudad de
México.

Como profesora impartié
clases en la maxima casa
de estudios, UNAM; en la

Universidad
Iberoamericana, y en las
universidades de
Wisconsin, Colorado e
Indiana, en Estados
Unidos.

Dedicada a la docencia
y a la promocion de la cul-
tura en diversas institu-
ciones oficiales, en 1971
fue nombrada embajadora
en Israel.

Su obra poética estuvo
colmada de una absoluta
sinceridad para poner de
manifiesto su vida interior,
la inadaptaciéon del espiritu
femenino en un mundo
dominado por los hombres
y una melancolia reflexiva,
ejemplo de ello son los
volumenes "Trayectoria del
polvo" (1948) y "Livida luz"
(1960).

A lo largo de su vida fue
distinguida con multiples
galardones, entre ellos el
Premio Chiapas 1958; el

"Xavier Villaurrutia", por
"Ciudad real"; el Premio
"Sor Juana Inés de la

Cruz", y el Premio "Elias
Sourasky" de Letras.
Siendo embajadora de
México en lIsrael, el 7 de
agosto de 1974 murio6 victi-

ma de un accidente
doméstico.
ad pédem
literge

“Cuando la vida te pre-
sente razones para llorar,
demuéstrale que tienes mil
y una razones para reir.”

Andénimo
letras de
buen humor

“Al perro que tiene dinero
se le llama serior perro.”

Proverbio arabe

P. José H. Gomez

La Voz del Papa




