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Augusto

Monterroso

Por crear relatos que deno-
tan de una brillante imagi-
nación resuelta en sutilezas,
paradojas y humor fino,
Augusto Monterroso, autor del
relato más breve de la literatu-
ra universal, es recordado a 13
años de su muerte.

Monterroso es la máxima
figura hispánica del género
más breve de la literatura y
una de las personalidades
más entrañables, no sólo por
su modestia y sencillez, sino
también por su excepcional
inteligencia y su exquisita
ironía.

Maestro de fábulas, aforis-
mos y palindromías, su papel
docente fue de capital impor-
tancia en la formación de los
más conocidos escritores his-
panoamericanos, y de otras
latitudes, además de ser
reconocido como el autor del
cuento más breve: “Cuando
despertó, el dinosaurio todavía
estaba allí”.

Augusto Monterroso nació
el 21 de diciembre de 1921 en
Tegucigalpa, Honduras. 

Detalla que en 1936 la
familia se trasladó a
Guatemala, donde pasó su
infancia y juventud. Fundó en
1940 la Asociación de artistas
y escritores jóvenes de
Guatemala y publicó sus
primeros cuentos en la revista
“Acento” y en el periódico “El
Imparcial”, mientras trabaja
clandestinamente contra la
dictadura de Jorge Ubico.

En el exilio movilizó a la
opinión pública en contra del
dictador y tras la caída de
éste, funda con otros
escritores el diario El
Espectador. Finalmente, es
detenido ese mismo año por
orden del general Federico
Ponce Vaides, por lo que pidió
asilo en la embajada de
México.

En septiembre de 1944
llegó como exiliado político a
Ciudad de México, donde se
estableció y donde desarrolló,
prácticamente, toda su excep-
cional vida literaria. 

En 1952 publicó en México
“El concierto” y “El eclipse”,
dos cuentos breves que lo ini-
ciarán en su quehacer como
escritor. Posteriormente, al ser
nombrado cónsul de
Guatemala en La Paz, se
trasladó a Bolivia, pero cuando
es derrocado Jacobo Arbenz,
renunció a su cargo y viajó a
Santiago de Chile donde publi-
ca en el diario El Siglo el cuen-
to “Míster Taylor”.

La publicación de su primer
libro “Obras completas (y otros
cuentos)” (1959) lo dio a cono-
cer internacionalmente sobre
todo por el relato “El
dinosaurio”, que ha suscitado
hasta el día de hoy numerosos
elogios y alabanzas, por la
modestia y la humildad que
caracterizaron la existencia
del autor guatemalteco.

A finales de 1960 publicó
“La oveja negra (y demás
fábulas)”, que lo catapultó al
reconocimiento más amplio y
definitivo. En 1972 salió a la
luz “Movimiento perpetuo”,
considerado por la crítica mex-
icana como el mejor libro del
año. 

Monterroso obtuvo el
Premio Xavier Villaurrutia en
1975 y en 1978 publicó su
única novela “Lo demás es
silencio (La vida y la obra de
Eduardo Torres)”.

Augusto Monterroso murió
el 7 de febrero de 2003

Los animales son buenos ami-
gos, no hacen preguntas y tam-
poco critican.

Intenta no volverte un hom-
bre de éxito, sino volverte un
hombre de valor.

ad pédem literae

letras de 
buen humor

George Eliot 

Albert Einstein

Justicia chata 

y adormilada

Carlos Alejandro/Olga de León

Oscar G. Baqueiro

SIPA EL JUSTICIERO

Había sido un hombre de pies
pequeños, gran panza, cuello estrecho y
torso abombado; nacido en los tiempos
del Egipto en el que se adoraban al buey,
al gato y al chacal: cuando Isis era la
diosa de la resurrección y Osiris el dios
de la muerte y del juicio.

En vida, Sipa había disfrutado de
las repeticiones literarias y se divertía
encontrando paralelismos entre la vida
del Rey y la de los animales: le remedia-
ban el dolor sufrido en sus entrañas y
causado por las expoliaciones militares
ordenadas por el monarca. Sus historias
eran su acceso al más allá y la manera en
que invocaba divinidades para traer justi-
cia a su tierra. Sus escrúpulos eran her-
méticos y absolutos como el silencio de
los sarcófagos en las pirámides.

Había seguido el oficio de escriba
por su linaje, y porque eso, pensó él, le
brindaría cierta cercanía a la justicia. De
joven había escuchado acerca de un
lejano reino en una ciudad llamada
Babilonia, cuyo príncipe había ordenado
escribir dos o tres centenares de leyes en
piedras que hizo colocar en lugares
públicos para conocimiento del pueblo.
Aquel era un soberano admirado en todo
el mundo por su capacidad para dirigir
naciones en nombre de la justicia
indómita, y no mediante el poder arbi-
trario que permitía el triple concubinato
entre armas, templo y propiedad.

Llegó el día en que Sipa advirtió
que las enormes efigies de su pueblo, se
encontraban totalmente desaliñadas, con
colas de cangrejo y unas ganas medianas
de bailar. Se lo atribuyó a la justicia lerda
que en ese momento gobernaba en su
propia tierra, la de sufrimientos bíblicos
y desiertos quemados. Sipa decidió actu-
ar. Subió por las rocas sedimentarias a la
estatua mayor de la ciudad, le colocó un
enorme collar amarillo y le sacó filo a
sus uñas de león, le peinó la melena y le
arremangó las mangas. Luego bajó a
través de la cadena que sostenía en el
puño izquierdo y limpió las balanzas que
colgaban de ella. Pintó de azul su manto
y de rojo su túnica.

Al finalizar, un pájaro multicolor
se postró sobre el hombro de Sipa y le
regaló una pluma, la que Sipa acomodó
al alcance de la esfinge para cuando
tuviese que pesar y equilibrar el corazón
ligero de los hombres buenos.

La justicia fue entonces restable-
cida con cabal intensidad en el antiguo
Egipto, y el resto de las efigies adquirió
su antiguo tono danzarín. Música prove-
niente de arpas, flautas y clarinetes
dobles, dibujados en las paredes de las
cámaras funerarias bajo las pirámides,
podía escucharse a cualquier hora de la
noche; y distinguirse el olor a guisos,
durante el día.

Fue por eso que a la muerte de
Sipa, el pueblo pidió al rey se le con-
struyera su propia tumba piramidal,
donde el cuerpo embalsamado encon-
trara reposo y vida eterna. El mandatario,
celoso, la ordenó con cierta peculiaridad:
pachoncita y un tanto chata en cada una

de sus puntas.

JUSTICIA AMODORRADA

Iba el gatito caminando lerdo y
tambaleante, quizás por la modorra que
aún no lograba quitarse de encima, cuan-
do a su paso salió, de ni dios sabe dónde,
un hambriento chacal que no había comi-
do decentemente en una semana y un día.
Apenas si migajas y desperdicios, que
fue encontrando en el trayecto, lo man-
tenían vivo; así que en cuanto vio al gati-
to, empezó a salivar.

- ¿Hacia dónde te diriges pequeño
amigo?

- No lo sé con exactitud, señor. Me
gusta pasear por los tejados después de la
siesta, así que iré a darme la vuelta por el
vecindario y treparé a las bardas y quizás
me asome por las ventanas o la chime-

nea. ¿Pero, por qué me pregunta usted
eso?; ¿puedo ayudarle en algo?, lo veo
muy desmejorado.

Sin darle tiempo a que pudiera
decir nada más, el chacal se lanzó sobre
el pobre gatito que todavía entre dormido
y despierto, pudo echarse una maroma y
esquivar el mortal ataque, mientras el
hambriento se quedó lamentando haber
perdido un manjar que tuvo en su imagi-
nación degustar al instante, aunque no
pudiera esperar a que se volviera car-
roña, dado el largo malpaso que llevaba
en asuntos de alimento.

Pasados dos lustros, el gatito solía
repetir la historia a sus hijos, contábales
por qué se dice que los gatos tienen siete
vidas, y que a él le faltaba morir y revivir
dos veces más para que la leyenda se
cumpliera, y su hijo pudiera presumir de
que las siete vidas que tienen los gatos,
las tuvo su padre.  

En apego a la verdad y la justicia,
sin embargo, he de deciros que el gatito
no era del todo honesto, pues se callaba
un detalle: el chacal cayó muerto de
hambre, antes de que el gatito se alejara.
¿Habrá sido un acto de justicia divina

que el chacal muriera? O, simple acto
fortuito, mezcla de suerte y circunstan-
cias: ¿qué es lo justo?

EL FANTASMA DE LA JUSTICIA

Por los caminos de dios, ya casi
nadie anda, todos le dan la vuelta buscan
alguna otra vía o sendero, no quieren
tropezar con su fantasma. Y es que dios
ha enfermado y dicen que su mal no tiene
cura porque los hombres ya no creen en
nada que no brille como el oro o los dia-
mantes. Y los hombres están muy a gusto
así, o eso piensan ellos, desde el poco
cerebro y corazón que les queda; ya que
cada día se enriquecen más o aspiran a
enriquecerse y van, en cambio, perdien-
do neuronas y sensibilidad.

Esto más o menos fue lo que me
contó hace poco un señor ya mayor,

viejo, para decirlo sin eufemismos,
aunque con notoria vitalidad y fortaleza.
El señor tenía una mirada ligeramente
apagada, pero con un brillo interior espe-
cial que dejaba traslucir su inteligencia y
sabiduría, no me preguntéis cómo lo sé,
porque no podría explicarlo. Mas su
sapiencia era evidente a los ojos sin pre-
juicios de quienes lo observaran directa-
mente al rostro. 

Me topé con él -por primera vez-
en el sitio que durante los últimos años
más visito, además de las aulas donde
comparto algunos conocimientos y
estrategias con mis alumnos: en el mer-
cado. Sin que nadie más me advirtiera de
su cercanía, de pronto estaba a mi lado,
tocando suavemente mi hombro; volteé
más por casualidad que por haber sentido
su presencia. “Esto es suyo”, me dijo tras
inclinarse y levantar del suelo un billete
de alta denominación. Yo sabía que
ninguno traía en mi billetera como ese,
así que no dudé en responder: “no señor,
no es mío”. Acto seguido cada cual
seguimos nuestro camino.

La segunda vez que lo vi, él iba al
lado de mi auto, ¡pero sin auto!; parecía

flotar. En cuanto pude, orille el coche y
paré, él me alcanzó y dijo: “Gracias, no
subiré”, solo quise ver si era la misma
mujer que rechazó aquel billete en el
mercado: “vaya usted con dios”.

No supe si todo había sido pro-
ducto de mi imaginación, al fin contado-
ra de historias. Pero, por razones que
desconozco, no me preocupé ni volví a
recordarlo. Hasta ayer. 

En cuanto lo vi, lo reconocí. Pero
no daba crédito a lo que mis ojos veían.
El anciano lucía muy avejentado, desal-
iñado, sucio, con la barba y cabellos que
antes le vi acicalados, ahora estaban
manchados de lodo, enmarañados y sus
ropas eran grises, no blancas, parecían
harapos. 

Tirado más que recostado entre el
piso y la pared a la entrada de la tienda de

abarrotes, mantenía junto a él a un buey
apaciguado, un chacal hambriento, un
gatito adormilado y un par de efigies de
Isis y Osiris que derramaban lágrimas de
sus ojos: nadie pasaba ni siquiera cerca o
próximo a él, en cuanto lo veían, se ale-
jaban. 

Nada pude decirle, extraje un bil-
lete de mi bolso, lo coloqué a su lado y
toqué levemente con mis dedos su hom-
bro. Enseguida se incorporó; y se
tornaron sus ropas y cabellos al estado
original cuando lo conocí. Quedé paral-
izada, puso su mano limpia y delgada
sobre mi mano derecha y dijo: “esto te
pertenece, hija mía”. 

Se alejó con una sonrisa en los
ojos. Supe entonces que la esperanza de
que reviva la justicia sigue latente; por
eso, los que no son románticos ni hon-
estos tendrán que cambiar, o morirán
míseros. 

…No sé si lo supe; quizá solo
imaginé. Hoy es otro día. Y mañana, tal
vez, se hará justicia. La razón no es cosa
de bueyes, ni gatos, ni chacales ni efi-
gies; pero sí es: ¡alimento supremo para
el espíritu!

Este tipo de organización para ecle-

siástica se inicia con los pietistas lutera-

nos de Halle, Alemania, en 1710, la que

por cierto tuvo pocos años de actividad.

En forma permanente surge en 1804, en

Inglaterra la Sociedad Bíblica Británica y

Extranjera, SBBE, por  la heroica niña

galesa Mary Jones, que merece artículo

propio.

Al año siguiente surge otra en

Glasgow, Escocia, en 1806 otra más en

Irlanda al año subsiguiente en Canadá.

En 1809, en Edimburgo, Escocia la

estructura se modifica en un Comité. En

1813 es el turno de Rusia, territorio orto-

doxo, y en 1814 se organizan, de manera

respectiva las sociedades bíblicas danesa

y holandesa. A Suecia le llega la bendi-

ción en 1815.

Todo este rápido desarrollo sucede en

Europa, con la excepción de Canadá, y

en poblaciones ajenas al catolicismo

romano, Para 1816 también llega el

movimiento a Noruega y se inicia en los

Estados Unidos de América, SBA, con

base en el puerto de Nueva York.

Australia ingresa a esta corriente a partir

de 1817 y se produce cierta calma en los

años inmediato posteriores.

Este despertamiento de las Escrituras

tiene su contraparte en la Alta Critica que

nace entre católicos de Europa con  alto

nivel académico que se conocerá con el

nombre histórico de “Modernismo”. A su

vez surge la corriente opuesta a la Alta

Crítica con quienes la historia conocerá

como “fundamentalistas” y que ahora

circula como prototipo de fanáticos, más

allá del  campo cristiano, donde nació.

Nuevas sociedades bíblicas aparecen:

1936, Bautista para América y el exteri-

or; 1937 neocelandesa. Sin nivel de

sociedades se empezó a traducir y circu-

lar las Escrituras: 1807, Nicaragua,

Panamá, Honduras, El Salvador, Puerto

Rico y Rep. Dominicana; 1921, Perú,

1825, Argentina, 1834, Colombia y

Jamaica, 1844, Antillas Holandesas,

1862, Brasil, 1864, Chile y 1878,

México, con el nombre de Agencia de la

SBA.

El modernismo fue suprimido por

León XIII (1878-1903)para los

creyentes  romanistas  creando cuerpos y

escuelas bíblicas, mientras la Alta Crítica

encontró espacio en la libre inter-

pretación característica del protes-

tantismo, quienes enfatizaron la traduc-

ción al mayor número de idiomas y

lenguas en ediciones sin notas ni comen-

tarios.

Enumeramos los datos de América

hasta cerrar el pasado siglo XX: 1905,

Bolivia, 1907, Surinam, 1947, Paraguay,

1957, Haití, 1958, Venezuela y Uruguay,

1964, Ecuador, 1967, Costa Rica, 1978,

Guatemala, y 1979, Barbados. En

muchos casos en conexión con la SBA,

con estructura de sociedad y con edifi-

cios propios en las capitales respectivas.

Para agrupar y fortalecer este ministe-

rio se formó, en l946, lo que  se conoce

como Sociedades Bíblicas Unidas, SBU.

Al presente la Biblia puede ser leída en

2009 lenguas, aunque faltan de tra-

ducirse, imprimirse, distribuirse en otras

4166 de las 6185 que se reconocen se

hablan en nuestro planeta, incluyendo a

grupos pequeños y en peligro de extin-

ción como los seris de Sonora.

Las sociedades bíblicas


