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1.) La vispera de Afio Nuevo.

Espias se asomaban desde el
terreno baldio lleno de hierbas
frente a su casa. Un costado de la
recamara miraba al monte aquel
donde tres adolescentes
esperabamos que algo sucediera; yo
debi imaginar exactamente qué.
Quince minutos antes, Sergio habia
llegado acompafado de Ruldo a mi
casa, siendo de noche resultaba un
tanto extraflo que alguien tocara a
la puerta de mis padres: queria
pedirme prestado el regalo de
Navidad que habia recibido hacia
casi una semana. Y esa noche,
vispera del ultimo dia del afio, yo
no deseaba soltar mis binoculares,
por lo menos no sin ir yo mismo
con cllos, saber para qué los nece-
sitaba y asegurarme de que ningun
dafio pudieran sufrir.

Ruldo se encontraba ante mi
puerta porque Sergio se lo habia
pedido: quiso que lo acompaiara;
sabia perfectamente que con Ruldo
a su lado yo pondria poca resisten-
cia, y ¢l obtendria prestado el codi-
ciado objeto.

Subimos por la calle hacia el
cerro para dar luego vuelta a la
derecha ¢ introducirnos en el
monte. Debian ser las siete de la
noche. Por entre la hierba atraves-
amos hasta el otro lado para situ-
arnos detrds de un matorral cercano
a la acera, frente a la casa de Judith.
Sergio sabia que a esa hora, la her-
mana de su amigo solia tomar un
bafio de regadera. Las luces de la
recamara se encendieron a los
pocos minutos de que nos sentamos
sobre piedras, ¢l con los binocu-
lares en la mano.

- (Qué ves? —pregunto Ruldo.

- Nada, ustedes sshh....
—respondio6 Sergio riendo.

Sergio era dos afilos mayor que
nosotros, aunque los tres
cursabamos el mismo primer grado
de secundaria.

- Todo llega a su tiempo —dijo
Sergio reflexivamente, copiando
quizas una frase que habia escucha-
do de algun adulto.

- jEsta haciendo frio! -exclamé
yo. - Ya vdmonos!

- jEsperen! —grit6  Sergio
mesuradamente. —Estamos espiando
a Judith.

Ruldo y yo volteamos a vernos,
sonreimos.

- Estd haciendo frio,
—confirmé Ruldo.

- No la vas a poder ver encuerada
—le dije yo, - estd haciendo frio y ha
de traer suéter.

- Va a salir del bafio en toalla,
menso, —replico Sergio.

- Todo llega a su tiempo, no se
desesperen, -volvia a decir Sergio
sin despegar sus ojos de la vista que
enfrentaba a través de los binocu-
lares, como si el premio a su esfuer-
zo fuese la mirada del cuerpo
desnudo de una adolescente durante

Sergio.

una fraccion de segundo.
Esperamos una hora mas.
- Estd haciendo frio, ya me

quiero ir, insisti6 Ruldo. O hag-
amos una lumbrita. —Propuse yo.
- iNo, aqui no!

Y entonces, la cortina rosa de la
recamara corrié lenta pero certera,
cerrandose totalmente a lo largo de
la ventana. No habia nada mas qué
hacer.

- Todo llega a su tiempo, -volvio
a decir Sergio, quizas ahora lo repi-
tiéo solo para si mismo: resignado;
mientras, levantandose de la piedra
sobre la que habia estado sentado,
extendiendo su brazo y con un
ligero movimiento asertivo de
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Dos cuentos de espias

cabeza, vuelve los binoculares
hacia mi.

Por esa noche, nuestro primer
trabajo de espionaje habia llegado a

su término.

2.) Una espia disfrazada: ja esce-
na!

- iHola!, preciosa. Como te va.
(.--a mi?, muy bien. Figurate,
estreno con la Nena esta nueva tem-
porada de teatro. ...jaja!, si, estoy
actuando en... Si; si, muy bien,
espero verte por alla. {Que a ti tam-
bién te vaya excelente! (arrastrando
los sonidos de s, ¢ y x).

El semaforo cambio del
rojo a verde. Arranqué el auto con
una mueca en mi rostro que refleja-
ba la alegria del encuentro y la sor-

es una espia, me dije con el pen-
samiento, queriendo convencerme
de tan atrevida tesis.

En aquella ocasion,
habiamos tenido una charla de
mujeres en edad respetable, activas
y trabajadoras (cada cual en lo
suyo) con singular alegria por el
personal destino y el rumbo que
cada cual tomd no sin cierta inten-
cionalidad vocacional, fortuita u
obligada por las circunstancias. Fue
cuando la observé directamente a
los ojos, como se mira a quien habla
con uno, y una quiere mostrarle el
interés que despierta lo que esta
diciendo.

...en realidad la miraba, pero
también pensaba: -;Por qué me con-
fia tales intimidades?: Apenas la
conoci hace dos semanas, no hemos
tenido sino tres encuentros, fortu-

- “...siento confianza contigo,
por eso voy a responder a tus pre-
guntas”.

Y lo dijo antes de que yo ini-
ciara la entrevista; enfrentdé mis
dudas no planteadas, como si adiv-
inara lo que estaba pasando por mi
mente, mientras mis oidos la
escuchaban y mis ojos la veian con
atencion, una sincera atencidén que
pretendia no perderse ningln
movimiento, ninguna frase, ademan
0 giro que tomase su eventual pres-
encia frente a mi, ese dia en que la
invit¢ a comer un coctel de
camarones y ceviche de pescado.

A pesar de su desparpajo para
hablarme sin tapujos de lo que era 'y
lo que no era, ni seria jamas,
aunque los demas si lo eran, lo
fueron y seguian siéndolo: mer-
caderes o esbirros disfrazados de

presa recibida. Con ella siempre
habia algo nuevo que escuchar:
algunas desventuras o bendiciones
desconcertantes, desgracias
menores, aventuras del diario vivir,
cualquier cosa: siempre diferente,
nunca algo comun ni trillado.
Tampoco quejas, esas no valen,
solia decir, son pretextos de
pusilanimes y flojos.

Lo mejor de todo: su propia
sonrisa, su afan por mostrarse feliz
y plena de vida: con bastén, unas
veces, otras con andadera... y siem-
pre con el celular —o algo que se le
parece- por un lado de su cintura
(ya no tan esbelta ni fina); nunca
tragica ni melodramatica. Y, bien
que podia serlo, razones no le falta-
ban... y, por lo que ahora me cuen-
ta, tampoco el fingimiento le era
algo dificil de actuar.

Tal como hacia algunos
meses, ni por un instante dudé de lo
que me acababa de contar: actuaria
con la Nena. Dias después la veria
en el hipermercado, notoriamente
maquillada, sobre carrito para dis-
capacitados; seguramente, andaba
cansada: no me saludo, fingié no
verme, y nada pude hacer al respec-
to. Entonces entendi que me escu-
cho algun dia y supo que dudé de su
papel en la vida diaria: en realidad
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itos y en los mismos sitios: triv-
iales, publicos y comunes.

Eso si: mis ojos nunca
mostraron la desconfianza que me
inquietaba, me guardé muy bien de
simular siempre que la veia: con
naturalidad, que la creia, que confi-
aba en cuanto decia, sin que ello
significara que podia contar con mi
incondicionalidad; esto seria otra
cosa, una que a nadie le permito:
dominar en mis terrenos, sobre: la
ficcion y la realidad del relato.

Bajita, un tanto alejada de ser
delgada, sin llegar a gorda u obesa;
con el cabello tefiido de rubio, un
oro suave y brillante, y algunas
extensiones trenzadas y grotesca-
mente sintéticas, en colores rosado
y azul celeste claro; recogido su
propio cabello hacia atras, sobre la
nuca, y el artificial enmarcando su
rostro, estiradas las trenzas arriba
de las orejas y también sujetadas
hacia atras. Asi lucia la maja calle-
jera, vendedora de “chacharas y
estampitas; no de sexo: no se
vendia a si misma, al menos no su
alma, ni su esencia.

Caminaba bajo el puente ofre-
ciendo historias, junto con las
“chacharas”, relatos fantasticos o
reales, como los que me refirid
aquel dia.

En interiores...

La rosa de Coleridge
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vendedores (en realidad, al servicio
de las mafias privadas y oficiales),
esos con los que trabajaba diaria-
mente bajo el puente mientras el
semaforo estaba en rojo; en tanto,
yo no podia evitar seguir pensando
y preguntandome en silencio: ;sera
una espia?, ;para quién trabajara?

- Si, no me olvidaré, iré...
(nunca voy al teatro, no aqui).

- Nos vemos, preciosa.

- Tampoco lei sus poemas, y sin
embargo, no dudo de la existencia
de esa libreta en donde ella lleva
registro de cuanto ha escrito. Se la
conoce como la maja callejera, y no
es mujer de la calle, sino la espia de
los malos.

Tiene un hijo, al que poco ve.
Y, aunque ¢l no es lo que clla
supone, Ben sobrelleva su existen-
cia; es el guardian de sus propios
tropiezos, “estudia en el extran-
jero”, pero siempre aparece cuando
ella mas lo necesita: luego se va y
no regresa en varios meses: €so
cuenta V.

- Mi madre -dice Ben- no duerme
en casa, es duefla de su tiempo:
encuestadora a ratos, actriz, quimi-
ca, poeta...

- Y promotora de sonrisas: -
aflade la de la voz.

Edgar Neville

(Madrid, 1899 - id.,
1967) Escritor y director
de cine espafol. Estudio
derecho en la Universidad
Central de Madrid, ingreso
en 1922 en la carrera
diplomatica y alterné la
actividad profesional con
una carrera literaria inicia-
da con sus croénicas sobre
la guerra de Marruecos
(1921). Después colaboré
en las publicaciones
Blanco y Negro, Nuevo
Mundo y algunas revistas
de humor, al mismo tiempo
que publicaba la coleccién
de relatos Eva y Adan
(1926) y la novela Don
Clorato de Potasa (1929),
cuyo titulo ya denota el
caracter humoristico que
Neville imprimié a toda su
obra posterior.

En 1929 viajé a Estados
Unidos y se hizo cargo del
consulado de Espafa en
Los Angeles, donde entrd
en contacto con el mundo
del cine, que por aquella
época se convertia en
sonoro, y recibiéo varios
encargos para escribir las
versiones espafolas de
filmes realizados en
Hollywood, como Yo
quiero que me lleven a
Hollywood (1931).

Vuelto a Espafa, dirigio
la pelicula ElI malvado
Carabel (1935), basada en
una novela de Wenceslao
Fernandez Florez; en ltalia
rodo los filmes Frente de
Madrid (1939) y Sancta
Maria (1941). Durante la
posguerra espafiola adap-
t6 para la gran pantalla La
torre de los siete joroba-
dos (1944), de Carrere, y
en 1947, Nada, de Carmen

Laforet. Segun la critica
cinematografica, sus
mejores trabajos como

director de cine fueron El
ultimo caballo (1950) vy
Duende y misterio del fla-
menco (1952), la unica
pelicula en la que su ele-
gante estilo literario
encontr6 una adecuada
correspondencia cine-
matografica.

En sus diversas obras
de teatro se perciben influ-
encias de autores como
Miguel Mihura, J. Loépez
Rubio y Victor Ruiz lriarte.
A Margarita y los hombres
(1934) siguid su pieza mas
célebre, El baile (1952),
que consiguié un gran
éxito y cuya versiéon cine-
matografica dirigiria él
mismo en 1960. Después
escribi6  Veinte aifitos
(1954), Adelita (1955),
Prohibido en otofio (1957)
y La vida en un hilo
(1959).

ad pédem

literae

“El Unico realista de
verdad es el visionario.”.

Federico Fellini

letras de
buen humor

“Los animales son buenos
amigos, no hacen preguntas y

2

tampoco critican”.

George Elliot

La Voz del Papa

Mons. José Gomez




