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Estigmas urbanos

M. Linares

En interiores...
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La Voz del Papa
P. José Martínez Colín

Viento en Montevideo

Guillermo Fadanelli

Página 3

Francisco de

Quevedo,

escritor español
Francisco Gómez de

Quevedo y Santibáñez

Villegas nació en Madrid en

septiembre 25 de 1580.

Sus padres fueron Pedro

Gómez de Quevedo quien

trabajó como secretario de la

princesa María (hija de

Carlos V); y María de

Santibánez quien fue dama

de la reina.

Siendo él muy joven, en

1586 murió su padre y su

madre entonces comenzó al

servicio de la Infanta Isabel

Clara Eugenia.

Siendo ya licenciado en

Artes se dispuso a estudiar

Teología en Alcalá, pero se

trasladó a Valladolid y ahí

continuó dichos estudios.

Fue ahí, en el ambiente de

palacio, donde empieza a

darse a conocer como poeta

y en un libro de Pedro

Espinosa llamado “Flores de

poetas ilustres” publicado en

1605 aparecen ya 18 com-

posiciones suyas.

Después, su obra literaria

se conocería por ser incisiva-

mente satírica, ridiculizando

a personajes públicos y algu-

nas veces a sus enemigos

personales, lo que más tarde

le valdría muchos de sus

problemas.

En 1607 comienza un

período de gran actividad lit-

eraria al escribir “El alguacil

endemoniado”, en 1608 “El

sueño del infierno” y en 1612

“El mundo por dentro”.

Debido al contenido de su

obra, debía buscar autor-

ización para publicarla, para

lo cual le exigían múltiples

requisitos.

Fue en 1620 que se publi-

ca la primera obra escrita y

autorizada por él mismo:

“Epítome a la historia de la

vida ejemplar y gloriosa

muerte del bienaventurado F.

Thomas de Villanueva”.

Después de tantas amon-

estaciones por sus publica-

ciones, el 7 de diciembre de

1639 fue detenido y encerra-

do en el convento de San

Marcos, en León donde estu-

vo preso hasta junio de 1643

sin que se hubiese abierto

proceso ni tomado

declaración alguna según

dice en la “Vida de San

Pablo”, que escribió durante

su encarcelamiento.

Quebrantada su salud por

las duras penalidades que

sufrió en prisión, pasa algún

tiempo a Madrid y luego se

traslada a Villanueva. Fue en

ese lugar en donde murió el

8 de septiembre de 1645.

“Bien acierta quien

sospecha que siempre yerra”,

“Nunca mejora su estado

quien muda solamente de

lugar y no de vida y de cos-

tumbres”,

ad pØdem 
literae

letras de 
buen humor

Voltaire

Diálogo entre el joven y el adulto
El teatro iba a ser derruido. Tantas aplau-

sos y vítores había guardado entre sus pare-

des, que aun a 18 años de la hecatombe,

algunos despistados transeúntes que  por

accidente pasaban cerca del lugar, creían

escuchar el eco de aquellos gloriosos días

en los que más de una diva o laureado actor

fueron ovacionados.

Ahora, solo lo habitaban de cuando en

cuando, alguna alma desamparada o algún

ser que había extraviado no la razón sino el

rumbo, o había perdido el trabajo.

Por esos días, solía contarse que lo habit-

aba un joven que hablaba con su conciencia,

otros decían que era un adulto abandonado

de su familia, o que él era quien los había

abandonado. La verdad nadie más que el

personaje y el narrador la saben. Pero

porque me ha parecido interesante para la

reflexión del ser y el quehacer del hombre,

es que aquí ofrezco, la versión más fiel a sus

autores.

El hombre despertó por la madrugada, se

levantó entre el ruido de cuervos y una llu-

via de hojas marchitas; a pocos metros, notó

una figura. Era él mismo, de joven, un ser

envuelto en niebla que llorando, sin rabia,

pero con  profunda tris-

teza, le dijo:

- Ya ibas encaminado,

¿por qué me dejaste? Te

esforzabas estudiando y

tu pensamiento y emo-

ciones guardaban por

aquella época un anhelo

en la mente y el corazón:

querías ser científico. Te

desvelabas durante las

noches escribiendo ecua-

ciones en la vieja puerta

de madera de mis padres,

sí esa, la que por años no

tiraron, ¿la recuerdas?, la

que empleabas como

pizarrón recargada sobre

la pared y algunas cajas

que también estaban en el

cuarto de atrás, el de la

lavandería abierta y con

vista al patio. Generabas

tus propias ideas, no grandes ideas, pero

eran tuyas. Querías salvar a tu país de su

pobreza, resolver sus problemas más

apremiantes, meterlo en una senda de crec-

imiento, descubrir las razones del subdesar-

rollo, del atraso; por qué no, algún día ganar

el Premio Nobel. ¿Demasiada vanidad? No

sé, pero tenías sueños.

El hombre se sentó de nueva cuenta en su

cama y haciendo a un lado las sábanas, tomó

un paquete de la pequeña mesa junto a la

cabecera, luego, contestó:

- Las cosas no deben hacerse esperando

algo a cambio, – respondió mientras

encendía un cigarro, sin mucha preocu-

pación ni prisa. - La gente que busca

grandeza no se encuentra a sí misma; antes

bien, puede extraviarse. 

- Pero llegó el día en que dejaste la niñez,

y dejaste de pensar que las cosas se hacen

esperando una recompensa. Hay que actuar,

dijiste. Sin embargo, había un camino, una

ruta que no se veía desde afuera porque es

interna, personal: el destino se sigue porque

nace y se fragua desde adentro, sólo así se

tiene el valor de elegir una fortuna o ningu-

na. ¿Crees que te esforzaste y sacrificaste tu

juventud?, nada te costó, sólo procedías por

inercia, porque te gustaba lo que hacías, la

alegría que te revestía a diario por esos

años, fue tu recompensa.

- Yo quería ser un académico y un día me

mataste, pateaste mis libros, dejaste de

interesarte en la ciencia, y te dijiste -“esto

no es lo que quiero”; -¿por qué?, ¿qué des-

cubriste para cambiarme así la vida?

-Para qué más: para que disfrutaras de la

vida, por la belleza en su simplicidad. Sólo

cuando estuviste solo emprendiste tu

búsqueda,  y pobre de ti si no la hubieras

encontrado. Nadie olvido decirlo, tampoco

lo hicieron: nada se te advirtió; pero ahora

veo que esa exploración, la tuya, no era para

todos, sólo para ti que estabas listo para llo-

rar diariamente, para arrepentirte y hacer

algo con ello, dispuesto incluso a dejar de

vivir, si acaso, apenas a sobrevivir.

De un instante a otro, el cielo cambió el

negro entre grisáceo y verduzco de su lien-

zo, por el rojo granate más oscuro de la

noche. Fue entonces que el joven, con insis-

tencia volvió a irrumpir en el diálogo y dijo:

- Pero tú no querías eso, no estabas dis-

puesto a pagar el precio por sacrificarme.

Cuando llegó el  momento de detenerte, no

lo hiciste, y te equivocaste. ¿A dónde

querías llegar si ya no había nada que

encendiera tu corazón diariamente?, excepto

esa ceguera tuya de negar la vida que llev-

abas.

- Cuando enfrentas la vida con honesti-

dad, la vida te trata honestamente. No hay

más. Después de eso, se acaba el orgullo

que tenías por lo que eras, eres entonces

libre y dejas de mirarte como te querías

mirar, observando sólo lo que eres.

- Pero no soy nada, quedé atrapado en el

pasado. Y ya no puedo crecer, me

arrebataste el futuro que tenía en la mira.

En ese instante una tercera voz, se

escucha:

- Nadie le arrebata nada a nadie. Ni

siquiera tú, a ti mismo o a tu proyecto

inconcluso, hijo. -¿Hijo? Me has llamado

hijo, ¿quién eres, en dónde estás? 

- Olvídate por un momento de la lógica y

el sentido común, que este diálogo no lo

necesita, él es en esencia sentido común y al

mismo tiempo un absurdo. Déjame aportar

algo más a tu charla con tu propia concien-

cia o con el joven que dejaste atrás ha casi

veinte años. Déjame que te vea en el pasado

y en el presente con mis ojos de sombra. Sí

sombra, porque es necesario que lo sea para

que tú brilles con luz propia y podamos

dilucidar entre los tres, algo de todo esto.

- Son la vida y el presuntuoso libre

albedrío los que eternamente están en una

contienda sin tregua, creyendo que bajo las

leyes del determinismo o de lo aleatorio,

miden sus fuerzas, cuando realmente son el

sino y las circunstancias, incluso la contin-

gencia más insignificante que se guarda de

las miradas certeras o se esconde en algún

recoveco de la memoria o cualquier arroyo

del cerebro, los que marcan el rumbo esper-

ado o radicalmente distinto a nuestras

expectativas de vida.

- Nada pudo ser distinto a como ha

sido, siendo tú mismo el artífice y el juguete

en manos del destino, al mismo tiempo.

“Por algo pasan las cosas”. 

- ¡Qué es eso!, un cliché, ¿cierto?…

No me gustan los clichés.

- A mi tampoco, porque la mayoría

de las veces huelen a rancio y el resto son

una lata, calan, porque son certeros. Piensa

en este por un instante y olvídalo, que no

sea una soga para tu cuello ni una piedra en

el camino, solo es lo que es: un cliché; y a

veces sirve.

- ¿En dónde estás?

La sombra se desvaneció.

El joven había permanecido callado,

cavilando más él que el adulto en las pal-

abras de la sombra. -Se ha ido, - volvió a

intervenir el joven. 

- ¿Eres tú de nuevo?, -sí.

- Créeme, empiezo

a sentirte dentro, no fuera,

te saco de mi mente, porque

necesito aclarar algunos

puntos fundamentales para

ti y para mí en tu presente y

mi pasado. A dónde me fui,

qué hice tanto tiempo aleja-

do de ti, como si fuésemos

dos seres distintos.

- Lo somos. ¿Aún no

te das cuenta? Fuimos dos

siempre, las dos partes de

un todo: el ser. Ese incon-

forme que siempre se está

reconstruyendo  y que a

veces se tiene que destruir

para reconstruirse, pero

nunca dejamos de ser dos, o

tres, según avancemos en el

tiempo y en el espacio, y

según el destino que,

estando fuera o casi fuera

de nuestro total control, junto con la vida

misma no como sombra sino como presencia

soberana, va cincelando sobre nuestra piel

el mapa de un sino que no conocemos del

todo mientras seguimos aquí, viviendo o

sobreviviendo.

- Yo no quiero sobrevivir, quiero

vivir y vivir con conciencia del destino,

pero también en control de mis anhelos y

realizaciones aún pendientes por resolver.

- Las resolverás, ten paciencia y

sigue con tesón la traza de tu propia vida. 

- ¡Mmmh!, esto huele a sombra y a

cliché, dijo el joven.

- ¿Madre, eres tú?, -o acaso,

¡Abuela!, ¿Padre?; porqué sonríes…

- Porque tus emociones ciegan tu

razón, igual hicieron conmigo en esta juven-

tud que dejaste de lado. Nadie más nos

acompaña, somos solo tú en un presente que

se redefine y construye y yo en tu románti-

co pasado. 

Desaparecen dos de los personajes:

el joven, y la sombra recién vuelta al esce-

nario. Nadie más está ni en las butacas, ni

tras bambalinas. 

La cama sigue con las sábanas a un lado y

una estela de humo envuelve al único per-

sonaje en el escenario, imperceptible, sin

embargo,  a los ojos demasiado material-

mente humanos.

Quevedo.
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Olga de León y Carlos Alejandro


