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Dialogo entre el joven y el adulto

El teatro iba a ser derruido. Tantas aplau-
sos y vitores habia guardado entre sus pare-
des, que aun a 18 afios de la hecatombe,
algunos despistados transeuntes que por
accidente pasaban cerca del lugar, creian
escuchar el eco de aquellos gloriosos dias
en los que mas de una diva o laureado actor
fueron ovacionados.

Ahora, solo lo habitaban de cuando en
cuando, alguna alma desamparada o alglin
ser que habia extraviado no la razén sino el
rumbo, o habia perdido el trabajo.

Por esos dias, solia contarse que lo habit-
aba un joven que hablaba con su conciencia,
otros decian que era un adulto abandonado
de su familia, o que ¢l era quien los habia
abandonado. La verdad nadie més que el
personaje y el narrador la saben. Pero
porque me ha parecido interesante para la
reflexion del ser y el quehacer del hombre,
es que aqui ofrezco, la version mas fiel a sus
autores.

El hombre despertd por la madrugada, se
levant6 entre el ruido de cuervos y una llu-
via de hojas marchitas; a pocos metros, noto
una figura. Era él mismo, de joven, un ser
envuelto en niebla que llorando, sin rabia,
pero con profunda tris-

- Yo queria ser un académico y un dia me
mataste, pateaste mis libros, dejaste de
interesarte en la ciencia, y te dijiste -“esto
no es lo que quiero”; -;por qué?, ;qué des-
cubriste para cambiarme asi la vida?

-Para qué mas: para que disfrutaras de la
vida, por la belleza en su simplicidad. Sélo
cuando emprendiste tu
busqueda, y pobre de ti si no la hubieras
encontrado. Nadie olvido decirlo, tampoco
lo hicieron: nada se te advirtid; pero ahora
veo que esa exploracion, la tuya, no era para
todos, s6lo para ti que estabas listo para llo-
rar diariamente, para arrepentirte y hacer
algo con ello, dispuesto incluso a dejar de
vivir, si acaso, apenas a sobrevivir.

estuviste solo

De un instante a otro, el cielo cambio el
negro entre grisaceo y verduzco de su lien-
zo, por el rojo granate mas oscuro de la
noche. Fue entonces que el joven, con insis-
tencia volvio a irrumpir en el didlogo y dijo:

- Pero ti no querias eso, no estabas dis-
puesto a pagar el precio por sacrificarme.
Cuando llegé el momento de detenerte, no
lo hiciste, y te equivocaste. ;A ddénde
querias llegar si ya no habia nada que
encendiera tu corazon diariamente?, excepto
esa ceguera tuya de negar la vida que llev-

miden sus fuerzas, cuando realmente son el
sino y las circunstancias, incluso la contin-
gencia mas insignificante que se guarda de
las miradas certeras o se esconde en algin
recoveco de la memoria o cualquier arroyo
del cerebro, los que marcan el rumbo esper-
ado o radicalmente distinto a nuestras
expectativas de vida.

- Nada pudo ser distinto a como ha
sido, siendo tu mismo el artifice y el juguete
en manos del destino, al mismo tiempo.
“Por algo pasan las cosas”.

- iQué es eso!, un cliché, ;cierto?...
No me gustan los clichés.

- A mi tampoco, porque la mayoria
de las veces huelen a rancio y el resto son
una lata, calan, porque son certeros. Piensa
en este por un instante y olvidalo, que no
sea una soga para tu cuello ni una piedra en
el camino, solo es lo que es: un cliché; y a
veces sirve.

- (En donde estas?

La sombra se desvanecio.

El joven habia permanecido callado,
cavilando mas ¢l que el adulto en las pal-
abras de la sombra. -Se ha ido, - volvid a
intervenir el joven.

- (Eres ti de nuevo?, -si.
- Créeme, empiezo

teza, le dijo:

- Ya ibas encaminado,
(por qué me dejaste? Te
esforzabas estudiando y
tu pensamiento y emo-
ciones guardaban por
aquella época un anhelo
en la mente y el corazdn:
querias ser cientifico. Te
desvelabas durante las
noches escribiendo ecua-
ciones en la vieja puerta
de madera de mis padres,
si esa, la que por afios no
tiraron, ¢la recuerdas?, la
que empleabas como
pizarron recargada sobre
la pared y algunas cajas
que también estaban en el
cuarto de atras, el de la
lavanderia abierta y con
vista al patio. Generabas
tus propias ideas, no grandes ideas, pero
eran tuyas. Querias salvar a tu pais de su
pobreza, resolver sus problemas mas
apremiantes, meterlo en una senda de crec-
imiento, descubrir las razones del subdesar-
rollo, del atraso; por qué no, algtin dia ganar
el Premio Nobel. ;Demasiada vanidad? No
s¢, pero tenias suefios.

El hombre se sent6é de nueva cuenta en su
cama y haciendo a un lado las sabanas, tomo
un paquete de la pequena mesa junto a la
cabecera, luego, contesto:

- Las cosas no deben hacerse esperando
algo a cambio, — respondié mientras
encendia un cigarro, sin mucha preocu-
paciéon ni prisa. - La gente que busca
grandeza no se encuentra a si misma; antes
bien, puede extraviarse.

- Pero lleg6 el dia en que dejaste la niflez,
y dejaste de pensar que las cosas se hacen
esperando una recompensa. Hay que actuar,
dijiste. Sin embargo, habia un camino, una
ruta que no se veia desde afuera porque es
interna, personal: el destino se sigue porque
nace y se fragua desde adentro, s6lo asi se
tiene el valor de elegir una fortuna o ningu-
na. ;Crees que te esforzaste y sacrificaste tu
juventud?, nada te costd, s6lo procedias por
inercia, porque te gustaba lo que hacias, la
alegria que te revestia a diario por esos
anos, fue tu recompensa.

a sentirte dentro, no fuera,
te saco de mi mente, porque
necesito algunos
puntos fundamentales para
ti y para mi en tu presente y
mi pasado. A donde me fui,
qué hice tanto tiempo aleja-
do de ti, como si fuésemos
dos seres distintos.

- Lo somos. ;Aun no
te das cuenta? Fuimos dos
siempre, las dos partes de
un todo: el ser. Ese incon-
forme que siempre se esta
reconstruyendo y que a
veces se tiene que destruir
para pero
nunca dejamos de ser dos, o
tres, segiin avancemos en el
tiempo y en el espacio, y
segin el destino que,

aclarar

reconstruirse,

abas.

- Cuando enfrentas la vida con honesti-
dad, la vida te trata honestamente. No hay
mas. Después de eso, se acaba el orgullo
que tenias por lo que eras, eres entonces
libre y dejas de mirarte como te querias
mirar, observando sélo lo que eres.

- Pero no soy nada, quedé atrapado en el
pasado. Y ya no puedo crecer, me
arrebataste el futuro que tenia en la mira.

En ese instante una tercera voz, Se
escucha:

- Nadie le arrebata nada a nadie. Ni
siquiera ti, a ti mismo o a tu proyecto
inconcluso, hijo. -;Hijo? Me has llamado
hijo, ;quién eres, en donde estas?

- Olvidate por un momento de la logica y
el sentido comun, que este didlogo no lo
necesita, ¢l es en esencia sentido comun y al
mismo tiempo un absurdo. Déjame aportar
algo mas a tu charla con tu propia concien-
cia o con el joven que dejaste atrds ha casi
veinte afios. Déjame que te vea en el pasado
y en el presente con mis ojos de sombra. Si
sombra, porque es necesario que lo sea para
que tu brilles con luz propia y podamos
dilucidar entre los tres, algo de todo esto.

- Son la vida y el presuntuoso libre
albedrio los que eternamente estdn en una
contienda sin tregua, creyendo que bajo las
leyes del determinismo o de lo aleatorio,
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Viento en Montevideo
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estando fuera o casi fuera
de nuestro total control, junto con la vida
misma no como sombra sino como presencia
soberana, va cincelando sobre nuestra piel
el mapa de un sino que no conocemos del
todo mientras seguimos aqui, viviendo o
sobreviviendo.

- Yo no quiero sobrevivir, quiero
vivir y vivir con conciencia del destino,
pero también en control de mis anhelos y
realizaciones aun pendientes por resolver.

- Las resolveras, ten paciencia y
sigue con teson la traza de tu propia vida.

- iMmmbh!, esto huele a sombra y a
cliché, dijo el joven.

- (Madre, eres tu?, -o
iAbuela!, ;Padre?; porqué sonries...

- Porque tus emociones ciegan tu
razon, igual hicieron conmigo en esta juven-
tud que dejaste de lado. Nadie mas nos
acompafa, somos solo tu en un presente que
se redefine y construye y yo en tu romanti-
co pasado.

Desaparecen dos de los personajes:
el joven, y la sombra recién vuelta al esce-
nario. Nadie mas estd ni en las butacas, ni
tras bambalinas.

La cama sigue con las sabanas a un lado y
una estela de humo envuelve al inico per-
sonaje en el escenario, imperceptible, sin
embargo, a los ojos demasiado material-
mente humanos.

acaso,

Francisco de
Quevedo,
escritor espafiol

Francisco Gomez de
Quevedo y Santibanez
Villegas nacié en Madrid en
septiembre 25 de 1580.

Sus padres fueron Pedro
Gomez de Quevedo quien
trabajo como secretario de la
princesa Maria (hija de
Carlos V); y Maria de
Santibanez quien fue dama
de la reina.

Siendo él muy joven, en
1586 murié su padre y su
madre entonces comenzé al
servicio de la Infanta Isabel
Clara Eugenia.

Siendo ya licenciado en
Artes se dispuso a estudiar
Teologia en Alcala, pero se
trasladé a Valladolid y ahi
continuo dichos estudios.

Fue ahi, en el ambiente de
palacio, donde empieza a
darse a conocer como poeta
y en un libro de Pedro
Espinosa llamado “Flores de
poetas ilustres” publicado en
1605 aparecen ya 18 com-
posiciones suyas.

Después, su obra literaria
se conoceria por ser incisiva-
mente satirica, ridiculizando
a personajes publicos y algu-
nas veces a sus enemigos
personales, lo que mas tarde
le valdria muchos de sus
problemas.

En 1607 comienza un
periodo de gran actividad lit-
eraria al escribir “El alguacil
endemoniado”, en 1608 “El
suefo del infierno” y en 1612
“El mundo por dentro”.

Debido al contenido de su
obra, debia buscar autor-
izacion para publicarla, para
lo cual le exigian mudltiples
requisitos.

Fue en 1620 que se publi-
ca la primera obra escrita y
autorizada por él mismo:
“Epitome a la historia de la
vida ejemplar y gloriosa
muerte del bienaventurado F.
Thomas de Villanueva”.

Después de tantas amon-
estaciones por sus publica-
ciones, el 7 de diciembre de
1639 fue detenido y encerra-
do en el convento de San
Marcos, en Le6n donde estu-
vo preso hasta junio de 1643
sin que se hubiese abierto
proceso ni tomado
declaracion alguna segun
dice en la “Vida de San
Pablo”, que escribié durante
su encarcelamiento.

Quebrantada su salud por
las duras penalidades que
sufrié en prisién, pasa algun
tiempo a Madrid y luego se
traslada a Villanueva. Fue en
ese lugar en donde murio el
8 de septiembre de 1645.
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“Nunca mejora su estado
quien muda solamente de
lugar y no de vida y de cos-
tumbres”,

Quevedo.
| etras de
buen hunor
“Bien acierta quien

sospecha que siempre yerra”,

Voltaire
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