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Roberto
Vallarino

Nacido en la Ciudad de
México, el 21 de febrero de
1955, el escritor se sumergió
en el periodismo cultural, el
ensayo literario, la novela, la
narrativa, la poesía e incluso
la literatura infantil, con un
buen número de obras.

Vallarino fue agregado
cultural de México en
Yugoslavia, investigador en
la Universidad de Utah, y
profesor invitado en el
Gettysburg College.

Asimismo, fue fundador y
coordinador de la sección
cultural de "Unomásuno", y
fundador y codirector de la
revista "Cuadernos de
Literatura".

También colaboró en
"Diorama de la Cultura", "El
Zaguán", "Excélsior", "La
Semana de Bellas Artes",
"Plural", "Revista
Universidad de México",
"Vuelta" y "Sábado".

Fue asesor del Programa
Cultural de las Fronteras;
coordinador de la colección
Letras Nuevas de la SEP;
becario del Centro Mexican
de Escritores, en poesía,
1976, y en ensayo, 1978; y
de la Fulbright Grant, 1988,
según datos del portal elec-
trónico de literatura del
Instituto Nacional de Bellas
Artes (INBA).

El ganador del Premio
Diana Moreno Toscano
1975, fue artista en
Residencia en España, aten-
diendo una invitación de
Fundación Valparaíso en
1998 .

Entre su obra destaca en
cuento "El rostro y otros
cuentos" (1986), y en novela
"Las aventuras de Euforión"
(1988). "Fin de verano en
Donosti" (2000).

En ensayo "Textos parale-
los" (UNAM, 1980),
"Conversaciones con
Octavio Paz" (UNAM,
Material de Lectura, núm. 8,
1987). "Taller, Taller poético y
Tierra Nueva por sus protag-
onistas" (UNAM, 1989), "La
ventana del obispo" (UAM,
2000), entre otros.

Mientras que en poesía
publicó "Cantar de la memo-
ria" (AEM, 1977; Conaculta/
Plaza y Valdés, 1989),
"Elogio de la lluvia (UNAM,
Cuadernos de Poesía,
1979), "Invención del otoño"
(UNAM, Poemas y Ensayos,
1979), "Exilio interior" (FCE,
1983). "La conciencia de la
duda" (UNAM, El Ala del
Tigre, 1993). "Tedium vitae y
otros poemas de sombra y
luz" (UAM, Margen de
Poesía, núm. 62, 1997), por
mencionar algunas.

Víctima de la diabetes,
Roberto Vallarino falleció el
12 de noviembre de 2002 en
la Ciudad de México, a los 47
años.

“Lo malo del amor es que
muchos lo confunden con la
gastritis y, cuando se han
curado de la indisposición,
se encuentran con que se han
casado.”

Groucho Marx

“El sabio no dice todo lo
que piensa, pero siempre
piensa todo lo que dice.”

Aristóteles

Sin justicia y sin derechos
la vida es un hurto

Olga de León / Carlos Alejandro

Joana Bonet

JUSTICIA PARA UN ABOGADO
OLGA DE LEÓN

Siendo aún niña, a los once años, pre-
gunté a mi padre -abogado- por qué esa
estatuilla sobre su escritorio con figura
de mujer tenía una banda sobre sus ojos
que dejaba descubierto uno de ellos.
Según recuerdo, me explicó que sim-
bolizaba irónicamente que la justicia no
siempre era como debía ser. Y, ¿cómo
debe ser, papá? Ciega, hija. Eso significa
que no debe ver a quién juzga, siempre
debe ser igual para todos, imparcial.

Mi padre entre los últimos años de su
vida profesional en Tamaulipas, antes de
regresarse con el resto de la familia a
Nuevo León, a Guadalupe y Monterrey,
se desempeñó como juez: Juez de
Primera Instancia. Sin embargo, tengo la
impresión de que siempre se le tuvo por
un hombre recto e imparcial, en casi
todas las situaciones de la vida. Mucha
gente -conocida y no- acudía en su busca
para pedirle consejo o un poco de su
sabiduría para resolver los problemas
que aquejaban a quienes lo buscaban: por
algo sería.

Años más tarde, siendo muy joven,
habría de encontrar enmarcada en plásti-
co duro una tarjeta de cartón como de
media hoja de máquina, en cuanto al
tamaño, la cual durante años vi en casa
de mis padres pegada al cristal de una de
las puertecitas de un librero, con este
texto:

… “El mejor Juez no es ni el que con-
dena ni el que absuelve mayor número de
reos, sino el que absuelve al inocente y
condena al culpable y lo condena, según
el grado comprobado de su culpa; el que
para absolver o condenar, observa
escrupulosamente las fórmulas judi-
ciales; el que medita y profundiza el
mérito de las pruebas, el que solamente
se atiene a ellas para juzgar; el que para
hacerlo no se mueve, en pro o en contra
del reo ni por odio o afección, ni por
interés o capricho, ni por temor al poder
de las autoridades, o de la grita popular,
o de la fuerza de las circunstancias, ni
por otro estímulo que desempeñar sus
deberes y cubrir su conciencia, la cual
debe nivelarse, única y precisamente, por
las reglas establecidas legalmente para
averiguar la verdad judicial de los proce-
sos. …

Tras toda una vida y mucho después
de fallecido mi padre, reencuentro el
texto, un tanto amarillento por los años
transcurridos. Sin pensarlo dos veces, lo
tomo y lo echo a la bolsa para traerlo a la
oficina donde dispongo de algunos
libreros y el equipo para mi trabajo pro-
fesional como docente y correctora,
mismo en donde suelo escribir algunas
veces, como ahora, en horario fuera de
mi compromiso laboral.

Cierro mis ojos y los froto -como
hacen en las películas, animadas o no- y
cuando vuelvo a abrirlos: veo una ardilla.
Allí sigue; allí está, frente a mí y frente al
librero señalando hacia arriba, justo
donde tengo recargado en un huequito el

texto sobre “El mejor juez…” No sé si
bajó de la punta del cerro más próximo, o
si salió de mi bolso, o si llegó desde los
jardines de Harvard University o, ¿ven-
drá desde el bosque donde solía habitar
Robin Hood?, o de la moderna comu-
nidad de Sherwood Park en Canadá; de
Jaspers o Banf. No lo sé.

No estoy soñando. No fumo cigarril-
los, menos cualquier otra cosa más
fuerte. No tomo; bueno, solo un poco de
café negro y un sorbo del veneno de
refresco negro -de cuyo nombre no haré
promoción- ni fantaseo para escribir fic-
ciones, es de lo más tonto y cursi; jamás
se me ocurriría hacer tal. …aquí estoy, a
punto de crear una historia, con la ardil-
lita que siguiendo mis pasos se metió
hasta el cubículo.

Así que… ¡Oh!, no me di cuenta, atrás
de ella viene otra. Y, ¡Dios mío!, acaba
de entrar un venadito cola blanca, como
copo de nieve o cola de algodón que solía
merodear por mis cuentos de niña con los
que me divertía inventando historias para
mis hermanos menores y niñas de la
colonia Los Naranjos.

La primera ardilla toma mis lentes,
trepa en mi regazo y comienza a tran-
scribir: “El mejor Juez… ¡Como si yo no
existiera! El venadito gira lentamente y
de pronto se mete en una de las colec-
ciones del Quijote que tengo en el librero
a un lado de la puerta: desaparece. La
otra ardillita corre bajo los escritorios y
se escapa por una esquinita donde ni un
pequeño escarabajo cabría, a lo mejor un
gusanito o zancudo, sí. Yo, yo no sé ya
qué pensar ni qué hacer. Mis manos no se
mueven, hasta que logro elevar los bra-
zos e imploro al cielo: Señor, dime qué es
lo justo, cuáles son mis derechos y cuáles
los de ellos. De pronto, ya no hay nadie
más que yo en este lugar, y entiendo per-
fectamente el texto “El mejor juez…”

Soy afortunada, tuve un padre mar-
avilloso: Feliz cumpleaños, papá.

JUSTICIA PARA UN ECONOMISTA
CARLOS ALEJANDRO

Peter descendió al sótano de la casa, a
la biblioteca, en casa de sus padres.
Encendió la computadora y se dirigió,
dentro del navegador, directo al sitio de
Yahoo! para revisar su correo electróni-
co. Había pasado al menos una semana
de la última vez que hubiera revisado su
propia cuenta. Encontró entre los distin-
tos mensajes, uno de MissInYou:

“Deseo que te esté yendo lo mejor
posible, que te estés recuperando exce-
lentemente, al grado de que quieras acep-
tar mi invitación a presentar tu artículo
sobre economía y arte a mi grupo de
estudiantes. Te propongo, en principio,
alguna de estas dos fechas (tú me dirás):
24 (jueves), o 29 (martes), a las 11:00 de
la mañana. Lamentablemente, la
invitación solo puede ser honoraria, pero
igual producimos un pequeño cartel de
anuncio y te entregamos una constancia.

También dime si te interesaría
realizar, sobre el mismo tema, una entre-
vista en un estudio de televisión. La pro-
gramamos para dejar un registro materi-
alizado. Podíamos emplear parte de tu
música en algunos trenes con imágenes,
incluso. Dime qué procede. Un abrazo. -
.”

Peter consideró aquello una especie de
milagro. Una señal de que sus incur-
siones en el mundo del arte comenzaban
a dar fruto. Pensó en Tatarkiewicz, a
quien nunca había leído, y luego en un
posible título para su plática: “Estética y
valor económico”.

Había publicado un artículo en una
revista de crítica musical, resumiendo las
opiniones del profesor Craufurd
Goodwin, de la Universidad de Duke,
sobre lo que a Peter le parecía el patético
punto de vista de los economistas cuando
abordaban temas relacionados con el arte
(con algunas honrosas excepciones:
como la del gran Keynes, Jevons,
Galbraith, entre otros). Su propio texto lo
compartió con en un café de la colonia
Condesa, en la Ciudad de México. Se
encontraron horas previas a la reunión

anual navideña del grupo del taller liter-
ario al que pertenecían, y a le pareció
interesante el tema, incluso para abordar-
lo en su clase de estética en la
Universidad Pedagógica Nacional.

Peter sintió un poco de remordimiento
en su propia acción, en la de compartir el
texto. El editor había publicado una
fotografía de Jermey Beentham, el econ-
omista de mayor animadversión que
haya existido hacia el arte, en un retrato
sin cabeza. El padre del utilitarismo
económico, aparecía brutal y burlona-
mente, vuelto un muñeco, una estatua
momificada por convicción propia. Él
había expresado su deseo de ser momifi-
cado luego de su muerte, y de que su
cuerpo fuera mantenido tras una vitrina
en una sala de juntas del University
College de Londres, en cuyas reuniones
quería seguir participando incluso
después de su muerte.

Su cabeza no fue correctamente
momificada. Terminó por caerse y en ser
el premio de todo alumno del University
College de Londres que lograra entrar,
sin escrúpulos, para luego simular jugar
con ella como si fuera un balón de fútbol
en el pasto de la universidad.

Sin embargo, la acción de Beentham
también se trataba de una obra conceptu-
al extraordinaria. Se había convertido en
lo que más había detestado en vida: un
artista. Incluso era, él mismo, una obra
de arte que, hasta el mismo Andy
Warhol, ¡quizás hasta el mismo Andy
Warhol!, quien amó tanto la cultura pop
que también ama todo economista (el
arte de las masas), ahora envidiaría. Un
“self ready-made”.

Peter regresó a la planta alta, en casa
de sus padres. Pensó en cómo reivindicar
a Jeremy Beentham luego de aquella
afrenta. Después de todo, Peter era un
economista, gracias a un campo del
conocimiento al que había contribuido
uno de los más grandes pensadores en la
historia de la humanidad: Jeremy
Beentham. El asunto le tomó un par de
años, de supuesta reflexión…

Toca recordar el caso Nevenka.
Sucedió hace dieciséis años, en una
España donde la igualdad entre hombres
y mujeres aún se tomaba a cachondeo y,
en el mejor de los casos, con una letal
condescendencia. La concejal Nevenka
se enfrentó a Fuenteovejuna porque, tras
mantener una breve relación con el
alcalde de Ponferrada, Ismael Álvarez,
ella quiso cortarla, aunque este se negara
de muchas formas, todas ellas delezn-
ables. He repasado el caso en la
hemeroteca. El fiscal la trató con humil-
laciones del tipo: “¿Quién se cree que es
usted, una cajera de Hipercor que se deja
tocar el culo para mantener a sus hijos?”.
Fue apartado del proceso, pero hubo más
afrentas: las palabras elogiosas de Ana
Botella hacia el “impecable” regidor, la
opinión popular a favor de ese padre
padrone que se dedicaba a negocios noc-
turnos además de empuñar la vara de
alcalde. Nevenka Fernández ganó el
juicio contra todo pronóstico. La suya
fue la primera tipificación de un acoso
sexual en la escena política española. No
le serviría de mucho: tuvo que irse no

sólo del pueblo, sino de España, para
poder vivir en paz, sin mofas, ni vacíos.
Lejos de un clima de opinión que inter-
cambiaba papeles convirtiéndola a ella
en la perversa.

Quien fue fugaz directora de The New
York Times, Jill Abramson, cubrió en
1991 el caso de la abogada Anita Hill
contra el entonces candidato a la Corte
Suprema de EE.UU. Clarence Thomas.
Por primera vez en la historia se creaba
jurisprudencia en torno a la figura del
acoso sexual, nunca antes reconocido.
Abramson le confesó a su colega Mau-
reen Dowd que lo más escandaloso había
sido constatar cómo hombres poderosos
empleaban recursos públicos para
socavar la credibilidad de una mujer que
nunca tuvo el menor deseo de convertirse
en el centro de la atención política.

Entonces, la conciencia social era más
afín a la virilidad opaca del acosador que
a la credibilidad de la acosada. Las que
dieron el paso se morían de vergüenza
primero, después de soledad. Al papel de
víctima había que sumarle la es-
tigmatización. La denuncia, muy lejos de

sumar, restaba. Han tenido que pasar 26
años para que –gracias a las Anita Hill y
a las Nevenka, además de aquellas y
aquellos que han creado un marco de tol-
erancia cero a los depredadores– las
mujeres hayan podido confesar en multi-
tud. No es una, sino miles de voces, que
se apoyan las unas en las otras para certi-

ficar que la aleación poder-sexo no con-
sentido es devastadora. Hasta los par-
tidos británicos se han unido para com-
batir la avalancha de denuncias de abu-
sos en el Parlamento. No querían que las
mujeres hablaran, y ahí lo tienen. Por
supuesto algunos varones, tan irritados
como cínicos, dirán que es una moda.

No es una moda


