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POLVO DE ESTRELLAS

OLGA DE LEON

Detras de las montafias, océanos y
puentes; allende los cielos deslumbran y
las aves no se distinguen porque vuelan
demasiado alto. Por esos espejismos que
de noche parecen suefios y de dia no
sabemos si los tuvimos o nos tuvieron,
prisioneros entre lo real y lo imaginario.
Por esos lares, suele mi espiritu vagar,
Norita.

Se nace para algo y por ello somos
quiénes somos, piensan algunos. No sé.
Cuando carecia de edad para decir algo
que interesara a los adultos: escuchaba. Y
me acostumbré al silencio; hasta que
comencé a tener ideas, y entendi que
todo dependia de la trascendencia de lo
que se hablaba o, de lo insulso de la char-
la.

Si fuese cierto que nacemos para algo
especifico, quizés he nacido para filoso-
far. Aunque, tal vez, solo de aqui a que
muera pueda lograrlo. Como no me falta
mucho, diez, quince o veinte afios: jcon
mucha suerte!, seguro eso no sucedera.
He vivido suficiente para haber inventa-
do alguna teoria o dado muestras de estar
filosofando. Nada ha sido tal. Me encan-
ta la Filosofia, alguna vez me gust6 leer
a los filosofos; luego, viendo cémo entre
ellos mismos se contradecian y volvian a
lo mismo, pensé que no valdria la pena
ocuparme de sus ideologias, si tantos
mas se las refutaban.

Poseo un gusto especial por la con-
tradiccion y ver si los demas responden
profesionalmente, sin perder el hilo del
dialogo, especialmente irénico o sarcasti-
co.

Me parece que en eso del
entendimiento de la ironia es donde ped-
agogos, psicologos, filésofos y neurol-
ingtiistas deben centrar el razonamiento
mas elevado; porque no todos nacemos
con las mismas capacidades. Ni hemos
sido educados para entender la ironia sin
carga personal, pues no depende solo de
los genes sino también del oficio y la cul-
tura. Si, de eso que no se ensefia en las
aulas, porque seria darles armas a la
juventud para que un dia se vuelvan en
contra de los que los “educaron”; cuando
comprendan que les jugaron el dedo en la
boca: ensefiandoles a cuidar el “status
quo”, a costa no de la ignorancia fun-
cional, sino del hambre en el mundo y la
vida de los mas pobres.

(Creeran que los “muertos de
hambre” jamas se levantaran del pozo
para cobrarse los dafios realizados en su
contra? Pues que se cuiden los “maés
vivos”, porque el dia en que muertos y
fantasmas, ficciones y seres de otros
planetas ataquen la tierra y devoren a los
“tragones consumidores” y “asesinos”
con disfraz de “blancas ovejas”, quizas
est4 cerca.

Lluvia estelar de ideas

En fin, como le contaba Norita, fui de
las que escuchaba hasta que lleg6 a tanto
lo escuchado que necesité echarlo fuera,
ver si hablandolo entendia mejor la
politica de los duefios del mundo. O si al
menos me explico para quienes esto leen,
mientras diserto. Porque se discurre
cuando se piensa: por escrito o en la
charla.

iQué cosas!, puedo escribir todo un
ensayo de nimiedades. {COmo me gusta
jugar, divertirme con las palabras!; no
con el juego de palabras sino con el de
las ideas que representan. Sera entonces
que, ¢filosofo? No. Apenas si soy una
mujer madura entrando en el suefio del
otro: el que no fui, que pude haber sido.
No me engaiio: no lo soy.

Lo que nunca he pretendido es decir-
les a los demas qué deben o no hacer. En
esto tengo muy claras mis diferencias
como maestra y como escritora. La
maestra si puede guiar, aconsejar, sugerir
y hasta sefialar caminos qué seguir y
cuales no. Eso si los alumnos se prestan
y lo aceptan; si no, pues que lo tiren a la
basura, yo si sé por qué se los digo, ellos
sabran por qué escucharme o no hacerlo.
Cada cual es duefio de su plan de vida...
y consecuencias.

Como Alejandro Rossi: “No intento
convencer a nadie de nada, hacerlo es
atentar contra su inteligencia”. La critica
que se disfraza de tal, cuando realmente
disimula asumirse superior, creyendo
que hace critica, no hace otra cosa que
atentar contra la libertad del lector, con-
siderandolo menor de edad. No debemos
erigirnos en censores quienes con pluma
y papel a la mano tenemos un rol pro-
tagdnico.

No es honorable quien critica conduc-
tas, excesos de los ricos, sotanas insanas
y vicios que todos conocemos; pues no
basta con nombrarlas si no se ofrece
argumentacion contra el sistema
econdémico-politico que permite tales

JUn catolico puede

disfrazarse y participar?

A pocos dias de que en diversos pais-
es comiencen las celebraciones por
Halloween, el famoso tedlogo espafiol y
experto en demonologia, P. Jos¢ Antonio
Fortea, se pronuncié sobre si los fieles
catolicos pueden o no participar en las
fiestas, disfrazarse y pedir dulces.

El P. Fortea precisé que “la respuesta
no es simple”.

“En si misma, la celebracion de esta
fiesta tal como era hace cien afos,
doscientos afios, no tenia nada de malo, y
mucho menos en una sociedad tan cris-
tiana como era la norteamericana hace 50
aflos se reducia a disfrazarse y a visitar
las casas, nada mas”.

En esa época, dijo, “los disfraces eran
muy inocentes y bondadosos. Uno se dis-
frazaba de zanahoria, otro de sheriff, otro
de bombero, no habia nada de malo”.

Sin embargo, preciso, “lo que pasa es
que hace ya unos decenios, esta fiesta
empezo poco a poco a tomar unos aspec-
tos mas relativos a la brujeria, a cosa de
tipo escabroso, y los disfraces ya no eran
disfraces inocentes —uno de piloto y otro
de médico—, sino que cada vez eran dis-
fraces mas sangrientos, que tenian que
ver con lo gore o con la brujeria”.

El gore es un género de cine que abun-
da en imagenes sangrientas y el sufrim-
iento fisico extremo.

“Entonces si que ha habido una evolu-
cion de esta fiesta que ha sido muy nega-
tiva”, sefial6 el sacerdote, y advirtié que
en Halloween “cada vez mas lo que tiene

que ver con la brujeria va cobrando pre-
ponderancia”.

Pero que los nifios se disfracen en
Halloween, dijo, “no podemos decir tax-
ativamente que es demoniaco, porque
hay padres que realmente creen en Jesus,
buenos catolicos, que se limitan a poner
un buen disfraz a su hijo, a una pequefia
celebracion en el colegio y ya esta”.

“Hay que usar el sentido comun”,
dijjo, y recordd que una madre
perteneciente al Opus Dei le hizo la
misma consulta.

“Esta en un colegio de Madrid.
Simplemente van a hacer una fiesta en el
colegio, su hija tiene 6 afios, todos se van
a disfrazar de algo. Me decia: ;hay algin
problema en que mi hija de 6 afios se dis-
frace de algo?”.

Para el P. Fortea, la madre, “aunque
tiene el derecho de negarse a ello, tam-
poco veria yo algun problema en una
cosa tan inocente”.

“Claro, hay otros casos en los que el
disfraz es tremendamente monstruoso,
lleno de sangre, de visceras, de cicatri-
ces, eso es desagradable, eso no lo veo
moralmente neutro”, preciso.

A esta situacion, el sacerdote afiade
que “la fiesta de Halloween los medios
de comunicacion cada vez mas estan
derivandola hacia la brujeria”.

“Yo creo que el sentido comin nos
hace ver que la fiesta de Halloween hoy
por hoy sigue unos derroteros muy nega-
tivos, que no sabemos donde van a

abusos, bajo el cobijo de una mala impar-
ticion de la justicia y los recovecos de las
leyes, amén de la inicua distribucion de
la riqueza y una educacion para siervos y
sefiores.

Y mi personaje, finalmente, dijo: “~-No
existo, luego no pienso”. ...Y se volvio:
polvo de estrellas.

NI FRAGUADA, LA IDEA, POR DI10S

CARLOS ALEJANDRO

Sentada en la sala de su casa, la sefio-
ra Ortiz miraba bostezando a su inter-
locutora; de pronto se le cerraban los par-
pados: caia de suefio. El fuerte sonido del
timbre de la casa, la despertd definitiva-
mente. Quiso levantarse inmediatamente
para ir a abrir; pero su vecina no dejaba
de hablar: estaba totalmente concentrada
en si misma, haciendo sefias elocuentes
con las manos: ahora extendia los dedos,
ahora los cerraba juntdndolos hasta for-
mar un pufio, girando la cabeza de un
lado a otro sin ser consciente de que su
amiga requeria interrumpirla.

Afuera, tres nifios corren alejandose
de la casa de la sefiora Ortiz, luego de
haber colocado un bote de cartén de
leche recargado sobre la puerta de la
entrada, era metalica y pintada de azul.
Habian encontrado el recipiente vacio
cerca de la esquina donde solian reunirse
todas las tardes, al regresar de la escuela.
Pareceria que la idea no habia sido de
nadie, y a la vez de todos. La verdad es
que la maldad la habian aprendido juntos
viendo una pelicula para nifios, en la que
se hacian travesuras.

Minutos antes, en la esquina de siem-
pre, se habian sentado para abrir amplia-
mente la boca del bote para llenarlo con
agua en una toma, justo afuera de la casa
de Tomasito. Lo que les llevo mas tiem-
po fue elegir a la victima. En calma, se
decidieron por el caseréon que tenian en
frente, el de la sefiora Ortiz. No conocian
de manera cercana a los inquilinos: solo
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acabar”.

“Pero si una madre quiere no
destacarse y que su hija lleve un disfraz,
yo no lo veria tampoco eso negativo”,
dijo, pidiendo una vez mas recurrir al
“sentido comtn”.

¢Las peliculas de terror atraen demo-
nios?

Consultado por si las peliculas de ter-
ror pueden provocar actividad demonia-
ca, el tedlogo espafol precis6 que “yo
hablaria mas bien de lo pecaminoso mas
que de los demonios, porque los demoni-
0s estan en torno a nosotros, vienen de
vez en cuando, nos tientan. Pero no estan
siempre en cada momento a nuestro
lado”.

“Todo lo que es pecado los atrae, pero
todo pecado, sea del tipo que sea”.

El P. Fortea indicé que “si que hay
peliculas que son verdaderamente
desagradables, porque son gore, son
peliculas que cualquier persona normal
no puede sentir mas que desagrado”.

sabian que se trataba de una pareja (en
los cuarentas), sin hijos: sin amiguito qué
perder.

A punto de que se levantaran para diri-
girse a la casa con el bote lleno de agua,
el mas gordito de los amigos propuso
cancelar la operacion. “Nos van a
regaflar y siempre van a mi casa a recla-
mar. Me van a castigar nada mas a mi.
Mejor no”. Los otros tres no hicieron
caso. La emocion del momento era mas
importante.

Luego de un minuto de que sonara
el timbre, la sefiora Ortiz tuvo que inter-
rumpir a su interlocutora. “Disctilpame
Norita, es que timbraron a la puerta”. Se
levanto y fue a girar la chapa y al no ver
a nadie, pens6 que era culpa de su veci-
na: por haberla retardado en abrir. Pero
solo lo penso, porque no alcanzé a proce-
sar toda la frase cuando sintié algunos
salpicones frios sobre sus medias y vio el
brillo del charco de agua que tendria que
trapear y luego escurrir en una tina de
plastico. Su vecina, Norita, escucho
desde la sala el grito de enojo e inmedi-
atamente pens6 en alguna maldad de su
hijo. Se ofrecio6 a ayudar.

Treinta afos mas tarde, Norita tendria
la dicha de contar con nietos en casa de
su hijo Tomasito, ahora de cuarenta afios.
Pero no era por eso que se encontraba
visitando nuevamente a la sefiora Ortiz.
No sabia si contarle la historia. El dia
habia comenzado mal en casa del hijo.
Después del reencuentro de Tomasito
con sus amigos de infancia durante una
cena, entre carcajadas, rememord la trav-
esura del bote de leche que caia a los pies
de la sefiora Ortiz cuando abria la puerta,
derramando un litro de agua sobre su
piso.

Y esa noche, en casa de Tomasito, se
fundio el foco de la cocina que dejaba
encendido para no tropezar cuando iba al
refrigerador a sacar su medicina; se dio
un golpe insoportable en la rodilla.
Luego, descubre que el gotero del
medicamento ya no funcionaba. Tuvo
que beber el liquido calculando 15 gotas
dentro del vaso, y se le pas6 la mano:
tendria suefo todo el dia sin poder hacer
bien su trabajo en la oficina y cometien-
do errores que lo obligarian a renunciar.

Luego, cuando termind de banarse,
encontr6 una fuga en la tina. Pasé una
hora juntando tres cubetas de agua derra-
madas sobre el piso, con un trapo, sin que
sus hijos pudieran ayudarlo. El intenso
dolor fisico apareci6 tras quince minutos
agachado, y sintio tronar su cintura. No
pudo levantarse bien, ni caminar sin
dolor, ni dormir tranquilamente.

La sefiora Ortiz escuchaba la his-
toria de su vecina Norita, mirandola con
la boca abierta. Pensé: “ni fraguada, la
idea, por Dios”.
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“Y esto es lo que desde hace tiempo
cada vez mas gente siente atraccion por
la sangre y las visceras y cuanto mas
espantosas sean las escenas, mas disfru-
tan. Es algo social, aqui no vale para
solucionar el problema con que alguien
dé un sermon”.

El sacerdote lamentd que “es una
sociedad la que va derivando hacia alli”.

“Yo creo que al final los que creemos
en el Evangelio debemos intentar llevar
una vida lo mas acorde a lo que es lo nat-
ural, lo que Jesus quiere. Pero desgraci-
adamente nuestra capacidad, en la may-
oria de los paises, para influir en el
camino que lleva es limitada y cada vez
va siendo mas limitada”.

“Pero hay que dejarlo claro: hay
peliculas que, por su contenido sangrien-
to, su caracter tan antinatural, tan lesivo
de la dignidad que tiene la naturaleza
humana, no deberian ser vistas. Y cierta-
mente podemos entrar en lo que es peca-
do”, advirtio.

Fernando Alegria

Fernando Alegria naci6 el
26 de septiembre de 1918 en
el barrio de La Chimba, hoy
comuna de Recoleta en
Santiago de Chile, siendo el
menor de tres hermanos, su
primera pasion no fue la liter-
atura sino el boxeo.

Estudioé en la Academia de
Humanidades de los domini-
cos de Recoleta, para después
completar sus estudios secun-
darios en el Instituto Nacional,
época en la que conocié al
politico y escritor chileno
Volodia Teitelboim, con quien
entablé una amistad.

Posteriormente, ingres6 al
Instituto Pedagégico de la
Universidad de Chile, del que
se titul6 como Profesor de
Castellano y Filosofia, para
después obtener un doctorado
por parte de la Universidad de
California.

Durante aquellos afios, se
intereso en las luchas sociales
y se ligd a grupos estudi-
antiles, al mismo tiempo que
fue elegido para ser parte del
directorio de la federacion de
Estudiantes, que se movilizd
contra la amenaza del fascis-
mo y de una Segunda Guerra
Mundial.

Alegria también se sintié
atraido por escribir una
biografia del politico chileno
Luis Emilio Recabarren y viajo
a la pampa salitrera para
seguir su huella.

Con base en lo anterior, al
cumplir 20 afos, aparecio su
primer libro “Recabarren”
(1928), que en una segunda
versién se llamé “Como un
arbol rojo”, en la cual retomé la
figura del lider obrero, quien
fue su inspiracion en su juven-
tud.

Asimismo, considerado rep-
resentante de la Generacion
de 1938, su narrativa estuvo
integrada por otros personajes
histéricos nacionales como
Lautaro y Salvador Allende, a
la par de héroes andnimos vy
populares como boxeadores,
hipicos, corredores, que circu-
lan en barrios, plazas, hipddro-
mos, canchas de futbol vy
clubes de boxeo.

Miembro de la Academia
Norteamericana de la Lengua
Espafiola, se exili6 de Chile
tras el golpe de estado de
Augusto Pinochet para
establecerse definitivamente
en Estados Unidos, donde
desarrollé6 una investigacion
sobre la cultura latinoameri-
cana y en 1974, fundé junto al
escritor David Valjalo, la
revista “Literatura chilena en el
exilio”.

Entre sus obras mas desta-
cadas, se encuentra en la nar-
rativa “Caballo de copas”
(1957), una larga retrospectiva
sobre un chileno que vive en
California, quien desempefia
diversos oficios en muelles,
bares, prostibulos y hoteles, y
que al comprar un caballo por
nombre “Gonzalez”, vive una
serie de aventuras. Otra
importante novela de Alegria
fue “La maratén del Palomo”
(1968).

En su obra poética destaca
“iViva Chile M...!”, publicacion
de los afios 60, que fue acom-
pafada de un disco en el que
el actor Roberto Parada recita-
ba cuatro de los poemas del
libro.

Su acervo literario se aprox-
im6 a 30 publicaciones con
ediciones en Estados Unidos,
Chile, Espana y varios paises
latinoamericanos

ad pédem lterae

“La astucia puede tener
vestidos, pero a la verdad le
gusta ir desnuda.”

Thomas Fuller

Letras de
buen humor

“Los médicos como la
cerveza, mejor cuanto mds
viejos”’

Thomas Fuller




