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Cafeina para despertar

LOS TRABAJOS DEL ARTE ABSTRACTO.
CARLOS ALEJANDRO

Siente el golpe de la cafeina y
despierta de su dormitar en la silla de la
cafeteria. Orden6 un chocolate caliente,
servido con leche deslactosada light.
Aguarda cinco minutos mas, hasta que
arriba la persona que espera. No estan
seguros sobre donde desayunar. Uno pro-
pone ir al centro comercial; el otro, subir
al comedor de la universidad. Deciden
retroceder en el tiempo y elegir mediante
un “piedra, papel o tijera”.

En otra mesa, dos jovenes charlan
en francés. “jNo nada mas como ta
dices!”, eleva la voz una de ellas. La
cafeina ha tenido su impacto. El hombre
que dormitaba cinco minutos antes, con
su lunar en la frente, se acerca a ellas
mientras su compaiiero entra al bafio,
antes de que ambos se dirijan al centro
comercial. Pero se apena, se arrepiente y
sigue de largo hasta la mesa donde se
encuentran las servilletas y los sobres
con azlcar. Penso en mostrarles las dos
pinturas sobre papel, plastificadas, con
las que carga en el portafolios.

No cree que las pinturas sean
importantes, ni el experimento que su
amigo le pidi6 realizar con ellas en el
salon de clases. Se trata de dos imagenes
abstractas, predominantemente de col-
ores pastel; dificiles de clasificar, sin
embargo, como neo-expresionistas. Su
amigo le ha pedido que las cuelgue en el
salon de clases, frente a sus alumnos,
para que las califiquen de acuerdo con el
nivel de belleza, creatividad, novedad,
complejidad y lo interesante de las ima-
genes.

Es una investigacion sobre la
importancia de la belleza y de la creativi-
dad en las decisiones de compra de los
individuos, cuando estan en los mercados
de arte. El problema es: el profesor del
lunar grande no cree que las piezas
puedan ser calificadas como obras de
arte. Pero al parecer su amigo ya ha real-
izado el experimento exitosamente con
otros alumnos, en otras materias y uni-
versidades. Pero nunca en una clase de
estética No hasta ahora.

Los resultados obtenidos sugieren
que la belleza es un factor que determina
las decisiones de compra de los consum-
idores, no asi la creatividad, que suele
pasar de largo en la mente de los com-
pradores. Es un hecho importante,
porque los artistas gastan su ingenio en
producir obras creativas; aunque el mer-
cado, al parecer, no valora tal esfuerzo.

El amigo sale del bafio y ambos se
dirigen al desayuno. Huevos a la mexi-
cana. De ahi, el profesor del lunar grande
regresara a clase, con las pinturas y los
cuestionarios en mano: incluyendo pre-
guntas como la edad, la educacion previa
en las artes y la cuestion: “Si tuvieras que
comprar un cuadro, ;cudl elegirias?” El
hombre del lunar cree que ¢l no com-
praria ninguno; las pinturas ni siquiera se
encuentran firmadas por el autor.

Arriba al salon de clases. Saca de
su portafolios cinta adhesiva y el par de
pinturas: cuarenta y dos por cincuenta y
nueve centimetros: las cuelga sobre el
pizarron de fondo blanco y los alumnos
comienzan a entrar. Ellos han aprendido
que el concepto de belleza es subjetivo.
Hay trazos que bien podrian representar
el vuelo de un pajaro.

La imaginacion se alza. El profe-
sor se acerca con cuidado. Observa el
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contraste entre los celestes y el rojo y el
pajaro se acelera, despega como una
ilusion que estalla en mil colores, cuya
trayectoria surca el viento y dinamita su
propio corazén. Esta, definitivamente,
frente a la obra de un artista. La cafeina
ha hecho su trabajo.

UN ALTO EN EL CAMINO
OLGA DE LEON

Una taza de café para despertar
verdaderamente. Pone cuatro cucharadas
razas de café, al que le aflade canela ya
en el filtro, vierte agua para cuatro tazas
dentro del depdsito, y enciende la
cafetera. Mientras espera diez minutos,
mas menos, vuelve a la recadmara y toma
la ropa que vestira ese dia, la deja en el
bafio y con cepillo y pasta para dentadu-
ra sensible, limpia sus dientes y muelas,
antes de tomar el desayuno... al terminar,
repetira la accion.

Finalmente, disfruta el café
recién hecho. Regresa al baiio, se ducha,
seca todo su cuerpo y el corto cabello que
asi lo lleva hace ya mas de veinte afios.
Una vez vestida, empieza a elegir aretes
y se los pone en los 16bulos de sus orejas.
Toma un labial, pinta sin mucha destreza
sus labios, coloca una sombra entre gris y
café indefinido en la parte superior de sus
parpados, justo debajo de las delgadas
ceja, algo mas claro y ligeramente entre
rosa y lila péalido deja que el cepillito
difuma los colores combinados encima
de los parpados hundidos —no le van col-
ores fuertes, en esa parte, los ojos se
verian aun mas hundidos- delinea tam-
bién con polvo humedecido por su propia
saliva, pero con la parte mas delgada y
firme del cepillo, una media rayita muy
fina de color marr6n tenue sobre la parte
inferior, pegada a las pestafias.

Lista, esta lista para enfrentar el
mundo. jOh, no!, falta rimel negro en las
pestafias o parecera que no se ha desper-
tado totalmente. Ahora si. Echa hacia un

JHablamos?

Hubo un tiempo en que, cuando nos
despertaban por teléfono, intentdbamos
que no se nos notara el suefio atin agarra-
do a la garganta.

Insistiamos en aclarar la voz, en ase-
gurar que ya estdbamos en pie, acaso
para disculpar nuestra somnolencia o
para no hacer sentir mal al despertador
humano que nos habia levantado de la
cama. Entonces aun no aparecian los
numeros entrantes en la pantalla del telé-
fono fijo, y por tanto podia sorprender-
nos cualquiera, desde nuestro jefe a un
ex. Un sentimiento retributivo, y a la vez
moral, nos obligaba a coger la llamada en
lugar de rechazarla: habiamos recibido
una educacion fundamentada en Ia
cortesia, y no atender una llamada,
ademas de una desconsideracion, podia
ser una imprudencia, una dimisién de la
comunicacion social que nos brindaba el
cable.

Hoy, en cambio, ;por qué nos resulta
tan dificil marcar un nimero que no
pertenezca a una aseguradora, a una cen-
tral de alarmas o a una cita médica?
Toleramos con resignacion esas llamadas
de tramite, a través de un algoritmo que
filtra y clasifica a los interlocutores hasta

que por fin aparece una voz humana, casi
siempre fatigada y lejana. Sabemos que a
un robot se le puede molestar a cualquier
hora, pero no a los ciudadanos del siglo
XXI, acosados por la exigencia de un
tiempo que se les escapa por el sumidero,
y con una nueva nocion de la privacidad.
No se les osa llamar sin aviso previo pues
ya no sélo se trata de un acto invasivo,
sino hasta de mala educacion. Nos cita-
mos por WhatsApp e incluso por e-mail:
“Estas disponible?”, nos preguntamos,
con temor a ser inoportunos. Considera-
mos que para comunicarse oralmente son
necesarias muchas mas energias que para
colocar un mensaje, sea de texto o de
voz, sin necesidad de friccion con el otro.
Ello ha provocado que lo real parezca
mas impostado que lo virtual: dos per-
sonas llamandose de forma espontanea
en lugar de una cadena de mensajes, que
en realidad son mucho mas invasivos que
esa llamada. Las pantallas actian de
escudo frente a la realidad: no dejamos
de mirarlas, pues nos hacen sentir propi-
etarios de un arsenal de herramientas, de
imagenes y entretenimientos varios, pero
nos desentendemos del mundo de afuera
a nuestro antojo. La razon principal, el

lado las pantuflas, calza sus zapatos y
toma el bolso que le van bien a esos que
llevara hoy para recorrer su destino.

Condujo con la certidumbre de
cada dia, solo que este, no iba al mismo
lugar. Y, no obstante, pareciera que si,
por lo menos durante los primeros
kilémetros. No encendid el estéreo, no
acostumbraba oir musica mientras mane-
jaba. Iba, pues, concentrada en el
camino, hasta que un conjunto de nubes
empezd a descender casi a la altura de
sus 0jos que en ese momento veian el
camino y en el horizonte al sol que iba
desapareciendo. No se inquietd, pues
recordd que ya llevaba varias horas
manejando. Habia pasado frente al
Instituto, y no se percatd de ello, era
como si ni lo hubiese visto o la empresa
se hubiere empequeiiecido.

Eso fue todo, no pensé mas en
ello. (A donde iria?, no saber eso empezo
a inquietarla; si al laboratorio de fibras
quimicas definitivamente no lo vio en su
trayecto, entonces por qué conducia
como si supiera a donde llegaria. Las
nubes la siguieron, flotaban entre el cielo
gris y el capacete de su auto, pero no lo
sabia, creyd que también esas enormes
nubes que vio acercarsele demasiado,
hubieran vuelto a las alturas. Y realmente
no pensaba en ello, sino en qué hacia
conduciendo su coche en sabado, (0 seria
domingo?

Sono una alarma. La escuch¢ a
lo lejos, retirada de las ventanas del
coche. Tenia buen oido, por eso estuvo
segura de que habia sonado: donde: no lo
sabia. Hasta que con la cabeza ligera-
mente levantada, ley6 en un anuncio en
la carretera: “Oaxaca, 100 kilometros”.
Quiso detener la marcha; hizo lo con-
trario: acelero, y empezé a sudar
copiosamente; ella nunca sudaba, no
notoriamente. Se sale del camino y se
detiene para tranquilizarse. Cuando
decidio bajar del auto, por mas de treinta
segundos no logrd abrir la puerta. Al fin

sale.

Le temblaban las piernas, res-
piraba muy lentamente y no se desmayo
gracias a la lluvia que las nubes sobre el
capacete de su auto dejaron caer empa-
pandola de cabeza a pies. “-En donde
estoy”, musitd. “Qué hago aqui”. Apenas
terminé de cuestionarse, vio que un cen-
tenar de personas caminaban acelerada-
mente, casi corriendo hacia ella, parada
junto al auto y atn de pie.

El café olia estupendamente.
Dio el salto de la cama y record6 que era
lunes, pero ya no iria al trabajo. La
dejaron ante el dilema de: ;qué haré de
ahora en adelante? Fue por su taza de
porcelana favorita, quiso servirse un
poco de café para acabar de despertarse:
estaba en la cama de nuevo: no se habia
levantado, solo lo penso, ;o lo sofiaria?
Se dio media vuelta para seguir durmien-
doy... sofiando.

El sismo empezaba a derrumbar
casas y edificios de oficinas y comercios
en Oaxaca. La gente salio corriendo, la
que pudo escapar de la catastrofe, pero
no del impacto que las visiones reales les
habia dejado tatuadas en memoria y
corazon. Ahora lo recordaba todo perfec-
tamente, recordd quién era y hacia donde
debia haber manejado: no hacia Oaxaca,
no, por supuesto que no: ese dia debia
haber ido a dar su clase. Pero el puente
que se cayd habia matado a cinco estudi-
antes y de los cuarenta que quedaron
heridos, mas de diez estaban en cuidados
intensivos.

Se atrevido unos dias antes a
criticar la endeble construccion del
puente. Nunca mas daria clases alli. Se
alegré de su actitud y por fin se pard de
la cama y con toda tranquilidad tras
servirse el aromatico café en su taza de
interior rojo, dio el sorbo mas apetecible
que jamas hubiese dado.

...Y, sin embargo, al interior del
instituto de fibras quimicas, el mundo
seguia su curso, aun sin despertar.

puente que en su dia estableciera Edison
para escuchar la voz humana —incluso la
que no llegaba nunca como en aquel
angustioso monologo de Cocteau—, se ha
transfigurado en una central de datos que
a la vez nos aisla y enmudece.

En las redacciones antes se llamaba
constantemente por teléfono, y lo siguen
haciendo, no siempre con suerte, los
mayores de cincuenta afios. El resto pre-
fiere comunicarse a través de las redes,
con signos y emojis en lugar de palabras

y grafias personales. La conversacion,
entendida como arte sin fin, y como una
forma de pensar colectivamente, se ha
espesado y desfallecido. Paraddjica-
mente, nunca como ahora, en Espafia, se
habia invocado tanto la palabra didlogo,
olvidando, eso si, su significado: “Platica
entre dos o mas personas, que alternati-
vamente manifiestan sus ideas o afec-
tos”. Un buen didlogo puede llegar a ago-
tar el tema, pero nunca a sus interlocu-
tores.

Robert Capa

El artista de la lente
Robert Capa, quien nacio el
22 de octubre de 1913, es
considerado una leyenda
del fotoperiodismo, quien
cubrié los sucesos bélicos
mas importantes del siglo
XX, como la Guerra Civil de
Espafia, la Segunda Guerra

Mundial y la Guerra de
Independencia de
Indochina.

Endre Erndé Friedmann,
su nombre real aunque
después se le reconoceria
como Robert Capa, nacié
en Budapest, Hungria,
nacié dejo en 1930 para
estudiar Periodismo vy
Ciencias Politicas en la
Academia Alemana de
Politica, en Berlin.

El primer acercamiento
de Capa a la fotografia fue
como asistente de cuarto
oscuro en la Agencia
Alemana de Fotografia; en
1933, con la llegada del
nazismo al poder, se mudo
a Paris.

Al principio el nombre de
Robert Capa era un
pseudénimo inventado por
Friedmann junto con su
companera Gerda Taro en
1936, con el cual exhibié y
vendié sus primeros traba-
jos, y a pesar de ser descu-
bierta la ficcién, decidié
conservar el nombre.

En ese periodo, Capa y
Taro realizaron varios viajes
a Espana, donde documen-
taron la Guerra Civil, de la
cual se derivaron varias de
sus fotografias mas
emblematicas, como la
“Muerte de un miliciano”,
tomada en Cérdoba el 5 de
septiembre de 1936.

Debido al impacté de
dicha obra, Robert Capa
desarrollé su filosofia: “si
tus imagenes no son lo sufi-
cientemente buenas, no
estas lo suficientemente
cerca".

Después de que Gerda
Taro fuera asesinada en
1937 en Espana, Capa
viajo a China y en 1939
emigr6 a Nueva York,
donde fue enviado de
vuelta a Europa como cor-
responsal en la Segunda
Guerra Mundial.

En su cobertura destacé
el trabajo que realizé en
eventos como los bom-
bardeos japoneses sobre
China, las campafias del
norte de Africa y el “Dia D”,
cuando las tropas aliadas
desembarcaron en la playa
de Omaha, Normandia, el 6
de junio de 1944.

En 1947, con Henri Car-
tier-Bresson, Rodger, Van-
diver y David (Chim) Sey-
mour, fundé Magnum Pho-
tos, la primera agencia coo-
perativa de fotégrafos inde-
pendientes, y un afo des-
pués se desplazé a Oriente
Medio para fotografiar los
combates en Palestina.

El 25 de mayo de 1954,
cubriendo la guerra de
Indochina (Vietnam), murié
destrozado por la explosion
de una mina que pisé6 inad-
vertidamente.

ad pédem lterae

“Confia en el tiempo, que
suele dar dulces salidas a
muchas amargas dificul-
tades.”

Miguel de Cervantes

Letras de
buen humor

“No soy pesimista. Soy un
optimista bien informado.”

Antonio Gala




