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EL PRINCIPIO DE LA IRA
OLGA DE LEON

Habia una vez una comunidad que
vivia en armonia con la naturaleza y sus
congéneres. Contemplaban por las
noches el firmamento y estudiaban los
movimientos de las estrellas, especial-
mente de algunas que se agrupan for-
mando constelaciones. Y haciendo sus
calculos matematicos, iban deduciendo
lo que habia pasado o podria suceder
dentro de afios. Eran astronomos, sin que
lo supieran a ciencia cierta ni llamaran de
esa forma a sus predicciones.

Uno de esos dias, fray Bartolomé
Arrazola se perdi6 en lo mas espeso de la
selva guatemalteca, segin cuenta
Monterroso. Cay6 la noche y fray
Bartolomé fue sorprendido por los indi-
genas. Quiso convencerlos de lo que
sucederia si lo mataban, gracias a su cul-
tura adquirida de las lecturas sobre
Aristoteles, pretendio engafiarlos dicién-
doles que si lo asesinaban: “el cielo se
oscureceria y...” para evitar que lo sacri-
ficaran. No lo logré. Y lo dice Tito,
magistralmente, al final de “El Eclipse”.

Si sobre algiin conocimiento
dejaron constancia nuestros antecesores,
fue sobre los eclipses lunares y solares,
los efectos del movimiento de la tierra y
los ciclos de la luna y el sol sobre la agri-
cultura, y su desarrollo en la orientacion
para la construccion de templos y
piramides. Sin embargo, la ignorancia
—de no pocos, nacidos en épocas moder-
nas y contemporaneas- acerca de las cul-
turas que sentaron las bases para la actu-
al tecnologia y avances en muchas cien-
cias, aun no sale de tinieblas.

En esa comunidad de la que se
habla al inicio de este otro cuento, nacid
un nifio que nunca se hizo viejo por mas
que pasara el tiempo. Por eso las comu-
nidades allende los océanos empezaron a
viajar con cualquier pretexto, como bus-
car especias para sus guisos, pero en real-
idad iban tras una leyenda: |y encon-
traron el paraiso! Cuajado en oro, plata 'y
piedras preciosas, amén de minerales,
agua: materia prima para crear la electri-
cidad, y tantas mas riquezas.

El nifio fue codiciado por todos los
extranjeros, en cuanto lo conocieron y
quisieron corromperlo con pedazos de
vidrios multicolores, o cubiertos de plata
por una de sus caras para reflejar lo que
al frente tuviera mas o menos cerca. Este
eterno niflo, ingenuo e inocente en el arte
de la demagogia y la manipulacion, pues
siempre fue directo y honrado, creyd lo
que le decian, aunado ello al temor de
que su gran patriarca Huitzilopochtlli
estuviese enfurecido por algo que no le
habian contado sobre las tltimas guerras.

Transcurri6 el tiempo, los siglos
fueron sumandose, hasta que ese nifio
que no alcanzaba la mayoria de edad, se
decidio a luchar por su independencia. Y
fue ese deseo, el que lo transformé la
noche de un quince de septiembre o
madrugada del dieciséis. Pasoé a ser adul-
to, con rencor y dolor acumulados como
para no permitir que se le siguiera esclav-
izando, ni guiando por donde ellos
quisieran para tomar de sus tierras tam-
bién cuanto deseaban. Un dia lo domi-
naron y catequizaron bajo la idea de que
si ellos lo descubrieron salvaje, y luego
lo bautizaron, entonces eran sus duefos:
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...cuando ira y compasién al unisono
cupo en quienes eran estudiados y
conocian mundos mejores: se fragud el
suefo de libertad.

El grito -emblematico simbolo reli-
gioso oral- que el cura del pueblo dio, no
tendria la dimension requerida para los
apatridas tiranos, pero si hizo eco en las
voces enconadas de quienes vivian como
esclavos, y en las mujeres y hombres
mestizos y espafoles probos y justos.

El cura siguid su instinto humani-
tario, pero no alcanz6 a ver la necesidad
de romper totalmente con la madre
patria, solo con el tirano en el poder.
Habria de llegar otro cura mas brillante y
visionario, quien vio la necesidad de que
aquel pueblo domesticado y violentado
en sus organizaciones y credos bajo la
promesa de un mas alld maravilloso,
recuperara su libertad independizandose
de la corona espafiola.

Morelos vivio para dejar asentados
claros principios sobre libertad e inde-
pendencia de un pueblo sojuzgado, al
que habria que reconocérsele que los
conquistadores lo “educaron”, y le
abrieron los ojos sobre una moral que
distingue entre el bien y el mal: la misma
que ahora se practica como ‘“doble
moral”: porque se la impone al débil y
subalterno, pero que no la siguen quienes
juzgan con esa vara desigual, que suelen
llamar: “ética, lealtad, justicia o democ-
racia”.

(En donde habita la justicia, quién
se beneficia del progreso, del trabajo del
otro? Quiza ha sido un buen suefio o una
pesadilla, la que tuve anoche. No lo sé de
cierto, pero o0igo gritos a ratos y voces
armonicas en otros, que susurran o cuen-
tan:

“Habia una vez, en un lejano
pais...”.

EN LA PARTE ALTA DE LA ZAPATERIA
CARLOS ALEJANDRO

Comer paisaje

La falsa ejemplaridad se exhibe
pesante, igual que una cortina de ter-
ciopelo, escondiendo las humedades de
la pared, al tiempo que la mentira social
se utiliza para enmarcar la cara A de val-
ores como éxito o liderazgo, y para bor-
rar su cara B: fracaso y defenestracion.
Entre los famosos se ha puesto de moda
afirmar que uno se cuida mucho, que
come sano, hace yoga, duerme ocho
horas y de vez en cuando ayuna. Lo
repiten hasta la incredulidad en las revis-
tas del corazon: su belleza y su triunfo se
deben a lo bien que se alimentan y a que
bailan zumba.

Nunca confiesan debilidades, aunque
en Espafia —y en el mundo entero— crez-
ca al galope el uso de antidepresivos para
que sus consumidores puedan levantarse
de la cama. Hijos de los noventa que
somos, conocimos de cerca la inflacion
de los malos habitos y de sus estragos, y
fuimos testigos del exceso, entendido
como una manifestacion del impulso de
muerte, que segin Freud es el principio
fundamental de todos los demas impul-
SOS.

Hoy, en cambio, asistimos al triunfo

de lo mal llamado organico (que tan solo
significa que estd compuesto de carbono
y, por tanto, vivo), de la glorificacion de
lo verde hasta el aburrimiento, y recuer-
do aquella frase de la ocurrente Nati
Mistral: “Yo no como paisaje”.

No es de extrafiar que mujeres céle-
bres como Arianna Huffington o
Gwyneth Paltrow cambiaran de tercio
con pasmosa naturalidad. La creadora de
The Huffington Post dejo atras su vida de
superjefa disruptiva y dedica su tiempo a
promocionar el buen dormir y a prac-
ticar una higiene del suefio. Y la actriz,
que cada vez se prodiga menos en la gran
pantalla, ejerce como una gura del well-
ness tan controvertida como prospera.

Aceptemos que todo el mundo tiene
una forma de consumir la ansiedad; unos
a base de Trankimazin y otros de cur-
cuma y jengibre. Hay gente que malcome
y bebe cuando nadie les ve, ni ellos mis-
mos son capaces de captar la imagen de
su abandono, y en cambio es cuando mas
libremente cabalgan sobre ese impulso
de muerte que cada uno maneja de la
forma que puede. Ahi estan los nuevos
jinetes del asfalto, esos corredores

Pita acomodo la almohada en el
respaldo de la cama de hospital y realizo
una mueca, no de burla sino de dolor,
soltd un grito preguntandole a su hijo
Tomas: “;Por qué nada mas vienes t0?”.
Luego de un silencio, mird hacia el
océano. Queria ver a su hija, pero ella
nunca se aparecia en el hospital (a los
hijos débiles, de quienes pensamos que
no sobreviven al dolor, los sobreprotege-
mos).

Pita y su hermano Pedro habian
heredado, hacia cuarenta afios, la zapa-
teria familiar: una tienda amplisima, de
tres pisos, en el centro de la ciudad. La
planta baja estaba dedicada a tacones y
sandalias de dama; el segundo piso al
zapato para caballero y el tercero a
pantuflas, calcetines y botines, asi como
al pequeiio museo de calzado que se
habia iniciado en tiempos de algin
tatarabuelo, mas de doscientos anos
atras.

Mientras Pita permanecia en el
hospital, su hermano Pedro se hacia
cargo de la zapateria. Una vez al dia tenia
oportunidad de visitarla en su cuarto con-
valeciente; pero ya ahi, no pasaban ni
quince minutos cuando recibia alguna
llamada urgente desde la oficina: quizés
el descuento de algiin proveedor extran-
jero: una ganga imposible de dejar pasar.
Habia que tomar rapidamente una
decision, porque la oferta podia terminar
siendo para los competidores. Luego de
una o dos llamadas, el asunto habia que
resolverlo desde la oficina. Se despedia
de Pita y ella se quedaba nuevamente en
manos de su hijo Tomas.

Llego el dia en que a la hora de
visita, en el hospital, el hermano Pedro
de Pita, no recibi6 llamada que lo inter-
rumpiera. Fue un presagio del que no
estuvo consciente sino hasta mucho
tiempo después, en una de las misas oftre-
cidas a su hermana difunta. Y aunque la
obsesion del hermano Pedro de Pita por
el trabajo era profunda, aquella tarde

oscura como la muerte, pudo pasar una
hora completa con ella, conversando con
risas sobre ilusiones y amigos, recordaba
las vacaciones, sin pensar en zapatitos de
fieltro, ni en botas con piel de anguila,
por una vez en su vida.

Al salir del hospital, el hermano
Pedro de Pita, le dijo a su sobrino Tomas:
“Dile a tu hermana que...” y prefirio el
silencio. Sonrid y se despidio. Caminé al
cajero del banco extranjero que se encon-
traba al lado del hospital y encontr6 una
fila de seis o siete personas. Espero6 hasta
que la preocupacion por la zapateria le
hizo ver que desperdiciaba su tiempo.
Entr6 al banco intentando realizar el
retiro desde la caja.

Luego de dos minutos, avisaron
que se habia caido el sistema; si alguien
deseaba realizar algun retiro, podria hac-
erlo en los cajeros afuera de la sucursal.
Pedro regreso a la fila a donde habia lle-
gado inicialmente; la encontré tres veces
mas larga. “No debe uno dudar”, penso.
Y dejo la fila para regresar al hospital y
decirle a Tomas lo que habia dejado
inconcluso: “-dile a tu hermana, que ya
es tiempo de que visite a su propia madre
en el hospital”.

Eso fue suficiente. El hermano
Pedro de Pita quedo absorto una vez mas
con las ventas, los impuestos, los des-
cuentos, los pedidos y el almacén. No
quiso volver a pensar en su hermana ni
en la muerte, que algin dia también a ¢l
le llegaria, como a Pita dos dias mas
tarde.

El domingo a las dos de la tarde,
el hermano Pedro de Pita anunciaba por
el altavoz de la zapateria el mismo men-
saje que ya se difundia en la radio: “Se
participa el fallecimiento de nuestra sub-
directora general, la Sra. Pita viuda de
Costilla y Pavon, cuyo cuerpo sera vela-
do en la parte alta de la zapateria; y
donde también, nos encontraremos a sus
ordenes para brindarles el mejor servi-
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insumisos que luchan contra el coles-
terol, la grasa y, sobre todo, la ansiedad.
Yo me cruzo con varios de ellos cada
mafana: avanzan desmadejados, con la
mirada perdida y una respiracion hiime-
da, a punto de llegar a la meta de si mis-
mos.

En esta anhelada burbuja de oxigeno

puro, la salud se ha convertido en un hor-
izonte inalcanzable. En ninguna otra
época habiamos apreciado un cuidado
tan obsesivo de uno mismo. Porque es
cierto que la persona gramatical se ha
desplazado: primero ta, luego los otros.
Y la ideologia del bienestar lo admite
como politicamente correcto.

Autran Dourado

Valdomiro Freitas Autran
Dourado nacio el 18 de enero
de 1926 en la ciudad de Patos
de Minas, Minas Gerais,
Brasil su padre era juez, por
lo que durante su infancia
cambié varias veces de resi-
dencia, mientras estudio la
educacion primaria vivié en la
ciudad de Monte Alto y poste-
riormente en la ciudad de San
Sebastian del Paraiso.

En 1940 se mudo junto a
su familia a Belo Horizonte,
ciudad en la que ingreso a la
Facultad de Derecho vy
simultaneamente ejercid una
labor periodistica, ademas de
ser taquigrafo de la Asamblea
Legislativa del Estado, sefiala
el portal electronico “infoesco-
la.com”.

Anos después, en 1947,
Autran Dourado cuando se
estrend en el mundo literario
con su novela “Teia”, para dos
afos después unirse a un
grupo literario con el que cred
la revista “Edificio”. Poco
después llegd su segunda
novela bajo el titulo de
“Sombra y exilio”, por la cual
recibié el Premio Mario Siete
do Jornal de Letras y en 1952
salio a la luz “Tiempo de
amar”, con la cual recibid el
Premio Ciudad de Belo
Horizonte.

Después lanzo6 “Nueve his-
torias en grupo de tres”
(1957), obra que recibid el
Premio Artur Azevedo del
Instituto Nacional del Libro.

En opinién de sus bio-
grafos, a lo largo de toda su
vida compagino el ejercicio de
la abogacia con la actividad
literaria, su obra retoma los
temas tradicionales
brasilefios en un esfuerzo de
renovacion de la literatura de
su pais natal.

Con un estilo que com-
prende un universo ficcional
formado de contenidos a pri-
ori tragicos, en los que
prevalece el clima poético y
los personajes solitarios,
melancolicos e inadaptados a
la vida.

Luego de su etapa politica,
se destaco con su novela "La
Barca de los Hombres”
(1961), una especie de come-
dia humana, con referencia al
escritor francés Honoré de
Balzac (1799-1850) sobre la
decadencia de la burguesia
desde el siglo VXII, la cual fue
elegida como el mejor libro
del afio por la Unién Brasilefha
de Escritores.

Su obra nombrada en su
idioma original comprende
cuentos como “9 Historias em
grupos de 3” (1957), “Solidao
Solitude (1972), “O Novelario
de Donga Novais” (1976), y
novelas como “La barca de
los hombres” (1961), “Una
vida en secreto” (1964),
“Opera dos mortos” (1967),
“Os Sinos da Agonia” (1974),
“La trama del bordado” (1978)
y “Armas e Coragbes” (1978).

Su consagracion literaria,
ocurri6 cuando su novela
“Opera de los muertos”
(1967) fue escogida por la
Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacion, la
Ciencia 'y la  Cultura
(UNESCO) como integrante
su de coleccion e Obras
Representativas de la
Literatura Universal.

ad pédem lterae

“La  posibilidad  de
realizar un sueiio es lo que
hace que la vida sea intere-
sante.”

Paulo Coelho

Letras de
buen humor

“De pequeiio quise tener
un perro, pero mis padres
eran pobres y solo pudieron
comprarme una hormiga.”

Woody Allen




