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Autran Dourado
Valdomiro Freitas Autran

Dourado nació el 18 de enero
de 1926 en la ciudad de Patos
de Minas, Minas Gerais,
Brasil su padre era juez, por
lo que durante su infancia
cambió varias veces de resi-
dencia, mientras estudió la
educación primaria vivió en la
ciudad de Monte Alto y poste-
riormente en la ciudad de San
Sebastián del Paraíso.
En 1940 se mudó junto a

su familia a Belo Horizonte,
ciudad en la que ingresó a la
Facultad de Derecho y
simultáneamente ejerció una
labor periodística, además de
ser taquígrafo de la Asamblea
Legislativa del Estado, señala
el portal electrónico “infoesco-
la.com”.
Años después, en 1947,

Autran Dourado cuando se
estrenó en el mundo literario
con su novela “Teia”, para dos
años después unirse a un
grupo literario con el que creó
la revista “Edificio”. Poco
después llegó su segunda
novela bajo el título de
“Sombra y exilio”, por la cual
recibió el Premio Mário Siete
do Jornal de Letras y en 1952
salió a la luz “Tiempo de
amar”, con la cual recibió el
Premio Ciudad de Belo
Horizonte.
Después lanzó “Nueve his-

torias en grupo de tres”
(1957), obra que recibió el
Premio Artur Azevedo del
Instituto Nacional del Libro.
En opinión de sus bió-

grafos, a lo largo de toda su
vida compaginó el ejercicio de
la abogacía con la actividad
literaria, su obra retoma los
temas tradicionales
brasileños en un esfuerzo de
renovación de la literatura de
su país natal.
Con un estilo que com-

prende un universo ficcional
formado de contenidos a pri-
ori trágicos, en los que
prevalece el clima poético y
los personajes solitarios,
melancólicos e inadaptados a
la vida.
Luego de su etapa política,

se destacó con su novela "La
Barca de los Hombres”
(1961), una especie de come-
dia humana, con referencia al
escritor francés Honoré de
Balzac (1799-1850) sobre la
decadencia de la burguesía
desde el siglo VXII, la cual fue
elegida como el mejor libro
del año por la Unión Brasileña
de Escritores.
Su obra nombrada en su

idioma original comprende
cuentos como “9 Histórias em
grupos de 3” (1957), “Solidão
Solitude (1972), “O Novelário
de Donga Novais” (1976), y
novelas como “La barca de
los hombres” (1961), “Una
vida en secreto” (1964),
“Ópera dos mortos” (1967),
“Os Sinos da Agonia” (1974),
“La trama del bordado” (1978)
y “Armas e Corações” (1978).
Su consagración literaria,

ocurrió cuando su novela
“Ópera de los muertos”
(1967) fue escogida por la
Organización de las Naciones
Unidas para la Educación, la
Ciencia y la Cultura
(UNESCO) como integrante
su de colección e Obras
Representativas de la
Literatura Universal.

“De pequeño quise tener
un perro, pero mis padres
eran pobres y sólo pudieron
comprarme una hormiga.”

Woody Allen

“La posibilidad de
realizar un sueño es lo que
hace que la vida sea intere-
sante.”

Paulo Coelho

Eco de voces y gritos
Olga de León/Carlos Alejandro

Joana Bonet

EL PRINCIPIO DE LA IRA
OLGA DE LEÓN

Había una vez una comunidad que
vivía en armonía con la naturaleza y sus
congéneres. Contemplaban por las
noches el firmamento y estudiaban los
movimientos de las estrellas, especial-
mente de algunas que se agrupan for-
mando constelaciones. Y haciendo sus
cálculos matemáticos, iban deduciendo
lo que había pasado o podría suceder
dentro de años. Eran astrónomos, sin que
lo supieran a ciencia cierta ni llamaran de
esa forma a sus predicciones.

Uno de esos días, fray Bartolomé
Arrazola se perdió en lo más espeso de la
selva guatemalteca, según cuenta
Monterroso. Cayó la noche y fray
Bartolomé fue sorprendido por los indí-
genas. Quiso convencerlos de lo que
sucedería si lo mataban, gracias a su cul-
tura adquirida de las lecturas sobre
Aristóteles, pretendió engañarlos dicién-
doles que si lo asesinaban: “el cielo se
oscurecería y…” para evitar que lo sacri-
ficaran. No lo logró. Y lo dice Tito,
magistralmente, al final de “El Eclipse”.

Si sobre algún conocimiento
dejaron constancia nuestros antecesores,
fue sobre los eclipses lunares y solares,
los efectos del movimiento de la tierra y
los ciclos de la luna y el sol sobre la agri-
cultura, y su desarrollo en la orientación
para la construcción de templos y
pirámides. Sin embargo, la ignorancia
–de no pocos, nacidos en épocas moder-
nas y contemporáneas- acerca de las cul-
turas que sentaron las bases para la actu-
al tecnología y avances en muchas cien-
cias, aún no sale de tinieblas.

En esa comunidad de la que se
habla al inicio de este otro cuento, nació
un niño que nunca se hizo viejo por más
que pasara el tiempo. Por eso las comu-
nidades allende los océanos empezaron a
viajar con cualquier pretexto, como bus-
car especias para sus guisos, pero en real-
idad iban tras una leyenda: ¡y encon-
traron el paraíso! Cuajado en oro, plata y
piedras preciosas, amén de minerales,
agua: materia prima para crear la electri-
cidad, y tantas más riquezas.

El niño fue codiciado por todos los
extranjeros, en cuanto lo conocieron y
quisieron corromperlo con pedazos de
vidrios multicolores, o cubiertos de plata
por una de sus caras para reflejar lo que
al frente tuviera más o menos cerca. Este
eterno niño, ingenuo e inocente en el arte
de la demagogia y la manipulación, pues
siempre fue directo y honrado, creyó lo
que le decían, aunado ello al temor de
que su gran patriarca Huitzilopochtlli
estuviese enfurecido por algo que no le
habían contado sobre las últimas guerras.

Transcurrió el tiempo, los siglos
fueron sumándose, hasta que ese niño
que no alcanzaba la mayoría de edad, se
decidió a luchar por su independencia. Y
fue ese deseo, el que lo transformó la
noche de un quince de septiembre o
madrugada del dieciséis. Pasó a ser adul-
to, con rencor y dolor acumulados como
para no permitir que se le siguiera esclav-
izando, ni guiando por donde ellos
quisieran para tomar de sus tierras tam-
bién cuánto deseaban. Un día lo domi-
naron y catequizaron bajo la idea de que
si ellos lo descubrieron salvaje, y luego
lo bautizaron, entonces eran sus dueños:

…cuando ira y compasión al unísono
cupo en quienes eran estudiados y
conocían mundos mejores: se fraguó el
sueño de libertad.

El grito -emblemático símbolo reli-
gioso oral- que el cura del pueblo dio, no
tendría la dimensión requerida para los
apátridas tiranos, pero sí hizo eco en las
voces enconadas de quienes vivían como
esclavos, y en las mujeres y hombres
mestizos y españoles probos y justos.

El cura siguió su instinto humani-
tario, pero no alcanzó a ver la necesidad
de romper totalmente con la madre
patria, solo con el tirano en el poder.
Habría de llegar otro cura más brillante y
visionario, quien vio la necesidad de que
aquel pueblo domesticado y violentado
en sus organizaciones y credos bajo la
promesa de un más allá maravilloso,
recuperara su libertad independizándose
de la corona española.

Morelos vivió para dejar asentados
claros principios sobre libertad e inde-
pendencia de un pueblo sojuzgado, al
que habría que reconocérsele que los
conquistadores lo “educaron”, y le
abrieron los ojos sobre una moral que
distingue entre el bien y el mal: la misma
que ahora se practica como “doble
moral”: porque se la impone al débil y
subalterno, pero que no la siguen quienes
juzgan con esa vara desigual, que suelen
llamar: “ética, lealtad, justicia o democ-
racia”.

¿En dónde habita la justicia, quién
se beneficia del progreso, del trabajo del
otro? Quizá ha sido un buen sueño o una
pesadilla, la que tuve anoche. No lo sé de
cierto, pero oigo gritos a ratos y voces
armónicas en otros, que susurran o cuen-
tan:

“Había una vez, en un lejano
país…”.

EN LA PARTE ALTA DE LA ZAPATERÍA
CARLOS ALEJANDRO

Pita acomodó la almohada en el
respaldo de la cama de hospital y realizó
una mueca, no de burla sino de dolor,
soltó un grito preguntándole a su hijo
Tomás: “¿Por qué nada más vienes tú?”.
Luego de un silencio, miró hacia el
océano. Quería ver a su hija, pero ella
nunca se aparecía en el hospital (a los
hijos débiles, de quienes pensamos que
no sobreviven al dolor, los sobreprotege-
mos).

Pita y su hermano Pedro habían
heredado, hacía cuarenta años, la zapa-
tería familiar: una tienda amplísima, de
tres pisos, en el centro de la ciudad. La
planta baja estaba dedicada a tacones y
sandalias de dama; el segundo piso al
zapato para caballero y el tercero a
pantuflas, calcetines y botines, así como
al pequeño museo de calzado que se
había iniciado en tiempos de algún
tatarabuelo, más de doscientos años
atrás.

Mientras Pita permanecía en el
hospital, su hermano Pedro se hacía
cargo de la zapatería. Una vez al día tenía
oportunidad de visitarla en su cuarto con-
valeciente; pero ya ahí, no pasaban ni
quince minutos cuando recibía alguna
llamada urgente desde la oficina: quizás
el descuento de algún proveedor extran-
jero: una ganga imposible de dejar pasar.
Había que tomar rápidamente una
decisión, porque la oferta podía terminar
siendo para los competidores. Luego de
una o dos llamadas, el asunto había que
resolverlo desde la oficina. Se despedía
de Pita y ella se quedaba nuevamente en
manos de su hijo Tomás.

Llegó el día en que a la hora de
visita, en el hospital, el hermano Pedro
de Pita, no recibió llamada que lo inter-
rumpiera. Fue un presagio del que no
estuvo consciente sino hasta mucho
tiempo después, en una de las misas ofre-
cidas a su hermana difunta. Y aunque la
obsesión del hermano Pedro de Pita por
el trabajo era profunda, aquella tarde

oscura como la muerte, pudo pasar una
hora completa con ella, conversando con
risas sobre ilusiones y amigos, recordaba
las vacaciones, sin pensar en zapatitos de
fieltro, ni en botas con piel de anguila,
por una vez en su vida.

Al salir del hospital, el hermano
Pedro de Pita, le dijo a su sobrino Tomás:
“Dile a tu hermana que…” y prefirió el
silencio. Sonrió y se despidió. Caminó al
cajero del banco extranjero que se encon-
traba al lado del hospital y encontró una
fila de seis o siete personas. Esperó hasta
que la preocupación por la zapatería le
hizo ver que desperdiciaba su tiempo.
Entró al banco intentando realizar el
retiro desde la caja.

Luego de dos minutos, avisaron
que se había caído el sistema; si alguien
deseaba realizar algún retiro, podría hac-
erlo en los cajeros afuera de la sucursal.
Pedro regresó a la fila a donde había lle-
gado inicialmente; la encontró tres veces
más larga. “No debe uno dudar”, pensó.
Y dejó la fila para regresar al hospital y
decirle a Tomás lo que había dejado
inconcluso: “-dile a tu hermana, que ya
es tiempo de que visite a su propia madre
en el hospital”.

Eso fue suficiente. El hermano
Pedro de Pita quedó absorto una vez más
con las ventas, los impuestos, los des-
cuentos, los pedidos y el almacén. No
quiso volver a pensar en su hermana ni
en la muerte, que algún día también a él
le llegaría, como a Pita dos días más
tarde.

El domingo a las dos de la tarde,
el hermano Pedro de Pita anunciaba por
el altavoz de la zapatería el mismo men-
saje que ya se difundía en la radio: “Se
participa el fallecimiento de nuestra sub-
directora general, la Sra. Pita viuda de
Costilla y Pavón, cuyo cuerpo será vela-
do en la parte alta de la zapatería; y
donde también, nos encontraremos a sus
órdenes para brindarles el mejor servi-
cio”.

La falsa ejemplaridad se exhibe
pesante, igual que una cortina de ter-
ciopelo, escondiendo las humedades de
la pared, al tiempo que la mentira social
se utiliza para enmarcar la cara A de val-
ores como éxito o liderazgo, y para bor-
rar su cara B: fracaso y defenestración.
Entre los famosos se ha puesto de moda
afirmar que uno se cuida mucho, que
come sano, hace yoga, duerme ocho
horas y de vez en cuando ayuna. Lo
repiten hasta la incredulidad en las revis-
tas del corazón: su belleza y su triunfo se
deben a lo bien que se alimentan y a que
bailan zumba.
Nunca confiesan debilidades, aunque

en España –y en el mundo entero– crez-
ca al galope el uso de antidepresivos para
que sus consumidores puedan levantarse
de la cama. Hijos de los noventa que
somos, conocimos de cerca la inflación
de los malos hábitos y de sus estragos, y
fuimos testigos del exceso, entendido
como una manifestación del impulso de
muerte, que según Freud es el principio
fundamental de todos los demás impul-
sos.
Hoy, en cambio, asistimos al triunfo

de lo mal llamado orgánico (que tan sólo
significa que está compuesto de carbono
y, por tanto, vivo), de la glorificación de
lo verde hasta el aburrimiento, y recuer-
do aquella frase de la ocurrente Nati
Mistral: “Yo no como paisaje”.
No es de extrañar que mujeres céle-

bres como Arianna Huffington o
Gwyneth Paltrow cambiaran de tercio
con pasmosa naturalidad. La creadora de
The Huffington Post dejó atrás su vida de
superjefa disruptiva y dedica su tiempo a
promocionar el buen dormir y a prac-
ticar una higiene del sueño. Y la actriz,
que cada vez se prodiga menos en la gran
pantalla, ejerce como una gurú del well-
ness tan controvertida como próspera.
Aceptemos que todo el mundo tiene

una forma de consumir la ansiedad; unos
a base de Trankimazin y otros de cúr-
cuma y jengibre. Hay gente que malcome
y bebe cuando nadie les ve, ni ellos mis-
mos son capaces de captar la imagen de
su abandono, y en cambio es cuando más
libremente cabalgan sobre ese impulso
de muerte que cada uno maneja de la
forma que puede. Ahí están los nuevos
jinetes del asfalto, esos corredores

insumisos que luchan contra el coles-
terol, la grasa y, sobre todo, la ansiedad.
Yo me cruzo con varios de ellos cada
mañana: avanzan desmadejados, con la
mirada perdida y una respiración húme-
da, a punto de llegar a la meta de sí mis-
mos.
En esta anhelada burbuja de oxígeno

puro, la salud se ha convertido en un hor-
izonte inalcanzable. En ninguna otra
época habíamos apreciado un cuidado
tan obsesivo de uno mismo. Porque es
cierto que la persona gramatical se ha
desplazado: primero tú, luego los otros.
Y la ideología del bienestar lo admite
como políticamente correcto.

Comer paisaje


