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Amado Nervo

Juan Crisóstomo Ruiz de
Nervo y Ordaz, quien uso el
seudónimo de Amado Nervo,
nació el 27 de agosto de 1870
en Tepic, Nayarit, en el seno
de una familia española.

Tras la muerte de su
padre, Nervo fue enviado a
estudiar a un Colegio de
Padres Romanos en Jacona,
Michoacán y, posteriormente,
al prestigioso seminario de
Zamora donde cursó la
preparatoria.

Ahí recibió lecciones de
matemáticas, física, y lógica,
interesándose por la ciencia y
la filosofía, además de una
sólida formación literaria y
humanística que luego sería
evidente en su obra.

Después inició la carrera
de Derecho natural, sin
embargo, los problemas
económicos que atravesaba
su familia lo hicieron regresar
a Tepic de donde luego partió
a Mazatlán.

En esos años, Nervo
encontró el sustento en el
periodismo, profesión que
desarrolló primero en
Mazatlán, en “El correo de la
tarde”, donde colaboró con
traducciones de inglés y
francés, escribió crónicas,
redactó reportajes, pergeñó
reseñas de eventos y editori-
ales.

Más tarde, en 1894,
decidió trasladarse a la
Ciudad de México, donde
continúo trabajando como
periodista y logró abrirse
camino en la “Revista Azul”.
Posteriormente junto a su
amigo Jesús E. Valenzuela
(1856-1911) fundó la “Revista
Moderna”.

Estas dos publicaciones
fueron el resultado de las
ansias e impulsos mod-
ernistas que aparecieron, en
aquella época, en todos los
rincones de la Latinoamérica
literaria y artística.

En 1900, el diario “El
Imparcial” lo envió como cor-
responsal a la “Exposición
Universal de París”, y al ser
cautivado por la ciudad
francesa decidió residir ahí
durante dos años, tiempo en
el que entabló una amistad
con el gran poeta
nicaragüense Rubén Darío
(1867-1916).

Además, en París, conoció
a Ana Cecilia Luisa Dailliez,
con la que compartió más de
diez años, y cuyo prematuro
fallecimiento fue el doloroso
manantial del que emanan los
versos de “La amada inmóvil”
(1922), Nervo consideraba su
obra como parte impre-
scindible de su más dolorosa
intimidad.

De regreso a México ejer-
ció como profesor en la
Escuela Nacional
Preparatoria y más tarde fue
nombrado inspector de
enseñanza de la literatura.

Entre sus obras destacan
“Ofertorio”, “Los grandes poe-
mas de Serenidad (1912) y
“Elevación” (1916), así como
“El Bachiller” (1896), “Juana
de Asbaje” (1910) y “El
estanque de los lotos” (1917),
entre otros.

Tiempo después, en 1918,
fue nombrado ministro
plenipotenciario en Argentina
y Uruguay, último cargo que
ocupó, pues un año más
tarde, el 24 de mayo de 1919,
murió de nefritis crónica en
Montevideo, Uruguay.

Aprender música leyendo
teoría musical es como hacer el
amor por correo.

Nada cambiaría mientras el
poder siguiera en manos de una
minoría privilegiada.
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UNA VIDA SIN ESCOBA

Hace muchas lunas y soles exis-
tió una mujer de triste historia, tal vez
vivía en Europa, Asia o África, no se
sabe si particularmente en Francia, Italia,
España, Etiopía o China; aunque lo más
probable es que hubiese existido una
igual en cada país, cuando no sea que una
en cada rincón del mundo. Era esta sin-
gular mujer una señora especialmente
hacendosa; no dormía ni descansaba si
no dejaba la casa barrida de pe a pa,
sacudidos los muebles y pulidos los
trinches de plata. 

Un día, la barredora perdió su
escoba, o se le transformó en otra cosa,
nadie supo qué pasó. Pero aseguran
quienes la conocieron, que la mujer
perdió el apetito y dejó de conciliar el
sueño, solo dormitaba a ratos -cuando se
olvidaba de que ya no tenía escoba. La
tristeza albergó su corazón y el desprecio
y descrédito por su persona anidó en el
corazón de aquellos a quienes acostum-
bró a que la valoraran por la escoba, la
que le daba lustre y brillo a su alma, cada
que la usaba. 

Y era tal su empatía con la
mujer de los cuentos que barre ideas y
relámpagos en el cielo, que aquella se
resistió a morir y se fue al mercado: ¡en
busca de su escoba!, solo para que la
barredora de ideas inverosímiles, truenos
y relámpagos, la volviera personaja de
sus historias.

BARREDORA DE DESÁNIMOS

Durante muchos años, se levan-
tó diariamente apenas despuntaba el día.
Luego, salía al patio por la escoba, volvía
a entrar, cerraba con sumo cuidado la
puerta de atrás, no quería despertar a los
que aún dormían. Así, casi flotando sobre
el piso de mármol, un día sí y otro tam-
bién, se encaminaba hasta el frente de la
casa y disfrutaba su ejercicio matutino:
recoger las hojas de los árboles y los
pétalos de las flores que durante la tarde
y noche anterior habían caído sobre
pasto, banqueta y calle. Mujer, escoba y
alegría eran una y la misma. 

Cierto día, un par de vecinas de la
misma calle, pero del otro lado del par-
que que dividía a la avenida en dos,
limpiaban el frente de sus casas con  fas-
tidio y desgano, de pronto las hiere de
frente la agilidad y energía especial con
la que ese día se barría la calle de la casa
del otro lado del parque, y comentan
entre sí: 

-
A esa, ¡le fue bien anoche! Mira cómo

mueve los labios, debe estar cantando.
- Dinero le habían de dar para que

pague por barrer a una “chacha”, así no
tendría que hacerlo ella misma, ¡de qué
presume!

- ¡Cómo me choca la escoba!, dijo
la otra. 

- ¡También yo detesto barrer!,
volvió a decir la primera.

Acto seguido de sus agrios comen-
tarios, ambas enmudecieron, al ver clara-
mente que a quien le habían quitado el
desánimo la víspera, era nada menos que
al marido. Este, ajeno a los chismes y
diretes, alegre canturreaba mientras bar-
ría las hojas secas. 

LA BELLEZA DEL SILENCIO

“Si lo que vas a decir, no es más
bello que el silencio: no lo digas”, dice
un proverbio de origen árabe; probable-
mente tiene otros orígenes con expre-
siones similares, igual es una joya de la

sabiduría de los pueblos, en cualquier
idioma.

Aunque me reconozco prolija y no
abreviada en el uso de la palabra, por eso
mismo, con la intención de lograr retos
inalcanzables, es que acaricio la idea de
aprisionar al silencio con palabras, y
pienso: ¡Cuestión de práctica! 

Hoy escribiré sin habla, intuyo que
seré mejor comprendida o por lo menos,
mejor aquilatado será mi intento; y si no
muero en él, por lo menos viviré en silen-
cio. Rulfo nunca quiso hablar; y no
obstante, sus pausas hablaron por él.
¡Lástima, que no me le parezco!

Cuánta palabra de más. ¡Qué de
la escoba broten ideas!, y reine el silen-
cio.

¡BUENOS DÍAS TRISTEZA!
“Felicidad no es hacer lo que

uno quiere sino querer lo que uno hace”:
otro proverbio. De cuánta felicidad he
gozado. ¿Es soberbia o gratitud admitir-
lo? Una niña de la calle, de no más de
once años, ¿querrá conscientemente
drogarse? Pienso en Sartre ahora, a más
de cuarenta años de haberlo leído por vez
primera, me da risa su profunda filosofía
sobre la libertad, ante la realidad de nues-
tras calles y sus niños. ¿A dónde fue mi
alegría? 

La escoba calló; la mujer barrió
sus pensamientos añejos. He aquí una
escoba cauta, ¿por antonomasia?, no lo
sé; de cierto: ¡sólo por fantasía!

DESENCANTO DE LA VERDAD

Sartre y su filosofía tienen rele-
vante lugar en la historia del pensamien-
to humano: verdadero. El desencanto
está en la idea de que la política nada
tiene que ver con el deporte: falso. Salvo
por lo que comen y piensan todos los
hombres del mundo cuando falta el pan:
‘circo, maroma y teatro’. …Y ahora tam-
bién violencia: crímenes a diario. De ahí
que el futbol, en pleno siglo XXI, se ha
convertido en una escoba para barrer la

tristeza y el dolor al menos por unos días.
Para mi desencanto: igual que en los cir-
cos romanos. 

No dejaba de barrer, aunque su
escoba lucía bastante cansada de tantas
mentiras y verdades disfrazadas de máx-
imas o plegarias.

EL HOMBRE NACE LIBRE, 
RESPONSABLE Y...

Es otras de las frases que algu-
na vez la escoba leyó en… de Jean Paul
Sartre. Su filosofía existencial llegó a
oídos de la mujer que barría como oficio
impuesto por las canonjías de la vida,
justo en el instante que acababa de leer a
plazos, la Náusea, para no desperdiciar
los entretiempos que se regalaba mien-
tras barría una y otra pieza de la casa. En
ese instante, sintió que su mente, cerebro
o lo que fuera que había dentro de su
cabeza, se iluminó y brilló como un rayo
de luz, fue entonces cuando tuvo un
primer acercamiento con la reflexión
filosófica, y se preguntó en silencio:
¿acaso, por eso el hombre llora cuando
nace? Siguió cavilando. Tampoco llegó a
ninguna parte.

UN MOTIVO DE VIDA

A dónde se fue el viento que no lo
veo tras la ventana. Los árboles parecen
hechos de rocas verdes, las flores no
pierden sus pétalos y las ropas colgadas
en el tendedero no se mueven ni un
ápice. ¿A dónde se fue el viento? La vida
es agua, tierra, fuego y aire; sin el viento
soplando fuera, nada cambia, todo per-
manece: esto no es del todo cierto, pero
qué falta hace cualquiera de los elemen-
tos, para que la vida continúe. 

…Y mi escoba tenga un motivo
para existir: barrer el polvo que el viento
esparce, y las hojas secas de las calles, y
los pajonales de los campos secos, y…

LA NATURALEZA DEL TIEMPO

CARLOS ALEJANDRO

Anita se levanta a la cinco de la
mañana para salir de casa a las seis y via-
jar en transporte público durante un
trayecto de hora y media hasta la
estación del metro Tacubaya. Ahí sube al
camión de la empresa que la deja a las
ocho veinte de la mañana en la oficina.
Son más de dos horas durante los cuales
se siente momificada en terracota, parada
como pino dentro del transporte, con sus
manos oliendo al tubo metálico y al frío
que la aguarda de regreso a las diez de la
noche en casa.

Mientras caminaba por la acera al
salir en la madrugada, le gustó la idea de
pensar que era un bonsái recogiendo la
luz de la luna entre sus hojas; imaginó
escuchar el cuchicheo de sus propias
ramas con el viento. En el metro, será
como si el árbol se encontrase parado
junto a una barda levantada para cercar
una casa. Ella habría quedado afuera,
pero alcanza a escuchar la plática de una
madre con su hija mientras toman un té
de hoja de eucalipto. El aroma a nuez es
traído por el viento desde un nogal cer-
cano.

En otra casa, lejana, las pastillas
calman el dolor de una torcedera de
tobillo: un mal paso al bajar las escaleras
del edificio lleno de oficinas. El hombre
se masajea las sienes con las patas de los
lentes y piensa en el trabajo de la semana
siguiente; aunque preferiría recordar la
charola plateada con frutas de la mañana:
manzanas, duraznos y plátanos.

El silencio se vuelve magistral. Ni
el movimiento de las hojas del árbol, ni
el vuelo de una mosca sobre las frutas,
pueden escucharse. Los abanicos de
techo del metro están quietos. El mango
de la cuchara de acero, helada. El tiempo
vuela de una ciudad a otra. En la Ciudad
de México anochece, en Shanghái
amanece. Una gran nube conversa con la
sierra; otra, con el mar. La naturaleza es
la misma en ambos lados.

En la forma mexicana de pronunciar
estas  consonantes de nuestro castellano,
no hacemos diferencia. No ceceamos,
pero cuando nos referimos a nuestros
organismos magisteriales no es lo mismo
snte que cnte  ambos vocablos se
conectan con los trabajadores de la
enseñanza a nivel nacional. Primero fue
el sindicato y luego la coordinadora.

Nadie duda de la bondad natural de las
agrupaciones surgidas para la defensa de
los derechos de los trabajadores, pero en
nuestra historia laboral, donde hay sindi-
catos blancos y rojos,  el snte se consti-
tuyó en una aristocracia de la fuerza tra-
bajadora con sus prestaciones con sus
prestaciones que  fueron  muy superiores
a las del resto del proletariado.

Los sindicatos de electricistas y
petroleros, como los maestros, federales,
llegaron también a ser fuerzas políticas
importantes. Como ejemplo de esto men-
ciono  los aguinaldos y las jubilaciones
que ahogaron a sus propios presupuestos
y finanzas. 

Los alejaron  de los demás traba-
jadores que siempre fueron mayoría evi-
dente y en el caso magisterial los divi-
dieron y enemistaron entre sí: snte y cnte,

Ahora, al reanudarse el ciclo escolar
16/17 el cnte, de manera violenta, sigue
protestando por la reforma educativa de

la administración federal peñista. Su
derecho a oponerse a ese cambio consti-
tucional tiene la limitación de los dere-
chos de los demás mexicanos, en este
caso la población  millonaria de la gente
menuda, quienes han sido sus rehenes
por muchos meses consecutivos.

También se han hecho reos del delito
federal de estorbar las vías de comuni-
cación, quema de vehículos  de personas
ajenas al problema, robos a oficinas ofi-
ciales y comercios afectados, abusando
de la paciencia del pueblo y los gobier-
nos de cada nivel. 

Así, las asociaciones industriales  ya
están demandando al  magisterio involu-
crado, de ese  modo el “apostolado” de
los educadores está en el piso.

Una nota positiva de este caos, es que
los profesores rebelados siguen siendo
una minoría y que queda la educación
particular como opción para los padres
que están en capacidad de pagarla, pero
de todas formas es una situación que urge
resolver en nuestra sociedad laica, que
por lo  mismo no está invocando al autor
de la vida, en todas sus expresiones.

C o n  S  o  c o n  C


