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La Voz del Papa

Mons. José Gómez

Un monumento natural
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Josefina Méndez

Josefina Méndez era la
encarnación de la majes-
tad y la elegancia, una
gran estrella del ballet
clásico que encarnara con
éxito en todo el mundo los
grandes papeles
emblemáticos del reperto-
rio romántico y clásico.
Fue considerada mundial-
mente como una de las
grandes figuras del ballet
americano del siglo XX y
pieza clave y relevante del
ballet cubano.

Nacida en un hogar de
clase media, inició sus
estudios de ballet en 1948
en la Sociedad Pro Arte
Musical, como alumna de
Alberto Alonso Rayneri.
Había empezado sus estu-
dios de danza en la
escuela de la Sociedad
Pro-Arte Musical y los
continuó en la Academia
Alicia Alonso con
Fernando Alonso, León
Fokin y José Parés, sus
principales maestros y
reales modeladores de un
carácter y perfil de gran
belleza, buen gusto y
sobriedad.

Al incorporarse en 1955
a la Academia de Ballet
Alicia Alonso, Fernando
Alonso la escogió para
bailar la danza napolitana
de El lago de los cisnes,
con el Ballet de Cuba, hoy
Ballet Nacional de Cuba.
Así se produjo su debut
profesional. Había debuta-
do el 27 de marzo de
1955, paradójicamente, en
la danza de los napoli-
tanos de El lago de los
cines, pero travestida de
chico, ante la escasez de
varones de la compañía
en esos años.

Su actuación dentro de
la delegación de Cuba evi-
denció el surgimiento de
una nueva escuela en el
ballet: la escuela cubana.
Durante el II Concurso en
el balneario búlgaro, en
1965, obtuvo la medalla
de plata; y en 1970, la
Estrella de Oro a la mejor
bailarina del VIII Festival
Internacional de Danza de
los Campos Elíseos en
París, por su inter-
pretación de Mme.
Taglioni. Actuó con el
Ballet Nacional de Cuba
en todo el mundo y como
artista invitada en el Ballet
Arabesque en Bulgaria, en
1969; en los teatros de
Ópera y Ballet de Odesa y
Alma Atá en la ex Unión
Soviética, en 1971; en la
Compañía Nacional de
Danza de México, en
1976. También actuó en
las galas internacionales
de Chicago, en 1977; de
Santander, en España y de
Verona, en Italia, en 1980,
y en el Festival Enescu, en
Rumania, en 1981. 

A las 11:50 am del 26
de enero de 2007, en La
Habana.

“Psiquiatría: El único
negocio donde el cliente
nunca tiene la razón”. 

“Las matemáticas son
el alfabeto con el cual
Dios ha escrito el
Universo”.

ad pédem 
literae

letras de 
buen humor

S. Kent

Un arabesco de Debussy

Aquí, acomodado en la vejez
que me cayó sin el mínimo decoro,
trato de hacer memoria y desen-
trañar: ¿cómo llegué al
entendimiento cabal del Primer
Arabesco de Claude Debussy? Fue
un día cualquiera, sí, un día claro y
al mismo tiempo amarillo y azul
como otros días del verano en aquel
país de tierra y sangre calientes, y
de no ser porque ese precisamente y
no otro día tuve una experiencia
particularmente distinta con la
música, que experimenté a lo largo
y ancho de mi piel como si condu-
jera un vehículo mecánico de dos
llantas sobre un río de lava: sentía
que no lograba juntar ni mover rít-
micamente mis piernas para ped-
alear  aquella especie de bicicleta
que parecía montar y conducir, fue
como si una masa muy grande e
invisible me lo impidiera. Entonces,
mi cuerpo y mi piel se volvieron
música inalcanzable: silencio pro-
fundo en la mudez. 

“¡No me estás escuchando!”,
volvió a gritar don Federico, como
ya lo había hecho media hora antes
desde su sillón individual con vista
al Parque España, esa emblemática
plaza próxima al departamento en
aquel cuarto piso de un edificio
celeste en la Condesa, donde por
entonces habitaba. 

Estaba nervioso. Me turbó
comprender que para alguien como
yo, aún joven y que podía escuchar
atentamente una pieza de música,
no prestara atención a la plática del
Maestro. 

- ¡Te pregunté que qué grado es
este acorde, no qué acorde es!

- ¡Ah!, de acuerdo –dije mirando
las notas sobre el pentagrama,
volviendo a revisar aquella triada
en Si Mayor, verificando que se
tratara del quinto grado.

Pero en realidad yo ya no veía
las notas; de los nervios no podía,
aunque hubiese realizado el análisis
armónico de la pieza dos días antes,
apostado en la comodidad de un
café, cuando jamás habría imagina-
do que podrían ganarme los nervios
al recordar que las palabras de don
Federico, habían sido: “no sé si te
voy a aceptar como alumno, depen-
derá del análisis que realices del
Primer Arabesco de Debussy”.

Un par de días antes de
encontrarme con él en su departa-
mento para mostrarle los resulta-
dos, me sentía tranquilo, a pesar de
que al llegar a La Esquina del Té e
iniciar la codificación de los
primeros compases, descubrí que
todo aquello me tomaría mucho más
horas de las que había imaginado:
debía decidir si los acordes de tre-
ceava no eran en realidad de oncea-
va, de novena o de séptima, lo que
implicaba tomar decisiones sobre
cuáles de aquellas notas eran “de
adorno” y cuáles no. Nada sencillo
para quien ha permanecido alejado
de todo análisis armónico durante
dos años.

Don Federico revisó rápida-
mente las seis o siete hojas que yo
le llevaba, y decidió ignorarlas;
comenzó su clase con lo que había
preestablecido como el tema de
enseñanza para el día. No tuve
problemas con el material y al final
de esa primera sesión me dijo: “nos
vemos la próxima semana”. No fue
un “estás aceptado en mi clase”,
sino un “nos vemos la próxima sem-
ana”. No dio tiempo a que yo pre-
guntara nada más. Solo añadió,
mientras me encaminaba a la puerta
por el pasillo de la pared que

mostraba una pintura en estilo rena-
centista (un desnudo): “aquí te
espero”, y me despidió en el ele-
vador. Yo no sabía cuánto iría a
cobrarme. Pero si era un precio
alto, asistiría a una lección más; si
no muy caro, entonces lo buscaría
por los dos meses siguientes, al
menos.

Lo que me había animado a
levantarme, dos meses atrás, de
aquella mesa en la que me encontra-
ba en el restaurante del Palacio de
Bellas Artes, había sido una conver-
sación con Mario: “hay que visitar

varias casas”, le escuché decir; y
cuando le pedí explicación, me
dijo: “hay que visitar a varios com-
positores, sus estilos”. Así es que
mientras bebía un té en Bellas
Artes, esperando el inicio de un
concierto, en cuanto distinguí la
silueta de don Federico que se
encaminaba a una mesa cercana a la
mía, en la terraza, donde se podía
encender un cigarrillo: lo seguí.
Luego de presentarme yo mismo:
soy Fulano de Tal, amigo de Mario;
él me invitó a tomar una silla. Le
platiqué de mi última charla con
una ejecutante del clavecín y que al
preguntarle sobre técnicas extendi-

das, me refirió a una pieza precisa-
mente de él, de don Federico. “Me
gustaría tomar clases de composi-
ción con usted”, le dije al viejo. Y
quedé en buscarlo el siguiente
martes a mediodía por teléfono;
entonces, acordamos iniciar
sesiones el viernes a las cinco de la
tarde. 

Él me habló sobre sus méto-
dos de enseñanza para análisis y
composición. Pregunté cuánto me
cobraría. “Aún no lo acepto en mi
clase”, respondió; “necesito saber
qué tanto sabe usted de música, y en

función de eso lo decidimos”. Fue
así que me encargó el análisis del
Primer Arabesco de Debussy, y fue
así que lo realicé. Quizás cumplí,
quizás con un examen incompleto
de la obra; pero quizás, a final de
cuentas, con un estudio: ¿intere-
sante? …quizás cumplí.

El arte del olvido

Nada, nadie, nunca: son algunas
palabras que acompañan con fideli-
dad a la dama de la memoria cuan-
do no quiere ser ingrata, ni mal edu-
cada. 

¿Qué le molesta?, nada;

¿quién es su enemigo o rival… en
casa, trabajo o amores?, nadie;
¿cuándo le sacan de quicio?, nunca.    

“-Blofear es tan fácil y sen-
cillo, basta con tener el ánimo en
equilibrio y la mente en disposición
de calculadora”.

Luego, si se le suma a ello
una cierta facilidad en el uso del
idioma: riqueza de léxico y mucha
lógica en el discurrir de las ideas y
el orden, tanto como en el empleo
preciso de las palabras para decir
justo lo que se pretende, y no otra
cosa, el arte se vuelve: reliquia de
aparador francés (por lo de la ele-
gancia y el disimulo).

Olvidar no obstante es un
arte. Quizá por ello es tan difícil
practicarlo. Cuando la memoria y
las emociones resultan las habita-
ciones principales de cualquier per-
sona, sencilla o compleja, con
menor o mayor educación, el olvido
puede medirse en función del
conocimiento y la retención de la
vivencia o saber -en tanto que
recuerdo-, que cada individuo logra
atesorar, para luego sacarlo a orear
cuando le convenga o le venga en
gana hacerlo: ¡ventilar el pasado!,
¿cuál? ¿Existe aún? Tal vez apenas
esté por suceder: ¡memoria femeni-
na, o distracción!

El arte de mentir
Si usted quiere aprender a ser

respetado, aprenda a mentir, siga
estas sencillas instrucciones y el
mundo lo amará (quizás también lo
respetará) (si no, mínimo, no lo odi-
ará, puesto que jamás llegará a
conocerlo, no profundamente):

1.) Sonría siempre.
2.) No hable, practíquelo solo

mientras se baña: nunca frente a
otra persona; ni siquiera frente a
usted mismo: en el espejo: podría
gustarle el contacto con el otro a
través de la palabra: huya de ella
como del gerundio o de la peste.

3.) Salude con mucha economía
(leve mirada, leve inclinación de
cabeza): nunca levante la mano ni
emita sonido alguno.

4.) Finalmente, no sueñe: los
sueños contaminan; dan ganas de
contarlos: ¡Ni lo intente!

Nota: si no puede cumplir con
uno o más de los reactivos anteri-
ores: ¡vuélvase banquero!; no se
suicide: hay solución: en este u otro
mundo...

Del arabesco al quizás
Iba la hormiguita cruzando el

desierto, a ratos sobre la arena,
otros entre túneles y resoplidos del
viento, cuando un caracol apareció
en su camino: -“con tu permiso,
caracolito”, -le dijo la hormiguita
con suave voz.

- ¿Esperas que me quite yo
del camino, hermana hormiga?, -
respondió bruscamente el caracol
del desierto.

- Tú puedes hacerlo sin que
te mude de casa el viento ni la
arena: a mí me tumba, me da de
vueltas y me ahoga si me entierra;
en cambio, a ti caracolito, como
habitas tu casita de calcio, no te
moverá tan fácilmente. 

- ¡Déjate de parloteo!, que si
tanto tienes que explicar, es porque
eres manipuladora y abusas de los
incautos; así que te mueves tú,
porque yo no caigo.

-La hormiguita, como pudo,
dibujó arabescos en la arena y
esquivando al caracol, fue a dar
hasta un oasis. 

…Y, el caracol se esfumó o se
lo chupó un hoyo en la arena; quizá
hizo arabescos perfectos: quizá
cumplió: …con su destino.

Galileo Galilei

Página 4

Carlos Alejandro / Olga de León

El arte de los 

cabrioles compelidos


