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El milagro que no merecemos

- La Doctora siempre estaba como si
fueran a robarle —me dijo Malpico en el
ultimo salon de clases que me mostraba,
el de guitarra eléctrica en su recién abier-
ta Escuela Europea de Musica.

Ocupaba una casa vieja y grande
de la elegante colonia Taniyazcli.
Calculé que veinte mil pesos mensuales
podria ser el costo de la renta. Yo habia
llegado caminando veinte minutos sobre
Desamores desde la colonia Nuevo
Amanecer. Mi encuentro con Malpico
habia sido un tanto fortuito. Buscando
una cubierta con la cual proteger del
polvo mi teclado Midi, acudi a Telas
Jonas, pero ese domingo el lugar se
encontraba cerrado. Continué el trayecto
y descubri la triste noticia en las paredes
recién pintadas del edificio: El
Universitario de Musica ya no existia. El
corazon, debo confesarlo, se me estreme-
ci6 pensando en la Doctora. Yo sabia que
la academia de musica también le servia
de hogar: ocupaba como recamara el
cuarto de azotea. No ubiqué en ninguna
parte el Tsuru celeste de hacia veinte
aflos, el que le habia heredado a su her-
mano junto con la escuela: cinco pianos,
timbales, contrabajos, violas y violines,
instrumentos de aliento, varios érganos,
y el resto del mobiliario para quince
pequetios salones de clase.

Primero pensé en llamar a
Malpico, pero desisti, recordé que al
maestro de conjuntos corales en oca-
siones le ganaba su vibra soberbia. Le
marqué a Luis, el profesor de flauta bar-
roca, pero no contesto, la operadora dig-
ital menciond que el numero ya no
existia. No encontré otra opcion, de
modo que volvi a la primera.

Malpico, desconfiado, me dijo:

- jQué raro que no supieras, si tu siem-
pre andas por esos rumbos!

- Precisamente, en octubre, me cambié
a la Nuevo Amanecer —le respondi
amablemente.

- Coincidi6 por esas fechas en que la
Doctora cerrd, cuando la maestra de
canto y yo abrimos otra escuela, en la
Roma, a ver cuando vienes a visitarnos.

Y ahi estaba yo, en la escuela de
Malpico, quien anteriormente habia sido
Director Académico en la de la Doctora.
Me recibi6 junto al escritorio de la entra-
da, cerrd con llave la puerta de la escuela
(como si lo pudieran robar), y comen-
zamos el recorrido.

Mi carifio por el Universitario de
Musica provenia de mis tiempos de estu-
diante, de las amistades que habia forma-
do y que ya para entonces eran solo
recuerdos. Siempre estuve enterado de
que la Doctora comenzé a tener proble-
mas desde el momento en que se hizo
cargo. Ella no era musico, ni sabia nada
sobre negocios, asi es que el bien forma-
do sistema que su hermano habia logrado
se le vino abajo en menos de diez afios.

“Aquellos sabados no se podia ni
caminar ahi adentro, de tanta gente”, me
habia dicho Luis un dia. Es que en aquel
entonces, el fundador contaba con bue-
nas conexiones en Tele Tele y de ellos
recibia alumnos, actores que requerian
mejorar su entonacion o la practica de
algin instrumento. Pero un dia, don
Panchito, quien la habia fundado e inici-
ado, fallecio, de suerte que lo que yo
conoci como escuela, para entonces ya
solo eran principios de escombros, en lo
que se convertiria el lugar.

Se realizaron varios intentos por
rescatar el volumen de inscripciones,
pero a la Doctora le faltaba tacto.

Carlos Alejandro / Olga de Leén

El Milagro en el
relato y en la vida

Primero despidio, de manera grosera, a
su Director Académico, un pianista egre-
sado de la Nacional de Musica quien en
realidad no era responsable del declive
en el niimero de escolares.

Malpico supo que era su oportu-
nidad. Present6 un plan para recuperar
los antiguos numeros contables. Asi que
ya instalado como Director Académico,
consigui6 que un alumno de reciente
ingreso, un hombre con apenas un mes
de clases, pero con amplios conocimien-
tos de mercadotecnia, administracion y
leyes, les echara la mano. El objetivo era
reposicionarse dentro de la oferta
académica del centro de la ciudad, com-
pitiendo con la Autéonoma, con el
Vericampa, con Fermin Navarras, e
incluso con escuelas internacionales
como el SASA. Todo eso estaba en la
presentacion Power Point.

La situacion del Universitario de
Misica no mejord. A los pocos meses,
los ingresos apenas si alcanzaban para
cubrir la renta y a los profesores se les
dejo de pagar. Nadie tenia contrato: los
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Oscar G. Baqueiro

mejores optaron por irse, el resto per-
manecio un aio.

Cuando vi el primer piano que me
mostré6 Malpico, exclamé emocionado
por la nostalgia: “jes el que estaba alla!”.
Continuamos el trayecto y pasamos por
la oficina del administrador: se me ocur-
ri6 que habia visto antes a ese hombre de
la cachucha. Y cuando Malpico me
mostré el segundo piano, lo comprendi:
se lo habian quitado todo a la Doctora: no
solo los instrumentos y el mobiliario,
también el orgullo y la estupidez.

La dejaron en la calle.

- No sé si su actitud era la de alguien
que sospechaba que la iban a robar —le
respondi a Malpico- pero definitiva-
mente no sabia como tratar a la gente: ni
a los maestros, ni a los alumnos.

“Otro milagro...
inmerecido, también”

Viajaba en tren, colocada en el pul-
man de caoba con acojinado verdadera-

En interiores...
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mente mullido y confortable, no era la
primera vez, pero si como adulto que
hacia un viaje a la capital. Decidimos
recorrer los vagones, llegamos hasta el
de mandos, un empleado nos sali6 al
paso y nos dijo: “-quieren asomarse un
poco y sentir el aire del bosque durante la
noche”. Asentimos sonrientes. ‘-
Siganme...” Llegamos casi hasta los
controles, nos abrio la parte superior del
ultimo descenso y tras asegurarse de que
estuviera bien cerrada la puerta, nos dijo:
“-este es el lugar favorito de los enam-
orados del amor y de la naturaleza”.

De esos dias y afios hace muchos,
demasiados, como para sentir nostalgia
por el recuerdo que se fue quebrando con
el tiempo: jcuanto cambiamos!, y cuanto
ha cambiado el mundo, la vida, la gente
toda y cualquiera. No somos los mismos,
dejamos de ser aquellos entusiastas de
naderias e ilusos sofiadores con un futuro
lleno de felicidad. Hace poco, encontré
entre los transeintes de cabellos que
empiezan a ser grises, a una dama que
me contaba: jcomo se le fueron los anos!
“-Parece que fue antier, cuando pensé
que la felicidad ya debia estar por alcan-
zarme, y, entonces me dije: debo estar
preparada, no sea que me sorprenda con
uno de esos grandes golpes de suerte y,
de la puritita sorpresa, me vaya de bruces
o de lado: “y ahi quede mi cuerpo y mi
alma”: perdidos para siempre de saber lo
que se siente: “ser feliz”.

Pero ayer, si ayer, sin connotacion
afladida, comprendi lo que es la felici-
dad.

-,Qué fue lo que te sucedio?,
(coémo se siente ser feliz?

-Muy bonito, y es tan sencillo. Se
requiere de tan poco.

“Una persona cercana a mi, me
abre su corazon y me dice que se siente
muy mal, que le sucedieron acontec-
imientos nefastos de algin modo o al
menos en ese instante, desesperantes.
Saqué un pafiuelo de mi bolso y ensegui-
da un billete de no mas de X cantidad de
pesos, suficientes para que el motor de su
camioncito volviera a arrancar, seco el
sudor de su frente y se nego6 a aceptar el
billete. Insisti. Me dio un gran abrazo, se
sacO una sonrisa y me prometio
devolverlos lo mas pronto que pudiera”.

Sus ojos brillaban al contar el
detalle, se habia sentido util, le habia
arreglado un problema a alguien, y habia
confirmado —sin que la hubiese perdido
nunca- su confianza en el género
humano. Al dia siguiente, ¢l le devolvio
el billete y la invit6 a comer.

Y, hoy recordando el relato, pens-
aba mientras escogia algunas tunas: “-y
yo he estado esperando a ser feliz para
vivir.” Esto es la vida y la felicidad esta
en los instantes del dia, soy yo la que me
he escabullido...

-“iHola!, profesora Olga”.
Detengo el carrito del mandado y vuelvo
el rostro hacia la voz. La saludo, sorpren-
dida por su buena memoria, pero mas
aun lo estoy, por lo que dice la jovencita
a su lado: -“...precisamente, veniamos
hablando de usted”. A ella no la conoci
antes, hoy supe que es su hija, que le
gusta escribir, que leydé mis ultimos
cuentos y que quiere participar en el con-
curso que lanza el BdeM para estudiantes
de bachilleres. Por eso le decia a la
madre: “-quiero buscar a esa persona,
quiero pedirle orientacién sobre el
ensayo que voy escribir: jporque voy a
concursar!”. Como no apoyarla, nos des-
pedimos y la invité a buscarme el sabado.

Macedonio Alcala

Autor del himno de
Oaxaca, “Dios nunca
muere”, Macedonio
Alcala, cuya pasion

musical lo llevoé a crear
composiciones magis-
trales, es recordado a
145 afos de su fallec-
imiento.

Dotado de cualidades
artisticas-musicales, el
compositor llegé a tocar
habilmente el piano, la
viola, el violonchelo, la
flauta, el figle y el violin,
instrumento con el que
deleité a la generacion
de su tiempo.

Hijo de Antonio Alcala
y Maria Guadalupe
Prieto, Macedonio nacio
el 12 de septiembre de
1831 en Putla, Villa de
Guerrero, Oaxaca, Yy
vivio su infancia en
medio de las labores del
campo.

Durante la adolescen-
cia encontré su pasion
en la musica y debido a
su gran empefo y dedi-
cacién el gobierno del
estado de Oaxaca le
concedié una beca para
estudiar musica en la
Ciudad de México.

Cuando Alcala volvio
a Oaxaca se integr6 a la
Sociedad Filarmodnica
de Santa Cecilia, institu-
cién que daba a conocer
las obras de los com-
positores regionales en
las festividades reli-
giosas.

Tiempo después fue
nombrado director de la
Banda de Musica de
Oaxaca y en 1850 ya
tenia su propio conjunto
musical, con el que se
presentaba en bailes,
serenatas y fiestas par-
ticulares.

Fue profesor de musi-
ca en la Hacienda de la
Concepcion y aunque
profesionalmente se
desarrollaba bien, la
musica no le permitié
darle una vida estable a
su familia, situacion que
lo llevé a caer en depre-
sion y alcoholismo.

Fruto de esa época es
el vals “Dios nunca
muere” (1868), que da
cuenta de la ayuda que
recibié de Dios en esos
momentos tan adversos.

Macedonio Alcala,
quien legé a Meéxico
composiciones como “El
cohete”, “Marcha fune-
bre” y “Solo Dios en los
cielos”, fallecié el 24 de
agosto de 1869, victima
de tuberculosis.

ad pédem
literae

“La lectura es el viaje
de los que no pueden
tomar el tren.”

Francis de Croisset

letras de
buen humor

“La risa no es un mal
comienzo para una amistad y
es la mejor manera de termi-
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narla.”.

Oscar Wilde

La Voz del Papa




