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James Salter

A un año de su muerte,
ocurrida 19 de junio de
2015, el escritor esta-
dounidense James Salter
es recordado por su sutil
prosa plasmada en obras
como “Todo lo que hay”, la
cual se publicó cuando el
autor tenía 87 años de
edad.

James Horowitz, su
nombre de pila, nació el 10
de junio de 1925, en
Nueva York, y aunque en
su juventud no sabía a qué
se quería dedicar, fue un
estudiante regular con
gusto por la lectura.

Lo que tenía claro el
escritor era su deseo por
participar en hechos
históricos para no ser olvi-
dado, y alentado por su
padre el coronel Luis G.
Horowitz, a los 17 años
ingresó a la Escuela Militar
de Estados Unidos conoci-
da como West Point.

En el transcurso de la
travesía bélica, Salter
escribió sus dos primeras
novelas entre descansos y
horas libres, la primera fue
“The Hunters” publicada
en 1956 bajo el seudónimo
“James Salter”.

Esta novela de guerra
está impregnada de
descripciones, paisajes y
sentimientos complejos.
Slater fue criticado porque
nadie creía que un aviador
tuviera la sensibilidad para
escribir de manera tan
detallada.

Su segunda novela
“The Arm of The Flesh”
(1961), fue reescrita en el
año 2000 con el nombre
“Cascada”, fue la última
vez que publicó un libro
inspirado en sus experien-
cias de guerra.

La literatura de James
Salter se caracterizó por
redactar en prosa lumi-
nosa, así como sensuali-
dad al abordar diferentes
experiencias humanas.

A la edad de 32 años,
Salter decidió dejar la
fuerza aérea, para enfo-
carse en la escritura, la
decisión fue difícil ya que
él amaba volar.

El legado literario de
James Slater incluye “A
Sport and a Pastime”
(1967), “Downhill Racer”
(1969), “The Appointment”
(1969), “Three” (1969),
“Light Years” (1975) y
“Solo Faces” (1979).

También escribió
guiones para películas
como “Al filo de la muerte”
“Entre dos pasiones” y
“Una cita”.

Después de casi 35
años de silencio novelísti-
co, a la edad de 87 años,
en 2013 el autor publicó su
última novela “All That Is”
considerada por la crítica
como su mejor obra. Ese
mismo año recibió el
Premio Windham
Campbell otorgado por la
Universidad de Yale.

Las naciones son como ciertas
familias; sólo a pesar suyo tienen
grandes hombres.

Vota a aquel que prometa
menos. Será el que menos te
decepcione.

ad pédem literae
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MI MARÍA ELENA

/ CARLOS ALEJANDRO

Al joven, el aroma de las flores le

desagradaba: claveles, lirios, gladiolas y

cempasúchil. Nunca le habían gustado

las flores blancas para muertos. En la

sala se escuchaba el cuchicheo de los vis-

itantes. Era un cuarto de paredes pintadas

en un azul oscuro, apagado; y junto al

ataúd, los tres hijos lloraban mientras un

mariachi interpretaba canciones propias

más para borrachos que para la difunta.

“Ahora una bonita”, les pidió uno de

ellos. “Señora, señora”, fue lo que inter-

pretó el conjunto.

Las puertas de la capilla habían

sido cerradas para que la música per-

maneciera adentro. La loseta del piso

estaba fría a pesar de los pequeños pero

frecuentes pasos que se daban en el lugar

abarrotado de familia y amigos. El sabor

a café negro y sin azúcar permanecía en

los labios de quienes se encontraban ahí

a esas horas de la madrugada. El metal de

las agarraderas del féretro no se calenta-

ba a pesar de los apretones calientes de

quienes lo rodeaban.

El joven no podía permanecer

adentro de la capilla por mucho tiempo.

El aroma lo expulsaba a los pocos minu-

tos. “Supongo que yo no querré flores el

día de mi sepelio, pensó, y caminó hasta

el balcón que daba a la calle, en donde el

ruido de los autos en marcha podía

escucharse. Sacó -de una bolsa delantera

de su pantalón- su celular, y marcó el

número: ¿el anciano asistiría, o no?

Doña Elena había tenido su primer

novio a los diecisiete años en la Ciudad

de México, mientras vivía con sus padres

en lo que ahora es la colonia Roma: un

joven apellidado White. Una tarde, ella

escuchó entrar por su ventana la música

de un trío y el canto de unas voces que

creyó reconocer, las había escuchado en

la radio. Eran los inicios de la década de

los años cincuenta del siglo XX y el

grupo ya era internacionalmente famoso.

¡Los Panchos estaban cantando bajo su

balcón!

El joven White escribía canciones

y conocía al productor del grupo. Le

regaló una canción titulada “Mi María

Elena” a cambio de que el grupo le

llevase serenata a su novia. La canción

quedaría registrada para la historia como

“Mi Magdalena”.

Poco tiempo después, la joven

pareja se separaría y doña Elena jamás

llegaría a ser la Señora de White. Se

casaría con otro hombre, que nada ten-

dría que ver con la música, y tendrían

tres hijos.

Un día, sentada en la primera fila

de un microbús, vio subir a un viejo con

sombrero, quien le preguntó al chofer:

“¿Pasa usted por el edificio de la

Sociedad de Compositores?”. Desde su

asiento, doña Elena le respondió: “Yo

voy para allá, señor, yo le digo dónde

bajarse”. El viejo tomó asiento junto a

ella y le preguntó: “¿Es usted viuda,

señora, verdad?”. Así fue como doña

Elena conoció a don Agapito, fundador

de un trío oaxaqueño, quien ahora vivía

en la colonia Condesa en la Ciudad de

México.

A los casi ochenta años, ella volvió

a tener un novio que era músico, que

interpretaba boleros y canciones como

La Zandunga, Montealbán Querido y El

Feo. El conjunto de don Agapito nunca

habría de alcanzar la misma fama que

Los Panchos, y de joven llegó a sentir

tremenda admiración hacia ellos. El trío

del Istmo de cualquier manera había

logrado ser el más conocido en Oaxaca,

y lo suficientemente bueno como para

que las actrices más bellas de México,

aquellas con aspiraciones y hobbies por

el canto, lo buscaran para sus graba-

ciones con requinto.

En la funeraria, un poco de lluvia

comenzó a caer. El mariachi concluyó

sus canciones y dejó el lugar. “Es cerca

del Eje Siete”, pronunció el joven por el

celular. Media hora más tarde, llegaron

don Agapito y su trío, en vestido de gala:

requinto, guitarra de acompañamiento y

voz principal. Cantaron junto al ataúd

una canción que tiempo atrás habían

admirado, una canción que bien podía

ser tan suya como de Los Panchos.

“EL RAMILLETE” / OLGA DE LEÓN

« En vida hermano, en vida », reza

entre sus versos un famoso poema, y es

frase vigente y repetida que nos recuerda

ofrecer momentos gratos en vida, a nue-

stros seres queridos y no lamentarnos,

después de que hayan muerto, de lo que

no hicimos.

Las flores llegaron esa mañana

hasta la puerta de la casa con un men-

sajero, estaban atadas en ramillete multi-

color dentro de una caja que lucía por

fuera hermoso moño en color rosa mexi-

cano. Dentro pude contar al abrir el

estuche dieciséis rosas de diversos col-

ores. En otra cajita, que venía junto con

la entrega de las rosas, había un aromáti-

co bouqué de gardenias cuyo aroma per-

fumó la estancia. 

Ese día, aquella joven cumplía

justo dieciséis años. En cuanto abrió la

caja más grande, acercó su rostro a las

flores y llenó pulmones y espíritu con el

aroma de las flores; luego, tocó sus péta-

los y enseguida levantó el rostro para

mirar al mensajero y preguntarle: ¿sabe

usted si hay una tarjeta además de esta

entrega? Sí señorita, está bajo el estuche

pequeño. Levantó la cajita y leyó el con-

tenido de la tarjeta, no sin antes per-

catarse de que dentro del estuche estaba

el ramillete de gardenias. Agradeció al

portador, dio media vuelta y llevó ambos

presentes hasta el centro del Lobby; puso

sobre la mesa de cristal el estuche de las

rosas, luego desprendió el sobre con la

tarjeta que venía bajo el de las gardenias.

Por fuera, solo decía: “para mi hija”.

Sacó la tarjeta y leyó: Confío en

que estas serán las primeras flores que

recibirás en tu vida; pues el hombre que

un día te dirá cuánto te ama, seguro te

colmará de ellas. Pero, por si acaso,

recuérdale suavemente que nada es

mejor que una flor para decir: te amo y

agradezco tu presencia en mi vida.

A partir de aquel detalle de mi

padre, supe que las flores son verdadera-

mente valiosas y se agradecen solo cuan-

do sus aromas y sus hermosos colores

pueden deleitar la vista y llenar el

corazón de ilusiones de quien las recibe.

No cuando estamos dentro de un féretro

o transformados en cenizas.

Cada vez que levanto el rostro y

miro al cielo, recuerdo quién me regaló

mi primer ramo de rosas y con la mirada

le mando mi gratitud por sus enseñanzas.

UN VESTIDO ARROBADOR

/ OLGA DE LEÓN

Viajábamos por simple gusto y

placer de hacerlo, salir del entorno donde

la semana mantiene cautivos a las vícti-

mas de la rutina, entre ellos: nuestros

padres, primero; luego nosotros, los hijos

y así hasta donde la cadena de descendi-

entes alcance.

Me gustaba viajar en tren, siempre

en el asiento junto a la ventana. Gocé

viendo el movimiento relativo y ficticio

del paisaje afuera, al correr el tren sobre

las vías. Me divertía ver cómo los cerros,

pastizales, campos cubiertos de gira-

soles, árboles y animales diversos, plani-

cies o montañas, parecía que nos fueran

abandonando, según corría el tren en su

trayecto. A veces, sentía que poniendo la

palma de mi mano en el cristal de la ven-

tanilla, podía tocar las montañas, o sentir

la tersura de las florecillas que cubrían

por tramos el pequeño horizonte que

lograba vislumbrar a lo lejos.

Sin embargo, cuando el tren para-

ba en alguna estación, el rechinido de los

fierros sobre los rieles aún lastiman en el

recuerdo mis oídos. Educados para

escuchar cantos gregorianos, música

romántica, clásica o de tradiciones popu-

lares, no los sonidos desagradables (los

que seguramente ningún humano estará

agradecido de oír). En ese instante lleva-

ba ambas manos a cubrir mis orejas y me

distraía volviendo los ojos hacia el cielo,

las nubes y el paisaje a la altura de mis

ojos.

El recuerdo que guardo de la infan-

cia y adolescencia, sobre el vestido

arrobador que portan los campos casi de

cualquier región o país en el mundo, a lo

largo del trayecto elegido para recorrer

viajando en tren, hacen que mi corazón

palpite y la contenida inspiración de

músico o poeta, intente como final de

esta entrega, al menos una estrofa para

futuro Poemario, bucólico o no:

Nada supera la belleza del campo
cuando los ojos que la miran
están dispuestos a renunciar a ella
a cambio de que la contemplación
se quede por siempre impresa
en el espíritu de su dueño.
Como en el papel que ha dejado
de ser blanco, para volverse
arrobador e imperfecto.

Esta palabra es el nombre de una
localidad pequeña del país europeo de
Bélgica. Hace 201 años entró a la histo-
ria cuando los ejércitos francés  y aliado
de ingleses, alemanes y belgas se
enfrentaron en ese lugar el 18 de junio de
1815 entre las 11:30 y 21:30 de dicha
fecha.  Los franceses eran comandados
por el  emperador Napoleón I el mariscal
Miguel Ney.

Por parte de los aliados los ingleses
tenían por jefe al Duque de Wellington,
los alemanes tenían al prusiano Blucher
y los belgas al príncipe Guillermo de
Orange. El ejército galo sumaba 74000
varones y los aliados tenían 67000 solda-
dos con 184 cañones. Las lluvias previas
habían enfangado el terreno del encuen-
tro, pequeño para fuerzas tan numerosas.

A las l3.30 todo indicaba el triunfo
francés, sin embargo, ambos bandos
estaban en espera  de refuerzos. Los

galos esperaban al marqués Manuel de
Grouchy, quien por lo empantanado del
terreno demoró su arribo, en tanto los
prusianos de Blucher alcanzaron a llegar
antes que Grouchy y eso cambió el curso
de la batalla y de la historia contem-
poránea, pues estos últimos ganaron.

La derrota de las huestes del Gran
Corso significó el fin del imperio
francés. Napoleón tuvo que abdicar a
favor de su único hijo apodado “el
aguilucho”, quien sólo vivió 22 años y
nunca reinó; fue desterrado a la isla de
Sta. Elena donde murió casi 6 años
después (l821) a la edad  de 52 años, se
especula que por envenenamiento.

En cambio Wellington, nacido el

mismo año que Napoleón lo sobrevivió
hasta 1852, aclamado como el vencedor
en Waterloo. El príncipe Guillermo, naci-
do en 1792, murió ya como rey holandés
en 1849. Por su parte el prusiano
Bluchner muere pronto, en l819, a los 77
años de edad. El mariscal Ney fue fusila-
do el mismo 1815 por los Borbón en
Paris; Grouchy vivió hasta 1847.

Los primeros años del siglo XIX
fueron para Napoleón Bonaparte esce-
nario de grandes triunfos militares y
políticos, lo que incluye  su viaje a
Egipto y la invasión a España en 1806,
en donde se conecta con  los movimien-
tos de independencia en el continente
americano, a través de los postulados de

la revolución francesa  de 1789 que
Bonaparte pretendía extender a todas
partes.

El declive napoleónico empezó con su
deplorable invasión a Rusia en el otoño
del año de 1812,  que tenía antecedente
igual cuando Carlos XII, rey sueco tuvo
experiencia semejante en 1708 y que se
repitió con la Operación Barbarroja de
Hitler en junio de 1941,ya que el “gener-
al invierno” derrotó el genio militar de
esos tres osados gobernantes.

Como hecho curioso es que en junio,
pero de l940, tiene lugar la lucha en
Dunkerque, Francia, en que los ingleses,
derrotados por Alemania, logran el
rescate de muchos miles de sus conna-
cionales. También en junio en l944, el día
D, los aliados inician el rescate de
Europa del nazismo en la costa francesa
de Cherburgo comandados por el
estadunidense Dwigth D. Eisenhower.
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