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Francisco Porrúa

Paco Porrúa, como se le
conocía, nació en 1922 (se
desconoce el día exacto) en
Corcubión, un pueblo cos-
tero de Galicia pero por cir-
cunstancias familiares, se
trasladó a Comodoro
Rivadavia, al otro lado del
Océano Atlántico. Nueve
años después su madre
enfermó y se vio obligado a
regresar a su país natal.

La Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes detalla
que cuatro años antes de
iniciar la Guerra Civil en
España, Porrúa viajó a La
Patagonia, donde per-
maneció por un corto perío-
do hasta trasladarse a
Buenos Aires, Argentina,
donde estudió Filosofía y
Letras.

Inmerso en temas de
ciencia ficción, el editor
quedó impresionado tras
leer un artículo en la publi-
cación “Les temps mod-
ernes”. Después de este
episodio, el escritor tomó la
decisión de fundar
“Ediciones Minotauro”
(1954), la cual se convirtió
en referente del género en
idioma castellano.

De acuerdo a un texto
publicado por la
Universidad de Guadalajara
en el sitio “www.fil.com.mx”,
un año después de la
creación del proyecto, se
publicó el primer título
“Crónicas Marcianas”, de
Ray Bradbury, con prólogo
de Jorge Luis Borges.

En 1957, Francisco
Porrúa fue nombrado
asesor de la Editorial
Sudamericana, fundada por
argentinos y españoles rad-
icados en Buenos Aires.
Actualmente es un sello del
grupo Penguin Random
House. En 1962, se convir-
tió en director literario de la
compañía, hasta 1972.

Durante el período que
estuvo al frente, se publi-
caron las primeras edi-
ciones de “Las armas sec-
retas” (1959), “Los premios”
(1960) y “Rayuela” (1963),
de Julio Cortázar. Así como
“Cien años de soledad”
(1967).

Su papel como editor de
Sudamericana, sello del
cual fue Gerente General,
fue crucial para que miles
de lectores en el mundo
conocieran a Gabriel Gar-
cía Márquez, Julio Cortázar,
Manuel Puig, Alberto Girri,
Juan José Saer y Alejandra
Pizarnik, entre otros.

Estuvo casado en tres
ocasiones y procreo dos
hijos –Antonio y Sebastián-
y un pequeño nieto que
conoció y disfrutó durante
un año.

El Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (Co-
naculta) -ahora Secretaría
de Cultura federal- Fran-
cisco Porrúa llevó a cabo
una nueva forma de editar
literatura de ciencia ficción.

Mi consejo es que te cases: si
encuentras una buena esposa
serás feliz, si no, te harás filósofo.

La posibilidad de realizar un
sueño es lo que hace que la vida
sea interesante.

ad pédem literae

letras de 
buen humor
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In Memoriam
Betsy Pecanins

Carlos Alejandro/Olga de León

Oscar G. Baqueiro

EL CANTO DE LA LLUVIA AZUL

CARLOS ALEJANDRO

En la sala de su casa se encontraba un

piano blanco; en su escritorio: una com-

putadora y dos monitores de audio. Las

paredes estaban tapizadas de posters y

cuadros de pintores de la generación de

la ruptura: Betsy había heredado de su

madre una importante colección de arte,

pues aquella había fundado en los sesen-

tas, junto con dos hermanas, uno de los

escenarios más importantes para el

movimiento post-muralista en México:

Galería Pecanins.

Esa tarde, llegué a casa de Betsy

en los condominios Condesa de la

Ciudad de México gracias a la interven-

ción de su sobrina Paula, para que me

diera su opinión sobre una canción que

había escrito. No era la primera vez que

nos veíamos. Los jueves a las ocho de la

noche yo solía asistir a la reunión famil-

iar en casa de su prima Yani Pecanins, la

artista visual, para ver una película en el

“cine club” de la familia: una pequeña

sala en los Condesa, atiborrada de

películas de cine en formato DVD.

En ocasiones la función comenza-

ba tarde, ya fuera porque algún sobrino

se había entretenido en el Conservatorio

Nacional o en la escuela de cine, o

porque la misma Betsy se encontraba

dando una clase particular de canto en su

propia casa. Invariablemente, yo me

dirigía a las 7:30 de la noche desde la del

Valle, en bicicleta, a la Condesa, y no

importaba si estaba lloviendo. Regresaba

al departamento a la una de la mañana;

también en Eco-bici.

La primera vez que había escucha-

do hablar a alguien sobre Betsy, había

sido en el bachillerato, a finales de los

años ochenta, cuando nuestro muy esti-

mado maestro de clase de redacción nos

ponía a leer canciones que interpretaban

Mecano, o Cecilia Toussaint o Betsy

Pecanins. Era una época en la que, en

Monterrey, el Barrio Antiguo se prepara-

ba para renacer como el lugar bohemio

que finalmente llegaría a ser. 

Y la voz de Betsy la escuché por

primera vez en CD, en canciones de su

disco “El Efecto Tequila”. Fue en un

viaje por carretera de la Ciudad de

México a Pachuca, y luego de Pachuca a

Monterrey, que la voz de Betsy le dio

serenidad al camino. Esa noche, al salir

de la ciudad y estando en pleno tráfico de

la Avenida Insurgentes Norte, un motoci-

clista tumbó el retrovisor derecho de mi

auto. Así, al cielo estrellado de Pachuca,

Betsy le dio la claridad de un vaso tequi-

lero, y el equilibrio de una noche encen-

dida.

Por la mañana, saliendo ya de

Pachuca, pude amarrar el retrovisor al

auto con la correa de una de mis masco-

tas, quienes entonces me acompañaban

escuchando canciones del disco “Lara”

de Betsy. Pero a Betsy la escuché cantar

en vivo, por primera vez, en la Ciudad de

México, en un concierto que dio en el

Péndulo de la Roma Norte. El lugar esta-

ba lleno. Me senté en el primer piso,

cerca del escenario, y fue una noche de

emociones desbordadas. 

Betsy ya sufría la afectación de sus

cuerdas vocales. Ella alguna vez dijo

que, para un cantante, no poder cantar

era como no estar vivo. Pero su figura en

el foro fue la de una reina en su palacio:

un canto en la plantación, una esperanza

bajo la lluvia azul.

Entusiasmado, al final del concier-

to le grité: “¡Cásate conmigo!”. No supo

de dónde vino el aclamo, pero ella son-

rió. No era la primera vez que alguien

caía rendido ante su presencia musical,

ni sería la última. 

EL SABOR DE LAS PALABRAS

OLGA DE LEÓN

No la vida de cualquiera, solo la de

quienes habiendo sido creativos y

luchadores incansables contra su sino,

quienes no gozaron del reconocimiento

merecido, guardan tras su partida de este

entorno mundano, un misterio que al

mismo tiempo es parte de su legado.

Paradójicamente, ese misterio sobre su

vida se ilumina y todo se vuelve claro,

diáfano, se entiende y se la aplaude,

hasta por los detractores o aquellos que

nunca conocimos a la persona, apenas si

eventualmente algo de su obra y su voz

única, ahora elevada al sitio que siempre

debió tener en vida, el de una diva en el

firmamento. 

Pero, Betsy Pecanins no pretendió

ser diva. Lo que sí fue: una mujer sensi-

ble, muy humana y con un privilegio que

le permitió gozar de su arte, a pesar de la

dura realidad de una enfermedad que por

años la acompañó, afectando especial-

mente a su voz, la que elevándola sobre

el dolor, la consagraría como “la reina

del blues”.

…Y, es que, como dicen los que la

conocieron mejor y muy de cerca, su

voz, su canto, su estilo y toda ella eran

demasiado finos para comercializarse y

volverla un ícono de las disqueras. Pero,

he aquí, que seguramente a partir de su

muerte, en eso justo se convertirá; si a la

cultura –tanto elitista como a la popular y

vernácula- se la toma en cuenta, final-

mente será más famosa y conocida que

en vida.

Mas nada está escrito ni tengo en

mis manos la verdad absoluta ni la varita

mágica que vuelva realidad los anhelos o

ensoñaciones que siempre se mueven

alrededor de mi pequeño mundo y dentro

de mí. 

Algunas plumas se volcaron en

conceptos, metáforas y poemas a partir

de la noticia de su muerte, y fueron para

mi intelecto, acostumbrado a apreciar

especialmente lo que se esconde tras las

palabras, saetas que daban justo en el

blanco de mis pensamientos y emo-

ciones, impulsándolos a ser atrevidos e

irreverentes. Así, di en bordar, sumar o

contradecir lo que iba leyendo. 

Y no fui la única, voces conocidas

y del anonimato (casi, casi como la mía),

hicieron algo similar o más bello: poesía

o algo que ellos creyeron se le parecía.

¡Qué sé yo!, si apenas aprendiz soy, una

de esas escritoras que no dan a luz aún

ningún libro: solo publicaciones en mod-

estas antologías y algo más, solo para mí.

Pero, quizás poco más de diez años de

permanencia en la sección Cultural de

nuestro periódico local de gran tradición

y auténtica libertad de expresión, me per-

mitan opinar sobre lo que sí sé: escribir,

reescribir y corregir escritos.

Por eso, y por el sentimiento que

me provocó enterarme de la muerte de la

Pecanins, fue que en la página oficial de

Eugenia León, me atreví a contestarle  a

la señora, en estos términos: “Una

grande hablándole a otra, igualmente

grande; en ese lenguaje que tienen las

divas que sin querer serlo, lo son: evadi-

endo, rodeando, aludiendo solo de reojo,

citando a otros como ejemplos…” cuan-

do Eugenia hablaba de crecimiento,

empuje, creación y sufrimiento.

“Morir muy vivos” de Rosa

Montero, es la frase que encabeza uno de

los videos de Eugenia  en honor de Betsy.

Y, “…es nunca morir, dijo alguien más…

Y, yo bordé: “…no del todo”. Tantas pal-

abras, tantos conceptos, tantas imágenes

que podemos crear en derredor, con el

secreto anhelo de que la realidad no

acabe en la muerte; al menos para

quienes con el corazón en la mano y la

mente vuelta hacia el cielo, elevamos tal

plegaria.

Quienes han sabido morir o han

tenido la fortuna de hacerlo así -¡qué

cosa más absurda he dicho!: “tener la

fortuna de morir…”, que aunque sea

“muy vivos”, de ninguna forma dejan de

irse… Es más bien el deseo de los que

acá permanecemos: ¡revestir la muerte y

transmutarla en la negación de la

negación!

…Y, no; porque ciertamente se

puede uno morir de tantas formas.

Algunos a ratos sentimos que estamos

muertos en vida; otros, es como si estu-

viésemos encubiertos o fuéramos fantas-

mas: porque nadie nos ve, nadie nos

toma en cuenta y los actos que real-

izamos con suma conciencia de ello, son

ignorados. 

Y volvemos a lo mismo, a tratar de

empatar, para no quedarnos en las som-

bras, para existir y coexistir junto a los

demás. No por medianía ni falta de

carácter, menos por pusilánimes –que

sería un extremo- sino solo para que

nadie nos considere “bichos raros”

(como si nos importara realmente). 

La filosofía me ha permitido

sobrevivir en medios que pueden ser

adversos. Sin embargo, el sufrimiento

físico nos  humaniza tanto como la cer-

canía con la muerte; especialmente,

cuando la hemos visto a la cara y ella, sin

mirarnos, pasa y se lleva a quienes más

quisimos: a pesar de ofrecerle las perlas

de la virgen y la propia vida a cambio de

la de quienes se llevó.

Betsy “murió muy viva”, no murió

del todo. Y deja un legado invaluable,

composiciones e interpretaciones con un

estilo único: de cara al dolor y al gozo.

Esta palabra de nuestro idioma viene

del latín, pero el concepto es anterior a

esa lengua occidental y forma parte de la

cultura oriental. Tiene significados diver-

sos, lo que dificulta más su comprensión

y uso. Se puede referir a tienda de cam-

paña como la que usan los pueblos

nómadas (o ahora los excursionistas o

camperos). Los judíos, en busca de la

“tierra prometida” la usaron de Gosén a

Canaán en su larguísima travesía y  pere-

grinaje.

De tiempos más primitivos se le

entendió como enramada como las que

usaban las prostitutas al acecho de sus

clientes, de donde viene “ramera”. En

tiempos más cercanos a nosotros se le

reconoce como pabellón o lo que nos

cubre o un lugar de reunión comunitario

como en la ciudad de Monterrey es la

torre urbana de oficinas gubernamen-

tales.

De alguna manera  esta palabra se

ubicó con las prácticas religiosas y así

encontramos en las Escrituras que el

primer lugar de culto es el tabernáculo

que Dios pidió a Moisés, una especie de

templo portátil para un pueblo peregrino

y en la actualidad, en los templos católi-

co romanos, se denomina así a el recipi-

ente y espacio del altar donde se guardan

las hostias consagradas.

Por su lado, en el culto judío hay una

semana de las tiendas o tabernáculos en

memoria de su viaje con Moisés por el

desierto del Sinaí y lugares aledaños.

Cuando en el evangelio se narra la

Transfiguración de Jesús con Moisés y

Elías, redivivos ex profeso, como repre-

sentantes respectivos de la ley y la pro-

fecía que se cumplieron plenamente en la

bendita persona de Jesús, Pedro ofrece

hacer unas enramadas para que las 6 per-

sonas presenten pernocten o permanez-

can en el Monte Horeb, lugar del suceso..

Algunos traductores bíblicos contem-

poráneos, en este último caso, ya no usan

ninguno de los vocablos arriba señalados

y los sustituyen con “lugar” simple-

mente. Claro no entendido  como adver-

bio sino como espacio consagrado.

Entonces, hoy por hoy la palabra

tabernáculo está connotada con  prácticas

devocionales propias de los humanos.

Tabernáculo


