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EL CANTO DE LA LLUVIA AZUL
CARLOS ALEJANDRO

En la sala de su casa se encontraba un
piano blanco; en su escritorio: una com-
putadora y dos monitores de audio. Las
paredes estaban tapizadas de posters y
cuadros de pintores de la generacion de
la ruptura: Betsy habia heredado de su
madre una importante coleccion de arte,
pues aquella habia fundado en los sesen-
tas, junto con dos hermanas, uno de los
escenarios mas importantes para el
movimiento post-muralista en México:
Galeria Pecanins.

Esa tarde, llegué a casa de Betsy
en los condominios Condesa de la
Ciudad de México gracias a la interven-
cion de su sobrina Paula, para que me
diera su opinioén sobre una cancion que
habia escrito. No era la primera vez que
nos veiamos. Los jueves a las ocho de la
noche yo solia asistir a la reunion famil-
iar en casa de su prima Yani Pecanins, la
artista visual, para ver una pelicula en el
“cine club” de la familia: una pequefia
sala en los Condesa, atiborrada de
peliculas de cine en formato DVD.

En ocasiones la funcion comenza-
ba tarde, ya fuera porque algin sobrino
se habia entretenido en el Conservatorio
Nacional o en la escuela de cine, o
porque la misma Betsy se encontraba
dando una clase particular de canto en su
propia casa. Invariablemente, yo me
dirigia a las 7:30 de la noche desde la del
Valle, en bicicleta, a la Condesa, y no
importaba si estaba lloviendo. Regresaba
al departamento a la una de la mafiana;
también en Eco-bici.

La primera vez que habia escucha-
do hablar a alguien sobre Betsy, habia
sido en el bachillerato, a finales de los
aflos ochenta, cuando nuestro muy esti-
mado maestro de clase de redaccion nos
ponia a leer canciones que interpretaban
Mecano, o Cecilia Toussaint o Betsy
Pecanins. Era una época en la que, en
Monterrey, el Barrio Antiguo se prepara-
ba para renacer como el lugar bohemio
que finalmente llegaria a ser.

Y la voz de Betsy la escuché por
primera vez en CD, en canciones de su
disco “El Efecto Tequila”. Fue en un
viaje por carretera de la Ciudad de
México a Pachuca, y luego de Pachuca a
Monterrey, que la voz de Betsy le dio
serenidad al camino. Esa noche, al salir
de la ciudad y estando en pleno trafico de
la Avenida Insurgentes Norte, un motoci-
clista tumbo el retrovisor derecho de mi
auto. Asi, al cielo estrellado de Pachuca,
Betsy le dio la claridad de un vaso tequi-
lero, y el equilibrio de una noche encen-
dida.

Por la mafana, saliendo ya de
Pachuca, pude amarrar el retrovisor al
auto con la correa de una de mis masco-
tas, quienes entonces me acompanaban
escuchando canciones del disco “Lara”
de Betsy. Pero a Betsy la escuché cantar
en vivo, por primera vez, en la Ciudad de
Meéxico, en un concierto que dio en el
Péndulo de la Roma Norte. El lugar esta-
ba lleno. Me senté en el primer piso,
cerca del escenario, y fue una noche de
emociones desbordadas.

Betsy ya suftia la afectacion de sus
cuerdas vocales. Ella alguna vez dijo

Esta palabra de nuestro idioma viene
del latin, pero el concepto es anterior a
esa lengua occidental y forma parte de la
cultura oriental. Tiene significados diver-
sos, lo que dificulta mas su comprension
y uso. Se puede referir a tienda de cam-
pana como la que usan los pueblos
noémadas (o ahora los excursionistas o
camperos). Los judios, en busca de la
“tierra prometida” la usaron de Gosén a
Canaan en su larguisima travesiay pere-
grinaje.

De tiempos mas primitivos se le
entendié como enramada como las que
usaban las prostitutas al acecho de sus
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que, para
era como no estar vivo. Pero su figura en
el foro fue la de una reina en su palacio:
un canto en la plantacion, una esperanza
bajo la lluvia azul.

Entusiasmado, al final del concier-
to le grité: “jCasate conmigo!”. No supo
de donde vino el aclamo, pero ella son-
ri6. No era la primera vez que alguien
caia rendido ante su presencia musical,
ni seria la Gltima.

EL SABOR DE LAS PALABRAS

OLGA DE LEON

No la vida de cualquiera, solo la de
quienes habiendo sido creativos y
luchadores incansables contra su sino,
quienes no gozaron del reconocimiento
merecido, guardan tras su partida de este
entorno mundano, un misterio que al
mismo tiempo es parte de su legado.
Paraddjicamente, ese misterio sobre su
vida se ilumina y todo se vuelve claro,
diafano, se entiende y se la aplaude,
hasta por los detractores o aquellos que
nunca conocimos a la persona, apenas si
eventualmente algo de su obra y su voz
unica, ahora elevada al sitio que siempre
debio tener en vida, el de una diva en el
firmamento.

Pero, Betsy Pecanins no pretendio
ser diva. Lo que si fue: una mujer sensi-
ble, muy humana y con un privilegio que
le permiti6 gozar de su arte, a pesar de la
dura realidad de una enfermedad que por
afios la acompaio, afectando especial-
mente a su voz, la que elevandola sobre
el dolor, la consagraria como “la reina
del blues”.

...Y, es que, como dicen los que la
conocieron mejor y muy de cerca, su
voz, su canto, su estilo y toda ella eran
demasiado finos para comercializarse y
volverla un icono de las disqueras. Pero,
he aqui, que seguramente a partir de su
muerte, en eso justo se convertira; si a la
cultura —tanto elitista como a la popular y
vernacula- se la toma en cuenta, final-

mente serd mas famosa y conocida que
en vida.

Mas nada esta escrito ni tengo en
mis manos la verdad absoluta ni la varita
magica que vuelva realidad los anhelos o
ensofiaciones que siempre se mueven
alrededor de mi pequefio mundo y dentro
de mi.

Algunas plumas se volcaron en
conceptos, metaforas y poemas a partir
de la noticia de su muerte, y fueron para
mi intelecto, acostumbrado a apreciar
especialmente lo que se esconde tras las
palabras, saetas que daban justo en el
blanco de mis pensamientos y emo-
ciones, impulsandolos a ser atrevidos e
irreverentes. Asi, di en bordar, sumar o
contradecir lo que iba leyendo.

Y no fui la tnica, voces conocidas
y del anonimato (casi, casi como la mia),
hicieron algo similar o mas bello: poesia
o algo que ellos creyeron se le parecia.
iQué sé yo!, si apenas aprendiz soy, una
de esas escritoras que no dan a luz atn
ningun libro: solo publicaciones en mod-
estas antologias y algo mas, solo para mi.
Pero, quizas poco mas de diez afios de
permanencia en la seccion Cultural de
nuestro periodico local de gran tradicion
y auténtica libertad de expresion, me per-
mitan opinar sobre lo que si sé: escribir,
reescribir y corregir escritos.

Por eso, y por el sentimiento que
me provoco enterarme de la muerte de la
Pecanins, fue que en la pagina oficial de
Eugenia Ledn, me atrevi a contestarle a
la sefora, en estos términos: “Una
grande hablandole a otra, igualmente
grande; en ese lenguaje que tienen las
divas que sin querer serlo, lo son: evadi-
endo, rodeando, aludiendo solo de reojo,
citando a otros como ejemplos...” cuan-
do Eugenia hablaba de crecimiento,
empuje, creacion y sufrimiento.

“Morir muy vivos” de Rosa
Montero, es la frase que encabeza uno de
los videos de Eugenia en honor de Betsy.
Y, “...es nunca morir, dijo alguien mas...

Tabernaculo

clientes, de donde viene “ramera”. En
tiempos mas cercanos a nosotros se le
reconoce como pabellon o lo que nos
cubre o un lugar de reuniéon comunitario
como en la ciudad de Monterrey es la
torre urbana de oficinas gubernamen-
tales.

De alguna manera esta palabra se
ubico con las practicas religiosas y asi
encontramos en las Escrituras que el
primer lugar de culto es el tabernaculo
que Dios pidi6 a Moisés, una especie de

templo portatil para un pueblo peregrino
y en la actualidad, en los templos catoli-
co romanos, se denomina asi a el recipi-
ente y espacio del altar donde se guardan
las hostias consagradas.

Por su lado, en el culto judio hay una
semana de las tiendas o tabernaculos en
memoria de su viaje con Moisés por el
desierto del Sinai y lugares aledafios.
Cuando en el evangelio se narra la
Transfiguracion de Jesus con Moisés y
Elias, redivivos ex profeso, como repre-

Y, yo bordé: ““...no del todo”. Tantas pal-
abras, tantos conceptos, tantas imagenes
que podemos crear en derredor, con el
secreto anhelo de que la realidad no
acabe en la muerte; al menos para
quienes con el corazon en la mano y la
mente vuelta hacia el cielo, elevamos tal
plegaria.

Quienes han sabido morir o han
tenido la fortuna de hacerlo asi -jqué
cosa mas absurda he dicho!: “tener la
fortuna de morir...”, que aunque sea
“muy vivos”, de ninguna forma dejan de
irse... Es mas bien el deseo de los que
aca permanecemos: jrevestir la muerte y
transmutarla en la negacion de la
negacion!

...Y, no; porque ciertamente se
puede uno morir de tantas formas.
Algunos a ratos sentimos que estamos
muertos en vida; otros, es como si estu-
viésemos encubiertos o fuéramos fantas-
mas: porque nadie nos ve, nadie nos
toma en cuenta y los actos que real-
izamos con suma conciencia de ello, son
ignorados.

Y volvemos a lo mismo, a tratar de
empatar, para no quedarnos en las som-
bras, para existir y coexistir junto a los
demas. No por mediania ni falta de
caracter, menos por pusilanimes —que
seria un extremo- sino solo para que
nadie nos considere “bichos raros”
(como si nos importara realmente).

La filosofia me ha permitido
sobrevivir en medios que pueden ser
adversos. Sin embargo, el sufrimiento
fisico nos humaniza tanto como la cer-
cania con la muerte; especialmente,
cuando la hemos visto a la cara y ella, sin
mirarnos, pasa y se lleva a quienes mas
quisimos: a pesar de ofrecerle las perlas
de la virgen y la propia vida a cambio de
la de quienes se llevo.

Betsy “muri6é muy viva”, no murid
del todo. Y deja un legado invaluable,
composiciones e interpretaciones con un
estilo tnico: de cara al dolor y al gozo.

sentantes respectivos de la ley y la pro-
fecia que se cumplieron plenamente en la
bendita persona de Jesus, Pedro ofrece
hacer unas enramadas para que las 6 per-
sonas presenten pernocten o permanez-
can en el Monte Horeb, lugar del suceso..
Algunos traductores biblicos contem-
poréaneos, en este tltimo caso, ya no usan
ninguno de los vocablos arriba sefialados
y los sustituyen con “lugar” simple-
mente. Claro no entendido como adver-
bio sino como espacio consagrado.
Entonces, hoy por hoy la palabra
tabernaculo estd connotada con practicas
devocionales propias de los humanos.

Francisco Porria

Paco Porrua, como se le
conocia, nacié en 1922 (se
desconoce el dia exacto) en
Corcubién, un pueblo cos-
tero de Galicia pero por cir-
cunstancias familiares, se
traslad6 a Comodoro
Rivadavia, al otro lado del
Océano Atlantico. Nueve
afos después su madre
enfermo y se vio obligado a
regresar a su pais natal.

La Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes detalla
que cuatro afios antes de
iniciar la Guerra Civil en
Espana, Porrda viajé a La
Patagonia, donde per-
manecio por un corto perio-
do hasta trasladarse a
Buenos Aires, Argentina,
donde estudié Filosofia y
Letras.

Inmerso en temas de
ciencia ficcion, el editor
quedd impresionado tras
leer un articulo en la publi-
cacion “Les temps mod-
ernes”. Después de este
episodio, el escritor tomo la
decision de fundar
“Ediciones Minotauro”
(1954), la cual se convirtio
en referente del género en
idioma castellano.

De acuerdo a un texto
publicado por la
Universidad de Guadalajara
en el sitio “www.fil.com.mx”,
un afo después de la
creacion del proyecto, se
publicé el primer titulo
“Cronicas Marcianas”, de
Ray Bradbury, con prélogo
de Jorge Luis Borges.

En 1957, Francisco
Porrta fue nombrado
asesor de la Editorial

Sudamericana, fundada por
argentinos y espafnoles rad-
icados en Buenos Aires.
Actualmente es un sello del
grupo Penguin Random
House. En 1962, se convir-
tid en director literario de la
compaiia, hasta 1972.

Durante el periodo que
estuvo al frente, se publi-
caron las primeras edi-
ciones de “Las armas sec-
retas” (1959), “Los premios”
(1960) y “Rayuela” (1963),
de Julio Cortazar. Asi como
“Cien afios de soledad”
(1967).

Su papel como editor de
Sudamericana, sello del
cual fue Gerente General,
fue crucial para que miles
de lectores en el mundo
conocieran a Gabriel Gar-
cia Marquez, Julio Cortazar,
Manuel Puig, Alberto Girri,
Juan José Saer y Alejandra
Pizarnik, entre otros.

Estuvo casado en tres
ocasiones y procreo dos
hijos —Antonio y Sebastian-
y un pequefo nieto que
conoci¢ y disfrutd durante
un ano.

El Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (Co-
naculta) -ahora Secretaria
de Cultura federal- Fran-
cisco Porrua llevdo a cabo
una nueva forma de editar
literatura de ciencia ficcion.

ad pédem literae
La posibilidad de realizar un

suerio es lo que hace que la vida
sea interesante.

Paulo Coelho

letras de
buen humor

Mi consejo es que te cases: Si
encuentras una buena esposa
serds feliz, si no, te hards filosofo.

Socrates




