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La Muerte: esa eterna enamorada

Encontraria un pectoral de oro, el fin
de la tempestad. Furia apaciguada o
camino a una nueva vida: la muerte.
Era una opcion ineludible, natural, que
pondria fin al sufrimiento. Tenia fe en
que un mundo desconocido vendria a
¢l. °Por qué no!, quizas un paraiso bro-
taria, ;de la nada? No. ...de alglin
punto desconocido del universo nac-
eria; sin duda.

(Coémo podria acceder a tales bendi-
ciones sin abrirse a la muerte? El pen-
samiento ascendia... Crecia. El suefio
lleg6. El verde claro de los campos
tind la imaginaria pradera ante su
vista. La esperanza se develaba y reve-
laba el esplendor de la vida moribunda
que a cada segundo se desvanecia,
hasta no dejar sino la verdad
escarlata y cruda tendida cual
manto en el camino que sefala
una nueva ruta.

-;La muerte vive junto a la
vida?; -se pregunta, sin voz, en
silencio.

Sobre el pectoral de oro destaca
en alto relieve un rostro pleno de
angustia.

-Muerte, ;qué te aflige?, ;por
qué palideces y muda me miras?

°La muerte es infernal y contun-
dente! Sus dientes negros, carco-
midos por el polvo, de pronto se
lo sugirieron. ...Y mostraban que
aquella vision tortuosa no era precisa-
mente el Thanatos griego. Su figura,
aunque no cargaba guadafia, era incon-
fundiblemente despiadada y fatalmente
certera: no visitaba la tierra en balde:
venia por alguien.

La muerte se lo habia anticipado con
un grito ahogado y seco que le lanzara
de frente al rostro: “...durante el afio
dos mil trece, al cumplir tres veces
trece”.

“La fatalidad de una separacion”,
penso la Muerte: °por eso palidece al
verme!

- Estard la muerte enamorada, o es
el muerto en vida el que la aclama?

Un pectoral de oro, sin pies hundi-
dos sobre la tierra, sin sangre chorre-
ando de los brazos, si de entre los
dientes, lo miraba sin mirar nada: que
ya no esta vivo: °al fin murio!, cual
visidn sin expresion, que ya no estd, ya
no es mas. La muerte libera de las
penas, por eso el pueblo la abraza y la
besa, y rie con ella.

Adoracion convertida en alas, a falta
de libertad para volar, para ser: ante-
sala a una verdadera vida: clasicismo
mexicano en zarape multicolor.

Lo que a la Parca
espanta

El dia amanecidé casi idéntico al
anterior y transcurria sin pormenores
sobresalientes. En la casa, todo era
fluir del trajin y la batalla diaria. Unos
se levantaban con los primeros rayos
del sol, mientras otros dormian hasta
las nueve o diez de la mafana, seglin
hubiese sido la desvelada o trasnocha-
da a causa de la fiesta o el trabajo
extendido mas alld de toda légica, solo
apoyado en la terquedad de quien
quiere terminar: ;,qué?, °qué importa!,
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Dos cuentos y un poema

lo que fuera que debia concluirse para
lograr ir a la cama con la mente des-
ocupada y el cuerpo relajado tras la
diversion o el deber cumplido: de todo
habia, o de todo podia haber. Para eso
son las vacaciones, para romper las
rutinas y matar al cuerpo, poco a poco,
sin que su duefio lo sepa.

No se levantaba, esa mafiana pasaban
ya de las once y treinta, luego dieron
mas de las doce, empezd la tarde:
dieron la una, las dos, y ¢l seguia
dormido. La mujer se asomaba por
entre el pequeno cristal que daba un
respiro de luz hacia su cuarto, queria
convencerse de que estaba solo dormi-
do, no desmayado, no inconsciente...
Los cambios de posicion de su cuerpo,
dejaban ver a la afligida madre, que

todo parecia estar bien: -vino muy
desvelado, le hace falta dormir, des-
cansar, relajar el cuerpo y sanar el
alma; -se decia para si la sigilosa y
vigilante guardiana de sus suefios.

No queria despertarlo. °Qué va!, si lo
que ella mas deseaba era que recuper-
ara sus fuerzas, su animo, que dur-
miera cuanto quisiera, pero que -°por
favor, Sefior!, que siga respirando
(suplicaba con el pensamiento puesto
en el cielo y la mirada de aquel lado
del cristal de la puerta divisoria entre
¢l y el resto de la casa).

Un brazo ahora colgaba, luego
estaria atrds de la almohada... ahora la
almohada en el suelo; al rato una pier-
na con el pie fuera de las sdbanas y de
la cama... “-Todo esta bien”, decia la
mujer para si; hasta que cerca de las
cuatro de la tarde, al fin se oyé un
ruido conocido: el correr de las puertas
corredizas de la sala. °Por fin!,
°Bendito Dios!, que sigues haciendo de
nuestros dias, por mas que parezcan
diferentes, otro dia mas, un rutinario y
comun dia: °Gracias!, sobrevivid al
cansancio; al menos por hoy.

-°Buenos dias!, hijo. -°Hola!, mami.
[...y mi papa; se fue...? -No, ya
regres0, esperabamos que te levan-
taras para comer; /tienes hambre?

-Si mucha, pero quiero bafiarme
antes... dormi demasiado... ;Qué hora
es? °Dormi tanto!, °mas de doce horas!
Como vez si mejor asamos carne,
aunque sea merienda-cena.

-°Claro!, si ti lo prefieres... Le diré
a tu papa que vaya poniendo el carbon
en el asador; anda, apurate en banarte.

-Pero, en verdad: ;no te molesta
guardar la comida que hayas hecho,
para mafana?

-No (sonrie abiertamente la mujer). -

Silencio

E. A. Poe

En interiores...

Presentacion de libros

Guillermo Fadanelli

Asi mafiana ya no tendré que preocu-
parme por cocinar.

El joven fue a saludar al padre, se
dieron un abrazo, se pusieron de acuer-
do para hacer fiesta con carne asada y
musica, esa tarde-noche. Enseguida
volvio del estudio y con una sonrisa en
el rostro se fue a banar. Mientras, en la
cocina, guardando en viandas lo ya
preparado, una madre como tantas
otras, se dijo para si: -No volveré a
asustarme, aunque la parca se me
aparezca... con guadafa o sin ella, seré
yo quien la espante o la mande a otra
parte...

Aqui, todavia, no le toca bailar ni
cantar. Por hoy, en casa se cenara carne
asada acompanada de musica selecta
(por aquello de bien seleccionada):
balada, pop, rock, andina y una
que otra clasica, para gusto de la
que reservo sus mejores vian-
das... para mafana: mafiana sera
otro dia cualquiera: °Gracias a la
vida, gracias a Dios!

Un solo de poesia

Canto a la vida sin armonia,
solo con esperanza y fe.

Déjame compartir un poco de
lo que sé.

Déjame escucharte cuando no
me hablas.

Impide que me sienta inutil
semidios.

No dejes que me crea sabia,
aunque gloria inmerecida o fatua
por el camino hacia ti, recoja.

Cuida por encima de todo

y aun mas que a mi propia vida
a quienes mas lo necesitan.
Hoy Canto a la esperanza,

al color del cielo y al campo.
Promesa de un verano eterno

en plenitud de la rua al invierno.

Sol de primavera; luna de otofio:

Brindo mis suplicas del alma

al duelo de mi tristeza

proxima a partir.

Y, sin embargo:

No moriré en verano ni en invierno.

Y hoy elevo mi voz y canto

a la vida y a su hermana inicua,

esa Parca compafiera hasta el fin,

para dejarle aqui mi poema en prosa

sin rima, sin metro ni cadencia.

Que detras de mi vendra

quien un dia habrd de terminarlo.

Dulces suefios de adolescente, // dul-
ces suefios de juventud // que coro-
naron tus sienes, // hoy duermen bajo
tu frente // donde el sino a tiempo los
madurd. // Tu mirada serena contempla
el horizonte // y sin aspavientos ni tor-
mentos // ve sereno el final. // Una
etapa mas que el tiempo alejo, // prin-
cipio de la vida que esta por arribar.

Dulces suefios de juventud // que me
vieron envejecer... // No se engafian ni
sufren // cuando mi mirada en ¢l y en
ella ven, // o acaso el ritmo y la caden-
cia // del poema que nunca habré de
entonar. “Canto a la vida y a la
muerte”, // sea este mi Unico legado a
la posteridad: // dulces suefios que aun
habran de tardar: // solo en poesia, un
poema: // suefio eterno, sin lamento ni
final. °Que la vida nunca me impida
sofar!: ...con un mundo mejor.
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José Saramago,
escritor
portugués

Ganador de multiples
reconocimientos, de lo
cuales el mas destaca-
do es el Nobel de
Literatura en 1998, el
novelista y ensayista
portugués José
Saramago naci6 el 16
de noviembre de 1922,
es decir hace 91 anos.

El escritor nacié en
el seno de una familia
de agricultores. Su
nombre habria sido
José de Sousa, si su
padre no lo hubiera
registrado con el apelli-
do de su familia, que
era conocida como
“Saramago”, una hierba
que en tiempos de
carencia sirve como ali-
mento.

Su familia vivia en
condiciones de
escasez, y su madre,
quien era analfabeta, le
regalé a José su primer
libro, para llevarlo por
el camino del saber.

Por la pobreza, sus-
pendid  estudios vy
durante anos ejercio el
oficio de mecanico cer-
rajero. Gracias a su
deseo de aprender y
gusto por la lectura,
comenzo a asistir
durante la noche a la
biblioteca publica de
Lisboa.

Mas tarde, comenzo
a trabajar en una edito-
rial de Lisboa vy
colaboré6 en diversos
periddicos y publica-
ciones, entre ellos la
revista “Seara Nova”,
hasta convertirse en
critico, periodista y tra-
ductor.

Mas tarde publicé
“Ensayos sobre la
ceguera”, obra en la

que el autor con esbo-
zos éticos advirtié
sobre la responsabili-
dad de gozar de la
vista, de acuerdo al
portal “escritores.org”.

En 1995 fue galar-
donado con el Premio
Camoes y el Premio
Nobel de Literatura en
1998. “Cain”, su ultima
novela, fue publicada
en 2009.

José Saramago falle-
cio el 18 de junio de
2010, tras una larga
enfermedad.

ad pEdem

literae

“Escuchar con pacien-
cia es, a veces, una cari-

dad mayor que dar.”,
San Luis, rey de Francia.

letras de
buen humor

“No hay nada como el amor de
una mujer casada. Es una cosa de
la que ningn marido tiene la
menor idea.”,

Oscar Wilde.
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La Voz del Papa
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