2 El Porvenir

’ igllr FiLPFFEI

domingo 16 de diciembre de 2012

Olga de Leon y Carlos Alejandro

Cuatro aristas y un personaje

s

“Una familia de osos’

-, Y los osos, mama, en donde estan?, -pre-
guntd con cierta premura, el nifio.

-Se fueron a dormir, Memito. ;Qué no te he
contado que ellos duermen de dia y se pasean por la
noche en busca de comida y un poco de diversion?

-iNo, no es cierto!, los osos nunca duermen,
eso me lo dijo mi maestra. Dice que se pueden pasar
hasta varios meses sin dormir en la época que estan
despiertos. Asi que si ayer andaban por aqui...
entonces, andaran por otro lado hoy, pero estan
despiertos.

La escena era sorprendente, especialmente
cuando no se esta acostumbrado a ver: “cuatro osos
negros retozando a la entrada de Economia”; dos
eran pequefios y los otros suficientemente grandes
para ser, papa y mama.

Los pequeiios echaban maromas sobre el pasto
que esta a los lados de la facultad; los grandes esta-
ban al pendiente de ellos, se quedaron todo el rato
entre el adoquin de la entrada principal y las escali-
natas que dan acceso a las puertas de cristal.

Dicen los que saben, los guardias, porque los
ven a diario, que siempre es la misma pareja la que
ha dado en venir durante las noches a pasar el rato
con sus dos crios; si sefior, son una familia de cuatro
miembros. Otros son los que van a otras escuelas, -
pero “Politica”
“Comunicacion”, -me cuenta el guardia, cuando le
pregunto por ellos, a eso de las siete treinta de la
noche.

-No, pues todavia no es hora, maestra -y, ;/por
dénde andaran a esta hora?, -en la Politica, -me
respondié don M., de inmediato.

- Esta seguro?, -si, porque antes andaban en
Comunicaciones, pero a esta hora ya se fueron a la
Politica, al rato llegan para aca.

Y en mi interior sonrio, por lo especialmente
divertido que suena el oir que los osos se entretienen
en “Politicas”, y bajan después de ir a
“Comunicacion”; -o sea que dejan la “Economia”
para el final (lo dije en voz alta); —asi es, aca vienen
a buscar comida, maestra.

-Nada mas ad hoc, para el caso de lo economi-
co (vuelvo al silencio del pensamiento). -j...en fin!,
-dejo de cavilar.

-Me avisa, cuando bajen, don M.; -jah, claro!,
maestra, cuente con ello. Si quiere yo voy y le toco
para decirle.

La noche transcurrié placida, pero sin un solo
“toc”, “toc” a la puerta que da acceso al CIE y a mi
espacio de trabajo en recogimiento total (nombre
comun: cubiculo), por lo tanto sin osos, al menos no
hasta las 9:40 de la noche.

Cuando las ideas se secan o se esconden, mas
bien esto ultimo, porque lo primero no creo que suce-
da sino bajo situaciones extremas o terminales, un
querido hermano suele decir que le llegd el invierno
a su cerebro. Y alla, donde él vive, el invierno es
largo, pero por supuesto que ni sus ideas, ni su
inteligencia se seca; como las hojas de los arboles,
s6lo se transforman.

En realidad, esa es una expresion en broma

estos vienen de la o de la

para cuando nos negamos a profundizar o dejar que
brote la creacion, porque sencillamente esta o esta-
mos todos, como cualquiera, cansados; cansados de
la rutina del trabajo, cansados de tedio, cansados de
que nada mejor suceda, de que la explotacion del
hombre por el hombre mismo hacia el otro, la natu-
raleza, el entorno, sea un maniqueismo sempiterno de
generacion vetusta y rancia.

Asi que esa noche tomé la decision de ir al
encuentro de los 0sos. Quise sacudirme el tedio. ;Y,
vaya, que me topé de espaldas con un oso!... enorme,
negro, peludo e impredecible, he aqui la historia:

Sali por uno de los accesos posteriores del
moderno edificio que alberga a la facultad de
Economia, sali olvidando que esas puertas permiten
el acceso a las canchas y patios traseros, pero si no se
tiene cuidado, se cierran y se queda ¢l o la incauta,
fuera.

...y me quedé afuera. Con una taza de té de
limén en una mano y en la palma de la otra, las llaves
del CIE y de mi cubiculo.

A punto estaba de sentarme en una de las ban-
cas que sirven para el solaz de los muchachos o para
comer al aire libre, cuando la idea de que los osos se
me echaran encima apareciendo de la nada o de
cualquier rincon oscuro me aterro, y preferi acabar la
aventura rodeando el edificio por el lado norte para
luego bajar por el pasto y subir por la rampa que da
acceso a la puerta principal de la escuela. Como aun
habia gente trabajando, uno de sus accesos estaba
abierto, solo emparejadas las puertas, entré y decidi
que esta “noche de osos”, con el que habia hecho al
salirme por atras sin cuidar que pudiera entrar por
donde sali, habia sido suficiente.

“Un solo punto de vista, me ahoga”.

Aurora, la escritora, tuvo que preguntar a varios de
los asistentes a su taller sobre la llegada del person-
aje, porque a ella, un solo punto de vista la ahoga. No
es que quisiera escribir algo al respecto, pero queria
conocer la situacion.

Otelo.- (El personaje? jLlegé tarde!, casi una hora
tarde, con las grefias largas hasta el hombro, tan
largas que yo me dije al verlo entrar, este es musi-
co... y traia una mochila colgada por un lado, la cual
se veia vacia. ;Qué traera este ahi?, me pregunté, en

Juan Castellanos*

el cerebro y en la mochila. Lo mismo, seguramente,
pensé yo, nada.

Entré y ni preguntd por Aurora, se veia tan asusta-
do de encontrarse con escritores de verdad, alguien
del mismo taller le tuvo que decir “siéntate, ahi hay
un lugar”. A lo mejor hasta tendriamos que haberle
dicho “no te vamos a analizar”, pensé yo. Lo cual
hubiera sido mentira, porque los escritores sabemos
describir y ambientar, y para esas dotes desarrollam-
os el sentido de la observacion. ;Y claro que él no
conocia al autor que estabamos leyendo!, tan famoso
desde las década de los treinta del siglo veinte. Y
claro que el “grefas”, jno sabia escribir!, confundia
los tiempos de los verbos y de su pluma corrian inco-
herencias entre tiempo y sujeto gramatical. {Qué hor-
ror!, llanto fuese suficiente para
pertenecer a nuestro taller.

Pancracia.- El personaje si se veia que era musico,
pero guapetdn, de treinta, y yo hubiera querido que
algun dia me tocara algo al piano. Pero ya no duré
mucho tiempo asistiendo al taller literario de
Aurorita, me sali, me aburri de escribir cosas que a la
gente le parecian que eran cuentos infantiles. Y si,
escribia sobre La Cenicienta y La Bella Durmiente,
pero era con un toque para adultos. Aunque nadie me
entendia. Mi marido me echaba porras, pero intui que
lo que escribia no servia de nada, no estaba escribi-
endo sobre mi misma. Pero, ;como podria hacerle
eso a mi marido? jNo lo soportaria! Claro que me
hubiera gustado narrar mis aventuras con el hombre
del que me enamoré a los veinte, al que mi papa casi
mata cuando me fue a dejar en su auto a la casa a la
una de la mafiana. Pobre Julio, ¢l tenia treinta y ocho,
ya no quiso hablarme luego de ver la escopeta en la
mano de mi papa. Esas hubieran sido buenas histo-
rias. También me hubiera gustado echarme una aven-
turilla, (jay si!, quizas), o inventarme una con “el
personaje”, me parecia muy guapo.

Tomas: A mi, su historia, me dejo plano, la felici-
dad que describia era muy plana, las flores y los
pajaritos... jmuy planos!, a toda esa historia le falta-
ba ponerle algo picante, algo...

El Personaje.- Subi los dos primeros pisos del edi-
ficio por las escaleras, con la boca abierta, habia
dejado la bicicleta tan tarde porque no encontraba el
lugar, me perdi en el camino, era la primera vez que
llegaba a un taller literario, tampoco sabia en donde
estaba la calle Chihuahua, pero alla iba, al encuentro
con la ex alumna de Elena Poniatowska. Timbré a la
puerta que lucia el letrero: “En esta casa se respeta a
la mujer”, y pensé, “aqui me van a odiar, por alguna
razén me dejo mi mujer, ;no?; algo hice tan mal, que
se fue”.

Un muchacho delgadito abrid la puerta, y no sé qué
dijo que luego se volted para meterse en la cocina, lo
supe mas tarde, habia ido por una taza de té para mi.
Una de las diez o doce damas alrededor de la mesa
me indicd: “Mira, ese lugar esta libre”, y me senté.
Nadie en la mesa parecia la mujer con la que habia
hablado por teléfono, preguntando por su taller liter-
ario, ella apareceria dos minutos mas tarde.

Luego, ella preguntaria: -;...y el Personaje?

como si el

Historias en papel

En “El jazz en México. Datos para
esta historia”, Alain Derbez presenta
una nueva edicién de su célebre obra,
una renovada edicion de su libro en el
que se pregunta “;A qué huele el jazz?
y, segln su experiencia como saxofon-
ista, se responde que se percibe “a pan
y a madrugada”.

En este sentido se debe entender que
la musica tiene que escucharse, sen-
tirse, comerse y vivirse plenamente
para percibirla con todos los sentidos,
porque por el alma de Alain Derbez
corre la vena artistica. Escritor, promo-
tor cultural y maestro, es un historiador
a quien las notas musicales lo marcaron
de por vida.

La ediciéon corregida de su libro,
publicada por el Fondo de Cultura
Economica (FCE), presenta un recorri-
do historico de este género en México,
y la evolucion musical en la que se ha

desarrollado hasta la actualidad. EI
volumen contiene opiniones y anécdo-
tas de figuras del ramo musical jazzis-
tico.

Grandes personalidades como Henry
West, Juan Jos¢ Calatayud, Chilo
Moran, Enrique Nery, Tino Contreras,
Francisco T¢llez y Gerardo Batiz,
voces autorizadas a las que el autor da
espacio apelando a su formacion musi-
cal, experiencia en el arte y los amplios
conocimientos que ostentan en torno al
devenir de jazz.
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“El eco de las formas”, de Alberto
Blanco, es como el testimonio de un
didlogo sincero entre artistas por amor
al arte. En su busqueda constante por
integrar de manera creativa la imagen y
la palabra, el autor ofrece en su mas
reciente libro de ensayos una vision
amplia en torno al arte del mundo con-

temporaneo.

En el libro, dividido en nueve aparta-
dos, el autor aborda la obra de gran
cantidad de creadores, entre ellos,
Remedios Varo, Leonora Carrington,
Gunther Gerzso, Fernando Garcia
Ponce, Julio Ruelas, José Luis Cuevas,
Manuel Marin, Roger von Gunten, Jan
Hendrix, Brian Nissen, Joy Laville y
Gabriel Macotela.

La presente edicion incluye todos los
ensayos contenidos en la primera, con
la Unica excepcion de los dedicados a
los pintores Vicente Rojo, Francisco
Toledo y Rodolfo Nieto. La razén que
acaso justifica esta decisidon es que en
los tres casos los ensayos individuales
acabaron por dar pie a tres libros exten-
SOS.
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En “Ecuaciones emocionales”, de
Chip Conley, queda claro que con unas

formulas genialmente sencillas se ilus-
tran verdades universales. El libro
ofrece un Iéxico nuevo y facilmente
accesible para afrontar los desafios de
la vida. “Ecuaciones emocionales”
ofrece al lector una nueva perspectiva
para la vida y le guia mas alla del con-
cepto de inteligencia emocional.
Ecuaciones tales como Desesperacion
> Sufrimiento Sentido y Felicidad >
Querer lo que tienes + Tener lo que
quieres, han sido estudiadas por exper-
tos psicologos y matematicos.

Con historias tan reales como con-
vincentes, Conley inspira para aplicar
esas ecuaciones a la propia vida y for-
mular otras que se adapten a cada cir-
cunstancia. Tanto si se quiere superar
la incertidumbre, calmar el miedo y la
ansiedad, como para anadir significado
a la vida hay una ecuacion emocional.
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