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Curas fusilados

Oscar G. Baqueiro

En interiores...
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La Voz del Papa

Mons. José H. Gómez 

La guerra de Winslow

Jorge Volpi
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Manuel Gutiérrez

A una década de su
muerte, ocurrida el 16 de
agosto de 2005, el periodista
mexicano Manuel Gutiérrez
Oropeza, Premio Nacional de
Periodismo, es recordado por
sus aportes en los distintos
medios de comunicación y en
las aulas universitarias.

"Manueles", como era
conocido entre sus amigos,
nació el 14 de mayo de 1950
en Teocaltiche, Jalisco,
estudió la carrera de
Periodismo y Comunicación
Colectiva en la Facultad de
Ciencias Políticas y Sociales
de la Universidad Autónoma
de México (UNAM).

Como periodista destacó
en campo de la cultura y
espectáculos, en este último,
fue ejemplar su aproximación
aguda y amena al mundo de
la farándula.

Fue comentarista de temas
culturales y de espectáculos
en el programa “En Mangas
de camisas” que conducía
Sergio Romano en Canal 11 y
conductor en el programa
“Desde Nahuacalli”, trasmitido
por Televisión Mexiquense.

En medios impresos, tra-
bajó para revistas como “Mira,
Milenio”, “Dos puntos”, y
algunos periódicos como “El
Nacional, de Esto”, “El
Financiero” y “La Unión de
Morelos”.

También colaboró para
diversos programas de radio,
entre los que se encuentran
“Entérese con Teodoro
Rentería” en Radio Fórmula,
“Política y Estilos” de Radio 6-
20, “Oye mi canción” en la
XEB, “Tiempo a tiempo”,
Radio Educación.

Paralelo al periodismo,
Guitiérrez desarrolló una
intensa actividad editorial y
docente, ya que fue profesor
en el Instituto Tecnológico de
Estudios Superiores de
Monterrey, UNAM, FES
Acatlán, y fue también
docente en la Escuela de
Periodismo Carlos Septién.

Entre los reconocimientos
a su desempeño, destacan el
Premio Nacional de
Periodismo Rosario
Castellanos, en la categoría
de Humor Político, otorgado
por el Club de Periodistas de
México, AC.

Asimismo, obtuvo el
Premio Nacional de
Periodismo Cultural “El Gallo
Pitagórico” en la categoría de
crónica radiofónica por su
cobertura del Festival
Internacional Cervantino.

Manuel Gutiérrez Oropeza
murió en la Ciudad de México,
víctima de una embolia cere-
bral, a la edad de 55 años, el
16 de agosto de 2005.

Los hombres son como los
vinos: la edad agria los malos y
mejora los buenos.

Solamente aquel que con-
struye el futuro tiene derecho a
juzgar el pasado.

ad pédem literae

letras de 
buen humor

Cicerón

Friedrich Nietzsche 
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Cuentos para cuerdos
que se engañan

Olga de León / Carlos Alejandro

EL LOCO DEL CALLEJÓN DEL BESO

por Carlos Alejandro

Una elegante mujer -que con ves-
tigios vestía su piel de antigua belleza-,
sostiene un cilindro musical en la calle:
se encuentra en la esquina de Andrés
Viesca y Ramos Arizpe, cerca del Museo
de los Monos. Hermosos pendientes le
cuelgan como aretes: deslumbrantes
piedras preciosas que imagina ha conser-
vado de la casa paterna -más no es así:
fueron regalo: de un amigo de su marido,
secretamente enamorado, y se los dio so
pretexto de que los regalara a su vez a su
mujer: tal cual hizo. “Seguro tuvo una
buena vida”, piensa cualquier turista que
la encuentra en el camino que lleva al
Santuario de la Virgen María.

Cerca de ahí, en el Callejón del
Beso, otro loco elabora entre chur-
rigueresco y místico un discurso: cree
haber desentrañado uno de los últimos
misterios: proféticos enunciados, publi-
caciones póstumas del  poeta local,
muerto en Parras de la Fuente. “La obra,
aunque breve, alcanza a dividirse en tres
partes”, grita a todo vapor, navegando
entre imaginarias dunas de yeso. Un par
de novios, de otra ciudad, alcanzan a
escucharlo y sonríen compasivamente.

Fue durante uno de esos veranos
coahuilenses que a la mujer elegante, la
del cilindro musical, la alcanzó una
tragedia, “de las de los viejos tiempos”.
Primero se vio obligada a despachar
gasolina durante tres años sobre la car-
retera Saltillo-Torreón. Único empleo
que alguien más pudo ofrecerle sin que
ese “alguien más” perdiese su herencia
de vida. Ahora, la mujer, en lugar de pre-
sumir su mirada altiva, debía esconderla
cuando cualquier carroza arribaba a la
gasolinería: podría tratarse de alguna de
esas mujeres a quienes en Ciudad Mayor,
les había negado todo, incluso un vaso de
agua. Ella siempre creyó tener razón: el
cristal italiano importado había sido traí-
do en barco, y pagado por el gobierno de
Ciudad Barroca, con el único fin de elab-
orar su gran vaso el vaso fino de la
Primera Dama. 

Y mientras, en el Callejón del
Beso, el otro loco explicaba la primera
parte de la Profecía del Poeta: que a un
hombre de cuarenta años le provoca que
por la sangre corra cual torrente
indomable un recuerdo de infancia: la
imagen de él sentado sobre un columpio,
sosteniendo una pistola de juguete. Aún
es un niño. Y toda la vida se ha pregunta-
do: ¿qué hacía ahí, durante una mañana
escolar, en lugar de estar en el colegio y
sentado en un pupitre, justo frente a su
maestra de español?  …¿habría sido ese
el día en que fue raptado durante la infan-
cia?

La elegante mujer se dejaba llevar
por el destino que con resignación
cumplía estoicamente. Y mantenía en
secreto su orgullo: que a ninguna amiga,
jamás, traicionó. A las fieles las cuidaba
como a cómplices honestas. Entre ellas,
con sus verdaderas amistades, planeaba
todo tipo de hurtos; realizaban viajes
lujosos en carrozas de gobierno, no
importaba si había que tomar dinero de la
caja azul: gastar algo del tesoro parla-
mentario, del destinado por ley humana
para ayudar a que alguna humilde madre
a que recuperase a su hijo de la quijada
del “potro del alcohol”, a través de pro-
gramas sociales financiados por Ciudad
Barroca. 

El loco del Callejón del Beso con-
cluye: “Estupefactos son quienes llenan
huecos. No son tontos, sino inteligentes
como los más aguzados lectores y

escritores”.  Él mismo, y más aún: loco,
como lo era, ¡era un estupefacto! Sus
memorias perdidas le hicieron creer que
había sido raptado, pero no había sido
así. Mucho se había esperado de él, del
loco; pero de grande, no se cumplió
ninguna de sus profecías: solo fue otro
estupefacto.

CADA SUEÑO ES UN CUENTO

Por Olga de León
En un lejano país, en donde las mari-

posas se posan todo el tiempo en las
copas de los árboles y las estrellas brillan
de noche y de día, vivía un gallardo señor
que era jefe de familia: enamorado mari-
do y amoroso padre. Un día, sin que
nadie supiera precisar cuándo exacta-
mente, el hombre salió de su hogar hacia
el trabajo –como solía hacer cada
mañana-, solo que en esta ocasión el
hombre no tuvo regreso. Pasaron los
años, los lustros y las décadas, y aquel

hombre quedó olvidado, prácticamente
borrado, como si nunca hubiese existido,
de la mente de su esposa, hijos, parientes
y amigos.

Él mismo, se olvidó de todo y
de todos, pues se quedó profundamente
dormido en la banca de un parque por
donde solía atravesar de regreso a su
casa. Pero, he aquí que al despertar, ya no
estaba en una banca sino sobre el pasto
de un bosque espeso pleno de frondosos
árboles, junto a un riachuelo. Nadie pudo
verlo, pues estaba prácticamente enterra-
do entre la maleza y la entrada a una cav-
erna que le dio protección y cobijo por
todos los años que se encontró perdido.

Lo extraño del caso es que en
cuanto despertó e intentó incorporarse,
no sin cierta dificultad por lo adormilado
de su cuerpo y piernas, así, de inmediato,
la memoria recobró y supo quién era,
cómo se llamaba, en dónde vivía y
quiénes eran su familia. Así, que como

pudo, tomó nuevamente fuerzas y echan-
do hacia atrás su larga cabellera y la cre-
cida barba, fue en busca de los suyos.

Pero, ¡oh, sorpresa!... Las
calles, las casas, la ciudad toda: era otra.
Ya no era como él la recordaba. Y su
susto fue mayor, al contemplarse en el
primer ventanal. Da un salto hacia atrás y
se tapa la boca para no gritar: ¡quién es
ese que me mira como si fuera yo!

En su juventud se había perfila-
do ante amigos y no amigos como un
hombre marcado por la diferencia, el lid-
erazgo y la fuerza en el carácter, en el
espíritu y en sus piernas y brazos. Pero
también como un hombre inteligente que
tenía al mundo enfrente para hacer de su
vida lo que él quisiera. Todo eso se lo
había vaticinado una bruja blanca, una
hechicera bondadosa que de inmediato
vio su noble y valiente corazón.

¿Qué se había hecho aquel
joven y aquel marido enamorado y
amoroso padre?: se durmió un día, en el
que la impotencia ante la injusticia y el
poder del enano pelón con orejas de
ratón, sacaron de él la rabia y el coraje
eterno que lo habría de volver vengativo
y frustrado, aunque aún quedaban en su
alma resabios de fortaleza adormecida,
no obstante todos esos años en que se
perdió en el bosque y cayó en brazos de
Morfeo.

En su casa, mientras tanto, a la
esposa no le quedó más remedio que
sacar fuerzas del recuerdo y mirar hacia
adelante: abrazó fuertemente a sus hijos,
jurándose ante sí y ante la naturaleza
humana y divina que nada dañaría su
unión. Y, a pesar de saberlo en otro
mundo, en lugares desconocidos, tam-
bién siempre mantuvo su brazo derecho
extendido, ofreciendo una mano al mari-
do que había caído en desgracia, pero
que ella sabía perfectamente que un día
regresaría.

Ella estaba convencida de que las
historias reales, aunque fueran cuentos,
no siempre tienen un final feliz; por lo
que no albergaba ciega esperanza, solo
una pequeña ilusión.

Y, he aquí que un día el hijo creció
y tuvo frente a sí mismo, la promesa de
un mundo mejor, mucho mejor que el
que a su padre la vida y el destino le
auguraran en otra época. Y la madre, rel-
egada a un segundo plano, a pesar de las
muestras de fortaleza que siempre dio, no
se atrevió a expresar en voz alta el temor
que albergaba en su alma, de modo que
jamás pronunció aquellas palabras con
las que queriéndole advertir al hijo de los
riesgos, no quería al mismo tiempo asus-
tarlo, menos hacerlo creer que ella no
creyera a su vez en sus capacidades y su
fortaleza, por eso nunca le dijo, antes de
que el hijo partiera a su encuentro con el
mundo prometido: “no pierdas piso, hijo
mío”; jamás olvides tu origen, ni de
dónde proviene tu fortaleza: de la tierra,
de la unión familiar, de los cielos y las
estrellas, pero recordando siempre que
tus pies pisan tierra: ¡no vuelan! 

Ten en cuenta que ojos, corazón y
cerebro son el poder con el que siempre
contarás para ver el camino y no salirte
del sendero. Las campanas y las flautas
que te canturrean al oído melodías suaves
o estruendosas para llamarte a otros mun-
dos: son tan falsas que no existen sino
solo en tu imaginación o en el delirio de
los peligros que te rodean: ¡aléjate de
ellas!

Nadie supo jamás del hombre
que durmió cuarenta años, ni de la mujer
que lo encontró y con sus hijos se fueron
al mundo de: “¡siempre volveré a soñar!”


