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La amistad

Oscar G. Baqueiro
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La Voz del Papa

O. Felipe Bacarreza

La necesidad de recordar

a Anna

Roberto Herrscher
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Miguel Ramos Arizpe

Miguel Ramos Arizpe,
Benemérito de la Patria por su
labor en el proceso de inde-
pendencia de México.

Sus extensos estudios en
leyes le permitieron participar
en la comisión nacional para
redactar la Constitución
Política de los Estados Unidos
Mexicanos de 1824, además
fungió en papeles políticos
importantes para el país.

En enero de 1803 se
ordenó como sacerdote, distin-
ción que recibió de manos del
obispo de Monterrey. Tras ello,
se trasladó a la diócesis
regiomontana en calidad de
capellán, familiar y sinodal del
obispado. También ejerció la
docencia en el Seminario de
Monterrey.

Fue nombrado promotor
fiscal, defensor de obras pías y
primer catedrático de derecho
civil, así como canónico en el
Seminario de Monterrey. Viajó
a México, donde cursó la car-
rera de jurisprudencia y se
recibió como abogado en
1810. Más adelante alcanzó el
grado de doctor en leyes.

Fue miembro del
Ayuntamiento de Saltillo, y en
septiembre de 1811 fue electo
diputado por Coahuila a las
Cortes de Cádiz. Ahí expresó
una posición que tendía a la
independencia de la Nueva
España, e hizo una decidida
defensa de la libertad de
imprenta.

Sus avanzadas ideas lib-
erales y de independencia, lo
condujeron a ser perseguido y
encarcelado en mayo de 1814
por órdenes de Fernando VII,
acusado de estimular las
insurrecciones de Chile,
Buenos Aires, Caracas, Santa
Fe, Quito y México.

Ahí se mantuvo hasta
1820, cuando triunfó la revolu-
ción encabezada por Rafael
del Riego. Una vez libre, radicó
en Madrid, donde fue electo
diputado a las nuevas Cortes,
además de ser nombrado
chantre de la Catedral de
México.

Cuando regresó a México
en 1821 fue electo diputado
por Coahuila al primer
Congreso Constituyente y en
1823 presidió la comisión que
formuló el proyecto de
Constitución Federal, que pos-
teriormente fue aprobada y dio
origen a la Constitución de
1824.

Entre 1832 y 1833 volvió a
ocupar el ministerio de Justicia
y Negocios Eclesiásticos, y por
un mes el ministerio de
Hacienda en el gobierno de
Manuel Gómez Pedraza.
Todavía en 1842 fue diputado
al Congreso constituyente, sin
embargo, falleció en la Ciudad
de México 28 de abril de 1843.

Ser mujer es una tarea terrible-
mente difícil, porque consiste
principalmente en tratar con hom-
bres.

No hay que confundir nunca
el conocimiento con la
sabiduría. El primero nos sirve
para ganarnos la vida; la
sabiduría nos ayuda a vivir.

ad pédem literae

letras de 
buen humor

Joseph Conrad

Sorcha Carey
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ROCKOLA

Desde la rockola se escuchaba el

sonido de una banda norteamericana,

setentera, “sort of blues” y psicodelia,

que a su vez me recordaba la voz nostál-

gica y desgarrada de Edith Piaf. En ese

lugar había conocido, meses antes, a

Herm Dan: un compositor educado en

Francia que admiraba a Gerard Grisey,

sobre todo por su obra de música con-

temporánea “Les espaces acoustiques”.

Sin embargo, su pieza en nada se rela-

cionaba con las armonías rocanroleras

que se escuchaban en ese momento en el

cuartucho blanco, conocido en el vecin-

dario como Café Martell. 

Al arribar a las ocho de la noche,

me había percatado de la presencia de

una joven pareja de extranjeros sentados

en la mesa situada justo en el centro del

lugar; cenaban tacos dorados o algo así;

asunto extraño, pues, para esa hora, lo

común era que las botanas preparadas a

mediodía se hubiesen acabado. De

cualquier manera le pregunté al mesero.

Quizás fue un error, porque luego del

caldo de pollo con verduras servido en

mi mesa, tuve que aceptar una enorme

torta de pierna de cerdo por la que pagué

cincuenta y cinco pesos.

Luego de un rato, la pareja rusa se

metió en el cuarto de fumadores. No supe

más de ellos. Quisiera asegurar que lo

soñé, quizás que lo vi  o que solo lo

imaginé despierto, pero no puedo: el ruso

salió del Martell cargando con dos male-

tas. Lo que sí recuerdo era que ella brill-

aba por su gran belleza. ¿Sería, entonces,

ella la que abandonaba el lugar, enfunda-

da en las ropas de él? Poseía la complex-

ión y estatura perfecta para alguien como

yo. Ni extremadamente delgada, ni

extremadamente baja. De una de las

maletas, repito, ignoro si lo soñé o no,

escurría un líquido o crema de color rojo,

quizás parecido a vino tinto ligero o rosa-

do. En ese momento, no me preocupó.

Desde que el capitalismo había invadido

a Rusia durante la década de los noven-

tas, aquel país se había convertido en EL

REINO DE LA MAFIA. No me extraña-

ba, pues, que la pareja tomase sus vaca-

ciones, de vez en cuando, en Santiago.

Lo verdaderamente extraño del

asunto comenzó cuando desde la rockola

pude escuchar la canción “Fly me to the

moon”, pero no en la voz de Frank

Sinatra, sino en otra, un tanto fantasmal y

femenina, y cuyo espíritu musical pre-

cisamente parecía salir en forma de

vapor por la bocinas del aparato. La

mujer cantaba una estrofa en inglés,

alternando la siguiente en francés. Pero

siempre con ese acento ruso que a mí me

parecía familiar desde hacía una hora.

Sin embargo, de no haberme dejado

influir por la imagen de la pareja rusa,

hubiese pensado que la cantante era

negra. Más al acercarme a la pantalla de

la rockola buscando la portada del disco,

encontré un rostro blanco de mujer evi-

dentemente eslava, lo digo por sus fac-

ciones; además, de ojos azules y como de

treinta años, diez más que la hermosa

pareja del ruso, aunque igualmente atléti-

ca.

Del otro lado, en otra esquina del

Café Martell, un hombre de barbas blan-

cas parado junto a la barra, el mismo

individuo que pagaba las fichas que se

depositaban cada tres canciones en la

rockola, seguía tamborileando con los

dedos junto a su vaso de vodka, al tiem-

po que leía un libro de cuentos: leía a

Chéjov, según descubrí mientras daba

una obligada caminata rumbo a los

baños.

Al regresar a la mesa, y justo unos

segundos antes de que el jefe de meseros

saliera despavoridamente del área de

fumadores pidiendo auxilio y con los

zapatos blancos empapados en sangre,

fue que me pregunté por la pareja de

rusos. El tamborileo se detuvo. La can-

ción que escuchábamos se moduló,

armónica y estilísticamente, hasta que

comenzamos a escuchar un nuevo tema.

Ahora, la misma mujer cantaba en ruso,

pero a dueto con la voz de tenor de un

hombre eslavo.

“COMO YO TE AMO”

Esperaba con la ilusión a medio

morir, como quien sabe de antemano que

la espera acabará en desencanto. Y no es

que lo supiera realmente, más bien lo

intuía. Su espíritu femenino acostumbra-

do a las desilusiones, una vez más le

anticipaba que nada debía esperar.

Mientras, escuchaba algunos de sus cd´s

favoritos de la era del final de los seten-

tas, música pop, expresión sentimental

compartida por muchas mujeres, “I will

survive” y “Never can say Goodbye” con

Gloria Gaynor, acababa la rola y volvía a

ponerla, la música guiaba sus ideas.

Había pasado mucho tiempo,

más de ocho años y el hombre no daba

señal de vida: no se había comunicado

por teléfono ni había escrito mensaje

alguno. Se fue una noche, estaba iracun-

do, como solía ponerse cuando se le pre-

guntaba de dónde venía o por qué había

tardado tanto en regresar. 

Ese día –como desde hacía var-

ios años atrás- se levantaron las voces, se

lastimaron de palabra, se lanzaron

miradas llenas de desamor y finalmente,

uno tomó la determinación y la otra lo

aprobó: -“…hoy sí me voy; ¡esto ya es

intolerable!” –“Pues vete, nadie te

detiene”; -dijo la mujer. Y aquella noche

fue la última que se vieron.

Nada más supo de él; aunque

había regresado a los dos días, ya que

aún tenía las  llaves de la casa; entró y

sacó una gran parte de sus pertenencias:

ropa, herramientas, algunos papeles,

otras cosas que solo a él le pertenecían.

Luego, tuvieron que pasar más de seis o

siete días cuando, de igual forma, a hur-

tadillas, en horas que los hijos estaban en

la escuela y ella en el trabajo, regresó por

el resto de sus enseres que más le

importaban; nada material que no le

perteneciera, se llevó. Tampoco en esta

visita inesperada, pero bien planeada

para no ser visto, dejó ningún mensaje;

se fue en silencio… Y en silencio

seguiría por más de ocho años.

Hasta que un día, recordó que

había tenido una familia, esposa e hijos. 

Aquella mañana, fue ella quien

recibió la noticia por teléfono, alguien le

avisaba que el padre de sus hijos, el

mismo que durante muchos años le

guardó fidelidad, hasta que poco a poco,

casi imperceptiblemente, la relación se

fue enfriando y se volvió insoportable

para ambos, quería verlos.

- ¡Aló!, sí, ella habla. ¿Quién es

usted? ¿Cómo dice, que si…? No entien-

do, explíqueme quién es usted y qué

relación guarda con ese señor… -

Silencio… -hasta que de nuevo, la misma

voz femenina, añadió:  -Mire usted, yo,

es decir, mi nombre no importa; solo

debo comunicarle que quien ha sido su

esposo, pues sé que jamás se divorciaron,

me ha pedido le diga que irá a visitarlos

mañana domingo a medio día, que le

ruegue lo reciba, que nada debe temer.

Ella, la otra hora esposa, quiso

decir algo, más bien mucho, pero las pal-

abras se le murieron antes de salir de su

garganta. Sí, la inesperada llamada la

había sorprendido tanto que solo atinó a

decir: -“bien, lo esperaremos”. 

Y, allí estaba, esperando por un

fantasma que ya llevaba más de tres

horas de retraso, los hijos se fueron.

Tenían sus compromisos, ya no eran

unos niños y pocos recuerdos gratos

guardaban del padre, por más que su

madre trató de mantener en ellos una

memoria fortalecida con las mejores

vivencias de sus años juntos.

En aquel instante, mientras escuch-

aba a Shirley Bassey entonando “This is

my life”, el timbre de la puerta sonó.

Dudosa, sin saber todavía qué reacción

tendría al verlo nuevamente, después de

tanto tiempo, se encaminó hacia la puer-

ta. No tuvo que abrirla, alguien introdujo

la llave en la cerradura que ella jamás

cambió, y simplemente entró…

-¡Hola!, dónde andas, ya regresé;

te compré tu revista y el periódico.

¿Estás lista? ¿Y los hijos? No me digas,

se nos adelantaron a la fiesta.

-Sí, solo tendrás que esperarme un

par de minutos, estoy terminando de

escribir, no tardo. 

-No hay prisa, yo te espero. …Y la

atmósfera se llenó con “Los sonidos del

silencio, era una de las favoritas de

ambos.     

Cuando la música

se vuelve personaje

Carlos Alejandro / Olga de León


