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RockoLA

Desde la rockola se escuchaba el
sonido de una banda norteamericana,
setentera, “sort of blues” y psicodelia,
que a su vez me recordaba la voz nostal-
gica y desgarrada de Edith Piaf. En ese
lugar habia conocido, meses antes, a
Herm Dan: un compositor educado en
Francia que admiraba a Gerard Grisey,
sobre todo por su obra de musica con-
temporanea “Les espaces acoustiques”.
Sin embargo, su pieza en nada se rela-
cionaba con las armonias rocanroleras
que se escuchaban en ese momento en el
cuartucho blanco, conocido en el vecin-
dario como Café Martell.

Al arribar a las ocho de la noche,
me habia percatado de la presencia de
una joven pareja de extranjeros sentados
en la mesa situada justo en el centro del
lugar; cenaban tacos dorados o algo asi;
asunto extraflo, pues, para esa hora, lo
comun era que las botanas preparadas a
mediodia se hubiesen acabado. De
cualquier manera le pregunté al mesero.
Quizés fue un error, porque luego del
caldo de pollo con verduras servido en
mi mesa, tuve que aceptar una enorme
torta de pierna de cerdo por la que pagué
cincuenta y cinco pesos.

Luego de un rato, la pareja rusa se
metid en el cuarto de fumadores. No supe
mas de ellos. Quisiera asegurar que lo
sofi¢, quizas que lo vi o que solo lo
imaginé despierto, pero no puedo: el ruso
sali6 del Martell cargando con dos male-
tas. Lo que si recuerdo era que ella brill-
aba por su gran belleza. ;Seria, entonces,
ella la que abandonaba el lugar, enfunda-
da en las ropas de ¢1? Poseia la complex-
i6n y estatura perfecta para alguien como
yo. Ni extremadamente delgada, ni
extremadamente baja. De una de las
maletas, repito, ignoro si lo sofi¢ o no,
escurria un liquido o crema de color rojo,
quizas parecido a vino tinto ligero o rosa-
do. En ese momento, no me preocupo.
Desde que el capitalismo habia invadido
a Rusia durante la década de los noven-
tas, aquel pais se habia convertido en EL
REINO DE LA MAFIA. No me extrafia-
ba, pues, que la pareja tomase sus vaca-
ciones, de vez en cuando, en Santiago.

Lo verdaderamente extrafio del
asunto comenz6 cuando desde la rockola
pude escuchar la cancion “Fly me to the
moon”, pero no en la voz de Frank
Sinatra, sino en otra, un tanto fantasmal y
femenina, y cuyo espiritu musical pre-
cisamente parecia salir en forma de
vapor por la bocinas del aparato. La
mujer cantaba una estrofa en inglés,
alternando la siguiente en francés. Pero
siempre con ese acento ruso que a mi me
parecia familiar desde hacia una hora.
Sin embargo, de no haberme dejado
influir por la imagen de la pareja rusa,
hubiese pensado que la cantante era
negra. Mas al acercarme a la pantalla de
la rockola buscando la portada del disco,
encontré un rostro blanco de mujer evi-
dentemente eslava, lo digo por sus fac-
ciones; ademas, de ojos azules y como de
treinta afios, diez mas que la hermosa
pareja del ruso, aunque igualmente atléti-
ca.

Del otro lado, en otra esquina del
Café Martell, un hombre de barbas blan-
cas parado junto a la barra, el mismo
individuo que pagaba las fichas que se
depositaban cada tres canciones en la
rockola, seguia tamborileando con los
dedos junto a su vaso de vodka, al tiem-
po que leia un libro de cuentos: leia a
Chéjov, segun descubri mientras daba
una obligada caminata rumbo a los
bafios.
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se vuelve personaje

Al regresar a la mesa, y justo unos
segundos antes de que el jefe de meseros
saliera despavoridamente del area de
fumadores pidiendo auxilio y con los
zapatos blancos empapados en sangre,
fue que me pregunté por la pareja de
rusos. El tamborileo se detuvo. La can-
cion que escuchdbamos se modulo,
armonica y estilisticamente, hasta que
comenzamos a escuchar un nuevo tema.
Ahora, la misma mujer cantaba en ruso,
pero a dueto con la voz de tenor de un
hombre eslavo.

“CoMO YO TE AMO”

Esperaba con la ilusion a medio
morir, como quien sabe de antemano que
la espera acabara en desencanto. Y no es
que lo supiera realmente, mas bien lo
intuia. Su espiritu femenino acostumbra-
do a las desilusiones, una vez mas le
anticipaba que nada debia esperar.
Mientras, escuchaba algunos de sus cd’s
favoritos de la era del final de los seten-
tas, musica pop, expresion sentimental
compartida por muchas mujeres, “I will
survive” y “Never can say Goodbye” con
Gloria Gaynor, acababa la rola y volvia a
ponerla, la miisica guiaba sus ideas.

Habia pasado mucho tiempo,
mas de ocho afos y el hombre no daba
sefial de vida: no se habia comunicado
por teléfono ni habia escrito mensaje
alguno. Se fue una noche, estaba iracun-
do, como solia ponerse cuando se le pre-
guntaba de donde venia o por qué habia
tardado tanto en regresar.

Ese dia —como desde hacia var-
ios afos atras- se levantaron las voces, se
lastimaron de palabra, se lanzaron

La amistad

Oscar G. Baqueiro

miradas llenas de desamor y finalmente,
uno tomo la determinacion y la otra lo
aprobo: -“...hoy si me voy; jesto ya es
intolerable!” —“Pues vete, nadie te
detiene”; -dijo la mujer. Y aquella noche
fue la ultima que se vieron.

Nada mas supo de él; aunque
habia regresado a los dos dias, ya que
aun tenia las llaves de la casa; entrd y
saco una gran parte de sus pertenencias:
ropa, herramientas, algunos papeles,
otras cosas que solo a ¢l le pertenecian.
Luego, tuvieron que pasar mas de seis o
siete dias cuando, de igual forma, a hur-
tadillas, en horas que los hijos estaban en
la escuela y ella en el trabajo, regreso por
el resto de sus enseres que mas le
importaban; nada material que no le
perteneciera, se llevd. Tampoco en esta
visita inesperada, pero bien planeada
para no ser visto, dejo ningun mensaje;
se fue en silencio... Y en silencio
seguiria por mas de ocho afios.

Hasta que un dia, recordé que
habia tenido una familia, esposa e hijos.

Aquella mafana, fue ella quien
recibi6 la noticia por teléfono, alguien le
avisaba que el padre de sus hijos, el
mismo que durante muchos afos le
guardo6 fidelidad, hasta que poco a poco,
casi imperceptiblemente, la relacion se
fue enfriando y se volvid insoportable
para ambos, queria verlos.

- jAld!, si, ella habla. ;Quién es
usted? ;Como dice, que si...? No entien-
do, expliqueme quién es usted y qué
relaciéon guarda con ese sefior... -
Silencio... -hasta que de nuevo, la misma
voz femenina, afadi6: -Mire usted, yo,
es decir, mi nombre no importa; solo

En interiores...

La necesidad de recordar

a Anna
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debo comunicarle que quien ha sido su
esposo, pues sé que jamas se divorciaron,
me ha pedido le diga que ira a visitarlos
mafiana domingo a medio dia, que le
ruegue lo reciba, que nada debe temer.

Ella, la otra hora esposa, quiso
decir algo, mas bien mucho, pero las pal-
abras se le murieron antes de salir de su
garganta. Si, la inesperada llamada la
habia sorprendido tanto que solo atin6 a
decir: -“bien, lo esperaremos”.

Y, alli estaba, esperando por un
fantasma que ya llevaba mas de tres
horas de retraso, los hijos se fueron.
Tenian sus compromisos, ya no eran
unos nifios y pocos recuerdos gratos
guardaban del padre, por mas que su
madre tratd de mantener en ellos una
memoria fortalecida con las mejores
vivencias de sus afios juntos.

En aquel instante, mientras escuch-
aba a Shirley Bassey entonando “This is
my life”, el timbre de la puerta sond.
Dudosa, sin saber todavia qué reaccion
tendria al verlo nuevamente, después de
tanto tiempo, se encaminé hacia la puer-
ta. No tuvo que abrirla, alguien introdujo
la llave en la cerradura que ella jamas
cambid, y simplemente entro...

-iHola!, donde andas, ya regresé¢;
te compré tu revista y el periddico.
(Estas lista? ;Y los hijos? No me digas,
se nos adelantaron a la fiesta.

-Si, solo tendras que esperarme un
par de minutos, estoy terminando de
escribir, no tardo.

-No hay prisa, yo te espero. ...Y la
atmosfera se llen6 con “Los sonidos del
silencio, era una de las favoritas de
ambos.

Miguel Ramos Arizpe

Miguel Ramos Arizpe,
Benemérito de la Patria por su
labor en el proceso de inde-
pendencia de México.

Sus extensos estudios en
leyes le permitieron participar
en la comision nacional para
redactar la  Constitucion
Politica de los Estados Unidos
Mexicanos de 1824, ademas
fungid en papeles politicos
importantes para el pais.

En enero de 1803 se
ordend como sacerdote, distin-
cién que recibié de manos del
obispo de Monterrey. Tras ello,
se trasladé a la diécesis
regiomontana en calidad de
capellan, familiar y sinodal del
obispado. También ejercié la
docencia en el Seminario de
Monterrey.

Fue nombrado promotor
fiscal, defensor de obras pias y
primer catedratico de derecho
civil, asi como candnico en el
Seminario de Monterrey. Viajo
a Meéxico, donde cursé la car-
rera de jurisprudencia y se
recibi6 como abogado en
1810. Mas adelante alcanzo el
grado de doctor en leyes.

Fue miembro del
Ayuntamiento de Saltillo, y en
septiembre de 1811 fue electo
diputado por Coahuila a las
Cortes de Cadiz. Ahi expresd
una posicion que tendia a la
independencia de la Nueva
Espana, e hizo una decidida
defensa de la libertad de
imprenta.

Sus avanzadas ideas lib-
erales y de independencia, lo
condujeron a ser perseguido y
encarcelado en mayo de 1814
por érdenes de Femando VII,
acusado de estimular las
insurrecciones de Chile,
Buenos Aires, Caracas, Santa
Fe, Quito y México.

Ahi se mantuvo hasta
1820, cuando triunfo la revolu-
cion encabezada por Rafael
del Riego. Una vez libre, radico
en Madrid, donde fue electo
diputado a las nuevas Cortes,
ademas de ser nombrado
chantre de la Catedral de
Meéxico.

Cuando regresd a México
en 1821 fue electo diputado
por Coahuila al primer
Congreso Constituyente y en
1823 presidi6 la comision que
formuld el proyecto de
Constitucion Federal, que pos-
teriormente fue aprobada y dio
origen a la Constitucion de
1824.

Entre 1832 y 1833 volvi6 a
ocupar el ministerio de Justicia
y Negocios Eclesiasticos, y por
un mes el ministerio de
Hacienda en el gobiemo de
Manuel Goémez Pedraza.
Todavia en 1842 fue diputado
al Congreso constituyente, sin
embargo, fallecié en la Ciudad
de México 28 de abril de 1843.

ad pédem literae

No hay que confundir nunca
el conocimiento con la
sabiduria. El primero nos sirve

para ganarnos la vida; la
sabiduria nos ayuda a vivir:

Sorcha Carey

letras de
buen humor

Sermujer es una tarea tervible-
mente dificil, porque consiste
principalmente en tratar con hom-
bres.

Joseph Conrad

La Voz del Papa

O. Felipe Bacarreza




