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LA CASA ABANDONADA
CARLOS ALEJANDRO

Los habitantes de la comarca
sospechaban que habia otros motivos, ya
que nunca habian visto una aparicion
cuando paseaban por Avenida de los
Misterios. Aunque escuchaban emanar
desde la casa abandonada al final del
camino, los sonidos que parecian ser de
un piano, nunca creyeron que pudiera
tratarse de un fantasma.

Hasta que un dia nebuloso de
invierno, cuando el viento soplaba como
las olas del mar, fluyendo entre la corri-
ente de aire como marea que sube y baja
a un ritmo obstinado y profundo, se
escucho el sonido fantasmal de la casa en
cada rincon del pueblo.

Eran tiempos en los que las vias
del ferrocarril s6lo llegaban a regiones
vecinas, se acercaba el cambio de siglo.
La gente comenzaba a hablar de la musi-
ca del pasado como la musica de los
clasicos y reconocia las tonadas de algu-
nas melodias simples, asi es que aquella
pieza que parecia brotar del golpeo de las
cuerdas del piano abandonado, estaban
siendo reconocidas como el terror que se
apodera de un espiritu: era la Marcha
Finebre que solia interpretarse en la
Iglesia cada vez que acaecia un deceso.
Aunque ahora el sonido era mas sordo y
mucho mas fuerte, como si una multitud
hubiese fallecido.

Las notas graves sonaban invitan-
do a los habitantes a salir de sus casas; y
ellos, hipnotizados, comenzaron a diri-
girse hacia las vias del tren. La aldea
entera estaba en movimiento: viejos y
jovenes, hombres y mujeres, caminando
de un lado a otro, buscando la senda,
siguiendo a los otros; excepto un grupo
de tres jovenes musicalmente sordos, que
no distinguian un Fa de un Mi bemol, ni
siquiera de un Do.

Se quedaron perplejos al observar
a los pobladores alejarse hacia el pueblo
vecino, sin que nadie diese respuesta a
sus preguntas explicitas sobre a donde se
dirigian y por qué se iban.

Los tres amigos reconocian el
sonido del piano, pero no encontraron
relacion entre ese hecho y lo que sucedia
frente a sus ojos, hasta que uno de ellos
record6 la leyenda del flautista de
Hamelin (documentada, por cierto, por
los hermanos Grimm, no por E.T.A
Hoffmann), y dijo: “Creo que a lo largo
de la historia, grandes misterios han
rodeado la naturaleza humana, narra-
ciones que parecen ficticias o de tierras
lejanas, pueden dejarnos incrédulos. jOh,
amigos!, viendo lo visible podemos
inferir lo que lo invisible es capaz de
hacer. Desde tiempos de los antiguos
egipcios, la humanidad ha creido en
fuerzas ocultas del mas alla”.

Y apenas habiendo concluido su
frase, uno de sus compafieros lo inter-
rumpi6 diciendo: “{El espiritu que habita
la casa abandonada! Pronto, oh amigos,
llevemos hachas para irrumpir destrozan-
do su vieja puerta y su piano”

No pasaron mas que unos cuantos
minutos para que los tres, con los mazos
de sus armas en las manos, se abriesen
camino entre aquellos seres que parecian
muertos vivientes, y llegaron a la casa al

Esta palabra, del nahuatl, en traduc-
cion libre, significa “barrio de muchas
casas”. Es el nombre de dos poblaciones
mexicanas, una en el Estado de México y
la otra en el Estado de Tlaxcala. El
primero de estos lugares , mas pequeiio
que el otro, es mas conocido pues alli
hubo una batalla el 22 de diciembre de
1860 entre conservadores al mando de
Miguel Miramén, a quien acompafiaban
7 generales y ocho mil soldados con 30
piezas de artilleria.

Por el lado liberal el jefe fue el Gral.

Pequeno homenaje a

E. 1. A. Hoffmann

final de la Avenida de los Misterios. Un
par de golpes derribo la puerta carcomi-
da; adentro encontraron, inmediatamente
en la sala, a una extraordinaria figura
sentada frente al piano, quieta y con las
manos sobre el asiento, frente a las teclas
del fortepiano acustico, que sonaba sin
artificio mecanico.

Los tres amigos se acercaron y
quedaron asombrados al comprobar que
el instrumento era ejecutado a través de
telepatia proveniente del automata de
cera sentado frente al piano. La sen-
sacion que experimentaron fue la del
miedo en la tierna infancia, quedandose
sin respiracion, queriendo desfallecer
presas de lo indecible, y también de
celestial placer, movidos por lo que
veian, aquejados por la desesperanza de
tener que destruir un artefacto cuyo estu-
dio claramente prometia un avance para
la ciencia.

Cuando la melodia funebre ceso,
intentd animosamente, uno de los ami-
gos, de consolar la situacion, al tiempo
que otro pronunciaba las ciegas palabras:
“;Lo hemos perdido!”

“Y ahora qué?”, pregunto
Otomar, “;qué sucedid6 con los
aldeanos?”

“Os he dicho de antemano que era
solo un fragmento el que os iba a contar”,
replicod Teodoro. “El resto lo dejo para
avivar la fantasia”.

CUANDO EL JARDIN COBRO VIDA
OLGA DE LEON

Llego6 al mediodia. Golped con
firmeza la aldaba de la enorme puerta de
roble solido, que daba acceso a los her-
mosos jardines frente a la residencia.

Una mujer en impecable uniforme
blanco de seda y lana acudi6 a abrirle.
Pase usted sefiorito Leandro. Asintié con
la cabeza sin mirar a la joven mujer, y se
dejo conducir a través del camino
zigzagueante hasta la entrada principal.

Recordaba perfectamente la resi-
dencia, a pesar de los cinco anos de no
visitarlos; pero como siempre fue educa-
do y docil, cumplié con el protocolo de
las visitas. Ya dentro, en cuanto lo vieron
el padre (su tio), el hijo mayor y su
amigo se levantaron de los sillones y se
aproximaron para saludarlo; su amigo
con un abrazo, ni efusivo ni seco; el her-
mano mayor, con una palmada al hom-
bro. El tio extendi6é la mano y lo jalo
suavemente para darle un abrazo. Luego,
Leandro dio unos pasos y se acerco a la
madre y tia que permanecia sentada: le
planté un beso en la mejilla, al tiempo
que exclamaba: jqué gusto estar aqui!

Hacia tanto tiempo que no los vis-
itaba, no por falta de ganas, sino por...
No termindé la frase. Don Teodoro
respondi6 al saludo de su invitado: cier-
tamente, hijo, hace mucho que no te
veiamos, y la verdad: te extrafiamos.

iBien, bien!, dijo dofia Catalina -
quien hizo una sefia al marido para que
mirara al frente de ellos-, podran contin-
uar la charla después de comer. Un poco
mas alla del arco bajo la entrada al come-
dor, la joven que serviria las viandas a la

Calpulalpan

Manuel Gonzélez Ortega (sin instruccion
militar) acompafiado por Ignacio
Zaragoza (si con instruccion militar) y 3
generales mas, once mil soldados reclu-
sos y 14 piezas de artilleria. Sin embargo
los conservadores perdieron lo que hace
que Miramén se retire a la capital la
noche buena de ese afio y concluya de
ese modo la Guerra de 3 Afios que los
conservadores hicieron en rechazo a la
constitucion de 1857.

Sigue una etapa de guerrillas conser-
vadoras por corto plazo de manera que el

7 de septiembre de 1861 cuando el Gral.
Marcelino Cobos, conservador fue derro-
tado por el Cnel. Antonio Carvajal, liber-
al, en Calpulalpan, de nuevo. Cobos fue
pasado por las armas de inmediato, pero
repito ya fueron meses de guerrillas con-
servadoras que no modificaron el triunfo
constitucionalista de diciembre anterior,
Hay que reconocer que en uno y otro
bando hubo gente de muy fuertes con-
vicciones y que, de manera lamentable,
se lanzaron a la lucha armada fratricida
en defensa de sus ideas con poca ocasion

mesa, esperaba la orden de su ama. Se
sentaron todos, pero un lugar quedo sin
ocuparse, a pesar de que frente a la silla
y sobre la mesa estaban colocados platos,
cubiertos y copas, con la consabida
servilleta de fino algodon blanco perfec-
tamente planchada y doblada, a un lado.

Apenas se sento el invitado, donde
le indicaron, se percato de la silla vacia a
su derecha, Fortunato, el amigo de la
infancia quedé frente al lugar vacio.
Leandro quiso preguntar por la ausente;
optd por callar, seguro de que en
cualquier momento apareceria.

Terminaron de comer, la madre
anuncia que se retira, arguyendo deberes
pendientes por hacer. Bien, Leandro,
como ya te dijo el jefe de la familia: jeres
bienvenido y siéntete en tu casa! Gracias,
tia Catalina, ;puedo seguir llamandola
asi? jClaro, hijo!; dio un beso en la
mejilla al esposo, y salié del comedor.
También yo me retiro dijo Torcuato, y
salio.

-Bien, vayamos a la salita contigua
y tomemos un vinito digestivo, invito el
padre. Se sentaron junto a una mesita con
cuatro comodos sillones. También habia
mesas para juegos y varios cuadros col-
gaban de las paredes, eran pinturas de los
miembros de la familia con sus respecti-
vas mascotas: todos, caballos. Cada cual
tenia su favorito; una yegua pinta era la
de Soledad.

iSi, eso es!, Soledad es el nombre
de la hermana menor, pensé Leandro.
(Por qué no acudiria a comer? Pero,
especialmente, por qué nadie la nombro;
era como si no extrafaran el que su lugar
quedara vacio.

Platicaban sobre sus vidas en los
ultimos anos. El amigo, al fin, pregunto:
(por qué no volviste, Leandro? Pensé
que mi persistencia en platicar con tu
hermana, Soledad, fue mal vista de tu
parte. Entendi, desde hace cinco afios
que mi presencia en esta casa dejaba de
ser grata. Estabas en tu derecho y, segu-
ramente, tus padres tampoco lo apro-
barian.

(De qué hablas?, dijo el amigo. Por
qué dices tal cosa. T sabias muy bien
que desde aquel invierno previo al final
del afio, mi hermana ya no vivia, estaba
muerta hacia mas de seis meses. Y tu
insistias en que hablabas con ella todas
las tardes, antes de entrar a la casa, en los
jardines. Fue entonces que en un acto de
desesperacion, te grité: jElla estd muer-
tal, no pretendas engafarnos.

Don Teodoro enjuagd una lagrima
que amenazaba con correr por su mejilla,
y con un nudo en la garganta, dijo: -hijo,
jbasta de recriminaciones!, Leandro ha
regresado, ya no nos tortures con €so.

Leandro habia concluido sus estu-
dios en Psiquiatria con una especialidad
en Francia, y habia accedido a la
invitacion que ahora lo mantenia pegado
al asiento. Volvio a raiz del llamado de
dofia Catalina, quien le escribio: “Mi
muy querido hijo, ven pronto. Te necesi-
tamos; yo también he visto a mi hija en el
jardin, con uniforme de ama de llaves,
pero no me habla, aunque sé que ella es
quien trae a las pocas visitas que se acer-
can a esta casa”.

para un dialogo politico que permitiera
encontrar una solucion satisfactoria que
no tuviera un costo de sangre, pues las
familias mismas estaban divididas en
razén de la nueva carta magna.

Las guerras civiles o intestinas como
pasé ese mismo tiempo en los Estados
Unidos por el racismo radical entre suri-
anos y nortefios, o mas tarde la de Espafia
(1936-39) entre  republicanos vy
monarquicos dejan enormes heridas en
los respectivos pueblos.

Moliére
escritor de rigor

A 395 afios del registro de
su nacimiento, el escritor y
dramaturgo francés Moliere
(1622-1673), considerado el
mayor escritor de comedias
de teatro en el mundo, se
mantiene vigente.

Es recordado a través de
sus obras, asi como de los
libros y libretos que se han
escrito sobre su vida y obra.

Jean-Baptiste Poquelin, el
verdadero nombre de
Moliere, perdi6 a su madre
cuando tenia apenas 10 afios
de edad y su padre era uno
de los vendedores de mue-
bles designados de la casa
real francesa.

Tuvo una buena educacioén
en el Colegio de Clermont,
plantel que habia capacitado
a mentes brillantes como
Voltaire, y aunque su padre
habia pensado que su hijo
fuera su sucesor en el
empleo, Jean-Baptiste
decidié dedicar su vida al
escenario teatral. Y asi lo
hizo.

En 1643 rompié con la
tradicion y se fundé la empre-
sa Illustre-
Théatre, segun la fuente que
indica que su nombre artisti-
co, Moliére, aparece por
primera vez en un documento
fechado el 28 de junio de
1644.

Aunque pretendié estable-
cerse en Paris, la joven com-
pafila no pudo lograrlo por
falta de recursos, incluso
Moliere pas6 unos dias tras
las rejas por deudas, por lo
que durante 13 afos recorrio
la regién del sur del pais, bajo
la direccion del escritor y
actor.

Al parecer, la compafia
representaba tragedias de
autores de la época, asi como
los primeros textos del per-
sonaje, guiones sencillos
sobre los cuales los actores
improvisaban, como lo mand-
aba la Comedia del Arte.

En 1658 regreso a Paris y
un afo mas tarde obtuvo su
primer éxito, “Las preciosas
ridiculas”; en 1660 creo al
personaje “Sganarelle”, que
repitié en otras obras e inter-
pretaba el propio Moliere.
Tuvo varios fracasos y hasta
1662 obtuvo el favor del rey
Luis XIV con “La escuela de
las mujeres”.

A las criticas, Moliére
respondia con comedias que
le generaban enemigos, y
entre la organizacion de festi-
vales en el palacio de
Versalles estren6 en 1663 los
tres primeros capitulos de su
“Tartufo”.

Ademas de las constantes
criticas a sus obras satiricas,
el artista enfrentaba las
penurias econdémicas, pues si
bien gozaba del favor del rey
francés, éste no le pagaba
con regularidad. Todo ello
menguo su salud y su produc-
tividad, aunque entonces
aparecen sus mejores traba-
jos “El misantropo”, “El avaro”
o “El enfermo imaginario”.

Durante una repre-
sentacion de “El enfermo
imaginario”, Moliére sintio
fuertes dolores en el esce-
nario y fue llevado a su casa,
donde murié el 17 de febrero
de 1673. Debido a la animad-
version de la Iglesia, el rey
francés debid intervenir para
poder ser enterrado en tierra
santa.

ad pédem literae

La infancia es un privi-
legio de la vejez. No sé por
qué la recuerdo actual-
mente con mas claridad
que nunca.

Mario Benedettii

Letras de
buen humor

Los ninios son como las
estrellas. Nunca hay demasi-
ados.

Madre Teresa de Calcuta




