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Moliére
escritor de rigor 

A 395 años del registro de
su nacimiento, el escritor y
dramaturgo francés Molière
(1622-1673), considerado el
mayor escritor de comedias
de teatro en el mundo, se
mantiene vigente.

Es recordado a través de
sus obras, así como de los
libros y libretos que se han
escrito sobre su vida y obra.

Jean-Baptiste Poquelín, el
verdadero nombre de
Molière, perdió a su madre
cuando tenía apenas 10 años
de edad y su padre era uno
de los vendedores de mue-
bles designados de la casa
real francesa.

Tuvo una buena educación
en el Colegio de Clermont,
plantel que había capacitado
a mentes brillantes como
Voltaire, y aunque su padre
había pensado que su hijo
fuera su sucesor en el
empleo, Jean-Baptiste
decidió dedicar su vida al
escenario teatral. Y así lo
hizo.

En 1643 rompió con la
tradición y se fundó la empre-
sa Illustre-
Théâtre, según la fuente que

indica que su nombre artísti-
co, Molière, aparece por
primera vez en un documento
fechado el 28 de junio de
1644.

Aunque pretendió estable-
cerse en París, la joven com-
pañía no pudo lograrlo por
falta de recursos, incluso
Molière pasó unos días tras
las rejas por deudas, por lo
que durante 13 años recorrió
la región del sur del país, bajo
la dirección del escritor y
actor.

Al parecer, la compañía
representaba tragedias de
autores de la época, así como
los primeros textos del per-
sonaje, guiones sencillos
sobre los cuales los actores
improvisaban, como lo mand-
aba la Comedia del Arte.

En 1658 regresó a París y
un año más tarde obtuvo su
primer éxito, “Las preciosas
ridículas”; en 1660 creó al
personaje “Sganarelle”, que
repitió en otras obras e inter-
pretaba el propio Molière.
Tuvo varios fracasos y hasta
1662 obtuvo el favor del rey
Luis XIV con “La escuela de
las mujeres”.

A las críticas, Molière
respondía con comedias que
le generaban enemigos, y
entre la organización de festi-
vales en el palacio de
Versalles estrenó en 1663 los
tres primeros capítulos de su
“Tartufo”.

Además de las constantes
críticas a sus obras satíricas,
el artista enfrentaba las
penurias económicas, pues si
bien gozaba del favor del rey
francés, éste no le pagaba
con regularidad. Todo ello
menguó su salud y su produc-
tividad, aunque entonces
aparecen sus mejores traba-
jos “El misántropo”, “El avaro”
o “El enfermo imaginario”.

Durante una repre-
sentación de “El enfermo
imaginario”, Molière sintió
fuertes dolores en el esce-
nario y fue llevado a su casa,
donde murió el 17 de febrero
de 1673. Debido a la animad-
versión de la Iglesia, el rey
francés debió intervenir para
poder ser enterrado en tierra
santa.

Los niños son como las
estrellas. Nunca hay demasi-
ados.

Madre Teresa de Calcuta 

La infancia es un privi-
legio de la vejez. No sé por
qué la recuerdo actual-
mente con más claridad
que nunca.

Mario Benedettii

Pequeño homenaje a
E.T. A. Hoffmann

Olga de León / Carlos Alejandro 

Oscar G. Baqueiro

LA CASAABANDONADA

CARLOS ALEJANDRO

Los habitantes de la comarca

sospechaban que había otros motivos, ya

que nunca habían visto una aparición

cuando paseaban por Avenida de los

Misterios. Aunque escuchaban emanar

desde la casa abandonada al final del

camino, los sonidos que parecían ser de

un piano, nunca creyeron que pudiera

tratarse de un fantasma. 

Hasta que un día nebuloso de

invierno, cuando el viento soplaba como

las olas del mar, fluyendo entre la corri-

ente de aire como marea que sube y baja

a un ritmo obstinado y profundo, se

escuchó el sonido fantasmal de la casa en

cada rincón del pueblo.

Eran tiempos en los que las vías

del ferrocarril sólo llegaban a regiones

vecinas, se acercaba el cambio de siglo.

La gente comenzaba a hablar de la músi-

ca del pasado como la música de los

clásicos y reconocía las tonadas de algu-

nas melodías simples, así es que aquella

pieza que parecía brotar del golpeo de las

cuerdas del piano abandonado, estaban

siendo reconocidas como el terror que se

apodera de un espíritu: era la Marcha

Fúnebre que solía interpretarse en la

Iglesia cada vez que acaecía un deceso.

Aunque ahora el sonido era más sordo y

mucho más fuerte, como si una multitud

hubiese fallecido.

Las notas graves sonaban invitan-

do a los habitantes a salir de sus casas; y

ellos, hipnotizados, comenzaron a diri-

girse hacia las vías del tren. La aldea

entera estaba en movimiento: viejos y

jóvenes, hombres y mujeres, caminando

de un lado a otro, buscando la senda,

siguiendo a los otros; excepto un grupo

de tres jóvenes musicalmente sordos, que

no distinguían un Fa de un Mi bemol, ni

siquiera de un Do. 

Se quedaron perplejos al observar

a los pobladores alejarse hacia el pueblo

vecino, sin que nadie diese respuesta a

sus preguntas explícitas sobre a dónde se

dirigían y por qué se iban. 

Los tres amigos reconocían el

sonido del piano, pero no encontraron

relación entre ese hecho y lo que sucedía

frente a sus ojos, hasta que uno de ellos

recordó la leyenda del flautista de

Hamelín (documentada, por cierto, por

los hermanos Grimm, no por E.T.A

Hoffmann), y dijo: “Creo que a lo largo

de la historia, grandes misterios han

rodeado la naturaleza humana, narra-

ciones que parecen ficticias o de tierras

lejanas, pueden dejarnos incrédulos. ¡Oh,

amigos!, viendo lo visible podemos

inferir lo que lo invisible es capaz de

hacer. Desde tiempos de los antiguos

egipcios, la humanidad ha creído en

fuerzas ocultas del más allá”.

Y apenas habiendo concluido su

frase, uno de sus compañeros lo inter-

rumpió diciendo: “¡El espíritu que habita

la casa abandonada! Pronto, oh amigos,

llevemos hachas para irrumpir destrozan-

do su vieja puerta y su piano”

No pasaron más que unos cuantos

minutos para que los tres, con los mazos

de sus armas en las manos, se abriesen

camino entre aquellos seres que parecían

muertos vivientes, y llegaron a la casa al

final de la Avenida de los Misterios. Un

par de golpes derribó la puerta carcomi-

da; adentro encontraron, inmediatamente

en la sala, a una extraordinaria figura

sentada frente al piano, quieta y con las

manos sobre el asiento, frente a las teclas

del fortepiano acústico, que sonaba sin

artificio mecánico.

Los tres amigos se acercaron y

quedaron asombrados al comprobar que

el instrumento era ejecutado a través de

telepatía proveniente del autómata de

cera sentado frente al piano. La sen-

sación que experimentaron fue la del

miedo en la tierna infancia, quedándose

sin respiración, queriendo desfallecer

presas de lo indecible, y también de

celestial placer, movidos por lo que

veían, aquejados por la desesperanza de

tener que destruir un artefacto cuyo estu-

dio claramente prometía un avance para

la ciencia.

Cuando la melodía fúnebre cesó,

intentó animosamente, uno de los ami-

gos, de consolar la situación, al tiempo

que otro pronunciaba las ciegas palabras:

“¡Lo hemos perdido!”

“¿Y ahora qué?”, preguntó

Otomar, “¿qué sucedió con los

aldeanos?” 

“Os he dicho de antemano que era

solo un fragmento el que os iba a contar”,

replicó Teodoro. “El resto lo dejo para

avivar la fantasía”.

CUANDO EL JARDÍN COBRÓ VIDA

OLGA DE LEÓN

Llegó al mediodía. Golpeó con

firmeza la aldaba de la enorme puerta de

roble sólido, que daba acceso a los her-

mosos jardines frente a la residencia.

Una mujer en impecable uniforme

blanco de seda y lana acudió a abrirle.

Pase usted señorito Leandro. Asintió con

la cabeza sin mirar a la joven mujer, y se

dejó conducir a través del camino

zigzagueante hasta la entrada principal.

Recordaba perfectamente la resi-

dencia, a pesar de los cinco años de no

visitarlos; pero como siempre fue educa-

do y dócil, cumplió con el protocolo de

las visitas. Ya dentro, en cuanto lo vieron

el padre (su tío), el hijo mayor y su

amigo se levantaron de los sillones y se

aproximaron para saludarlo; su amigo

con un abrazo, ni efusivo ni seco; el her-

mano mayor, con una palmada al hom-

bro. El tío extendió la mano y lo jaló

suavemente para darle un abrazo. Luego,

Leandro dio unos pasos y se acercó a la

madre y tía que permanecía sentada: le

plantó un beso en la mejilla, al tiempo

que exclamaba: ¡qué gusto estar aquí! 

Hacía tanto tiempo que no los vis-

itaba, no por falta de ganas, sino por…

No terminó la frase. Don Teodoro

respondió al saludo de su invitado: cier-

tamente, hijo, hace mucho que no te

veíamos, y la verdad: te extrañamos.

¡Bien, bien!, dijo doña Catalina -

quien hizo una seña al marido para que

mirará al frente de ellos-, podrán contin-

uar la charla después de comer. Un poco

más allá del arco bajo la entrada al come-

dor, la joven que serviría las viandas a la

mesa, esperaba la orden de su ama. Se

sentaron todos, pero un lugar quedó sin

ocuparse, a pesar de que frente a la silla

y sobre la mesa estaban colocados platos,

cubiertos y copas, con la consabida

servilleta de fino algodón blanco perfec-

tamente  planchada y doblada, a un lado.

Apenas se sentó el invitado, donde

le indicaron, se percató de la silla vacía a

su derecha, Fortunato, el amigo de la

infancia quedó frente al lugar vacío.

Leandro quiso preguntar por la ausente;

optó por callar, seguro de que en

cualquier momento aparecería.

Terminaron de comer, la madre

anuncia que se retira, arguyendo deberes

pendientes por hacer. Bien, Leandro,

como ya te dijo el jefe de la familia: ¡eres

bienvenido y siéntete en tu casa! Gracias,

tía Catalina, ¿puedo seguir llamándola

así? ¡Claro, hijo!;  dio un beso en la

mejilla al esposo, y salió del comedor.

También yo me retiro dijo Torcuato, y

salió.

-Bien, vayamos a la salita contigua

y tomemos un vinito digestivo, invitó el

padre. Se sentaron junto a una mesita con

cuatro cómodos sillones. También había

mesas para  juegos y varios cuadros col-

gaban de las paredes, eran pinturas de los

miembros de la familia con sus respecti-

vas mascotas: todos, caballos. Cada cual

tenía su favorito; una yegua pinta era  la

de Soledad.

¡Sí, eso es!, Soledad es el nombre

de la hermana menor, pensó Leandro.

¿Por qué no acudiría a comer? Pero,

especialmente, por qué nadie la nombró;

era como si no extrañaran el que su lugar

quedara vacío.

Platicaban sobre sus vidas en los

últimos años. El amigo, al fin, preguntó:

¿por qué no volviste, Leandro? Pensé

que mi persistencia en platicar con tu

hermana, Soledad, fue mal vista de tu

parte. Entendí, desde hace cinco años

que mi presencia en esta casa dejaba de

ser grata. Estabas en tu derecho y, segu-

ramente, tus padres tampoco lo apro-

barían.

¿De qué hablas?, dijo el amigo. Por

qué dices tal cosa. Tú sabías muy  bien

que desde aquel invierno previo al final

del año, mi hermana ya no vivía, estaba

muerta hacía más de seis meses. Y tú

insistías en que hablabas con ella todas

las tardes, antes de entrar a la casa, en los

jardines. Fue entonces que en un acto de

desesperación, te grité: ¡Ella está muer-

ta!, no pretendas engañarnos.

Don Teodoro enjuagó una lágrima

que amenazaba con correr por su mejilla,

y con un nudo en la garganta, dijo: -hijo,

¡basta de recriminaciones!, Leandro ha

regresado, ya no nos tortures con eso. 

Leandro había concluido sus estu-

dios en Psiquiatría con una especialidad

en Francia, y había accedido a la

invitación que ahora lo mantenía pegado

al asiento. Volvió a raíz del llamado de

doña Catalina, quien le escribió: “Mi

muy querido hijo, ven pronto. Te necesi-

tamos; yo también he visto a mi hija en el

jardín, con uniforme de ama de llaves,

pero no me habla, aunque sé que ella es

quien trae a las pocas visitas que se acer-

can a esta casa”.

Esta  palabra, del náhuatl, en traduc-

ción libre, significa “barrio de muchas

casas”. Es el nombre de dos poblaciones

mexicanas, una en el Estado de México y

la otra en el Estado de Tlaxcala. El

primero de estos lugares , más pequeño

que el  otro, es más conocido pues allí

hubo una batalla el 22 de diciembre de

1860 entre conservadores al mando de

Miguel Miramón, a quien acompañaban

7 generales y ocho mil soldados con 30

piezas de artillería.

Por el lado liberal el jefe fue el Gral.

Manuel González Ortega (sin instrucción

militar) acompañado por Ignacio

Zaragoza (sí con instrucción militar) y 3

generales más, once mil soldados  reclu-

sos y 14 piezas de artillería. Sin embargo

los conservadores perdieron lo que hace

que Miramón se retire a la capital la

noche buena de ese año y concluya de

ese modo la Guerra de 3 Años que los

conservadores hicieron en rechazo a la

constitución de 1857. 

Sigue una etapa de guerrillas conser-

vadoras por corto plazo de manera que el

7 de septiembre de 1861 cuando el Gral.

Marcelino Cobos, conservador fue derro-

tado por el Cnel. Antonio Carvajal, liber-

al, en  Calpulalpan, de nuevo.  Cobos fue

pasado por las armas de inmediato, pero

repito ya fueron meses de guerrillas con-

servadoras que no modificaron el triunfo

constitucionalista de diciembre anterior,

Hay que reconocer que en uno y otro

bando hubo gente de muy  fuertes con-

vicciones y que, de manera lamentable,

se lanzaron a la lucha armada fratricida

en defensa de sus ideas con poca ocasión

para un diálogo político que permitiera

encontrar una solución satisfactoria que

no tuviera un costo de sangre, pues las

familias mismas estaban divididas en

razón de la nueva carta magna.

Las guerras civiles o intestinas como

pasó ese mismo tiempo en los Estados

Unidos por el racismo radical entre suri-

anos y norteños, o más tarde la de España

(1936-39) entre republicanos y

monárquicos dejan enormes heridas en

los respectivos pueblos.

Calpulalpan


