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Dos escritores, una sola paralela
Carlos Alejandro y Olga de Leodn

Una joven escritora en avanzada.

Dieron las doce con quince del mediodia y
aun no escribiamos, a pesar de la energia que
ya generaban mi cuerpo y mi mente gracias al
yogurt que habia recibido como obsequio de la
adolescente de quince aflos. A mis cuarenta y
cuatro, eso era algo digno de notar. Porque,
ademas, yo nunca almorzaba por aquellas
fechas, temia que la fuerza de la imaginacion
pudiera decaer luego de un alimento pesado. La
nifia, amada imposible, y yo no habiamos coin-
cidido en nuestras respectivas juventudes. Pero
ahi estdbamos y seguimos estando compartien-
do charlas, experiencias y el gusto por la escrit-
ura muchos dias y semanas, meses y afios
después de ese primer encuentro; y lo estuvi-
mos a pesar de la distancia y del tiempo en el
que no compartimos casi nada.

Nos conocimos varios afios después de que
yo comprara la libreta azul en la que un dia
decidiera dedicarme a escribir, se trataba de
aquel cuaderno engargolado de pastas azules en
el que tracé los primeros bosquejos de los que
afios mas tarde formarian mis veintes tomos;
pocos conocian este detalle, que por otro lado,
nada tenia de notable, si no fuera justo por la
memoria que su existencia traeria afos después,
para mi, cada que lo usaba o lo veia abandona-
do sobre mi mesa de trabajo. Si, fueron los
recuerdos de esa nifia lo que sin saberlo ella ni
yo mismo se volvio “leit-motiv” para seguir
escribiendo. Luego, la publicacion de varios
libros y el afan de compartir con otros el arte,
me llevo a crear un taller literario para prin-
cipiantes. Tengo que admitir, no sin cierta
ausencia de modestia, que el taller se volveria
mas famoso de lo imaginado, en parte, gracias a
que habia recibido el Premio Medellin de
Novela.

Su hermana era mesera en El Manolito de
Bogota. —“;Eres escritor?”, me preguntd aquel
dia, -“si”, le respondi, -“;qué edad tienes?”,
pregunté yo. “-Diecisiete, pero en un mes
cumpliré dieciocho”. “-;Y das clases?, contin-
uo clla”. Entonces le conté de mi taller y lo que
cobraba a mis alumnos, pero que tenia mis
casos especiales, a quienes no les cobraba. Me
reveld que su hermana menor escribia una nov-
ela, llevaba seiscientas paginas en tres meses,
pero eclla, Natalia, no era tan buena para
escribir, a diferencia de Luisa.

La avanzada aprendiz de escritora, la que
antes de que yo cumpliera los noventa y cinco
afios de edad y ella los sesenta y seis, ganaria el
Premio Nobel de Literatura. Entonces, solo era
la pequena Luisa, y la conoci al dia siguiente
que volvi al restaurante El Manolito buscando a

Natalia, y con el propoésito de escribir un rato
mientras tomaba una cerveza. Luisa esperaba a
su hermana en la acera de enfrente, irian a
comer a casa de su padre, lo visitaban una vez
a la semana, segun supe por la misma Natalia.

- Ya me dijo mi hermana que eres
escritor, y que la vas a aceptar en tu taller por
un tiempo, para ver si le interesa... ;me acep-
tarias a mi también?, - me pregunto6 la jovenci-
ta, apareciendo junto a mi silla, en una de las
mesas que estaban sobre la banqueta, afuera de
la fonda, donde solia sentarme. Yo no sabia qué
seilas le habria dado Natalia de mi, pero se me
acerco como quien sabe a quién se dirige.

Cuando terminé de escribir algunas lineas y
di el ultimo trago a mi cerveza, las acompafié
por la calle de Obrero, hasta el obelisco, a
donde su padre pasaria por ellas en su datsun
azul celeste de la década de 1990, notoriamente
destartalado. Las dejé ahi, antes de que el hom-
bre apareciera, “debe ser mas joven que yo”,
pensé; y me alejé.

Volveriamos a vernos el sabado, en mi taller
de las once de la mafana. Pero el viernes previo
recibi un mensaje a mi celular, era de Natalia:
Emanuel, no podremos asistir a tu reunion de
escritores, pero yo creo que el siguiente fin de
semana si. Me habia forjado la ilusion de ver
nuevamente sus ojos verdes, sus largas pestaias
y su cabello de lacia y firme caida; confié en
que la volveria a ver, pero ella debia trabajar la
mafiana del sabado, y su hermana Luisa no
querria asistir sola a mi taller para adultos,
donde cada uno escribia las memorias de su
vida.

Una semana después, si estuvieron puntuales
en mi departamento de la calle Engracia. En esa
ocasioén, primero leimos un cuento de
Dublineses, y alguien mas presentd un poema
propio. Luego le pedi al grupo que escribiera
sobre las lecturas hechas en clase.

Atn influida por un poeta latinoamericano de
su época, también Premio Nobel, Luisa escribid
un dia, iluminada por algin 4ngel:
“Concéntrica es la poesia, expansiva la prosa.
Una se acerca en circulos, la otra se aleja sobre
linea recta. El verbo en una, el adjetivo en otra.
Asi se tiraron, en un inicio, al abismo, las pal-
abras, y sin saberlo. Muerto estaba el camino,
pero lo importante se quedaria adentro”.

El poeta de mi taller que habia leido, un
hombre mas joven que yo, se intereso por ella,
e inmediatamente se lo hizo saber, casi enlo-
quecido al escuchar las palabras de la joven de
quince afios, quiso cautivarla con su emocion
prendada de la palabra y la belleza de la nifia-
joven-anciana. Pero clla ya por entonces tenia
otros motivos y otros afectos, no le espantaba
la muerte ni le preocupaba el tiempo, solo la
vida y el arte eran su brujula y la lampara que
le arrebatara a Didgenes, mucho antes de que
fuera del filésofo.

Tras las lecturas, al grupo le toco escribir

libremente, y Luisa hizo correr la tinta de su
pluma sobre el papel, para luego leernos lo
siguiente: “Cuando haya necesidad de
escribirte a ti, utilizaré la primera persona; para
decirle al mundo, la segunda. ;Donde quedara
la imagen?, te preguntards, yo sacaré de mi
bolso un diccionario para elegir al azar dos pal-
abras... Y, la metafora no expresara algo que no
puedo sino lo que precisamente no sabia que
existia. Y en tu papel de maestro, te cues-
tionaras: ;qué expreso, si no lo siento? ;Como
conmuevo, si no vienen de adentro: sustantivo,
adjetivo, verbo y adverbio? Nada tendré qué
decirte después de hacerlo. Pero te pediré que
me dejes tu memoria. Quizas te otorgue un min-
uto mas, “tinta tonta”, y te libraré del sufrim-
iento arrojando la mancha sobre el papel niveo,
e impuro, solo hasta que mi tinta sangre caiga
sobre ¢1.”

Se quedd dos afos en mi taller y nunca le
cobré un centavo. Le agradezco que contagiara
de juventud a mis alumnos, aunque les espanta-
ba en extremo la seriedad de su literatura. Tuve
oportunidad de conocerla a sus quince afios y
aun suspiro al recordar el roce de sus labios al
besarme en la mejilla. No sé€ si supo o sospechd
que estuve enamorado de ella, como pienso que
no, ahora alejado de prejuicios, tallo mi lapiz
sobre esta hoja de papel para hacérselo saber...
Aunque jamas podra leerlo, porque escribo solo
con el corazén en la mano y las ideas guardadas
en el cerebro; no son palabras lo que produzco,
tan solo son anhelos y pensamientos mudos.

Cuando se durmid, por fin, vivio.

Queria escribir poesia, queria arrobar al
viento y que las ramas de los sauces se volvier-
an al escuchar su canto. Intentdé con un verso,
invirtio el verbo, contd las silabas y puso sordi-
na a las palabras para dejar que solo la emocion
y el sentimiento brotasen a caudales de su pen-
samiento. Nada consiguid con eso.

Triste y desconsolada se arrojé en bra-
zos de Morfeo y pidié a Zeus que no la dejase
volver, si no llevaba con ella el don de Caliope,
de Euterpe, Talia o Terpsicore.

Y la musa murid, antes de que se
volviera musa, que ni Zeus, ni Atenea se con-
dolieron de ella. Dejaronla dormir y sofiar eter-
namente.

Y por fin, la que nunca escribidé poe-
mas, falta del arte del sincretismo y la brevedad
y la belleza del pautado, pudo hacer versos en
sus suefios y dictar dormida los mejores cantos,
como los que recitd con suavidad y cadencia de
aliento ultimo:

“Mundo que me dejaste morir sin haber
nacido / Yo te bendigo mundo / porque sin ti,
jamas habria sido”. // O, como en el que se
entrega de una vez y para siempre: “Vida que
me diste sin pedir / el rio que corre entre mis
bosques / te entrego el cuerpo en vilo y el alma
en mi Primer sueflo”.

Edgar Allan Poe,
escritor estadounidense
Edgar Allan Poe, nacio el
19 de enero de 1809, en

Boston, Estados Unidos;
quedd huérfano cuando tenia
apenas dos afos, por lo que
fue adoptado por el matrimo-
nio conformado por Frances
y John Allan, un acaudalado
comerciante de ascendencia
escocesa que vivia en
Richmond.

Poe comenzé sus estu-
dios a los cinco afos en un
colegi6 en Irvine, Escocia;
durante su estancia estuvo
en contacto con la cultura y el
viejo folclore escoceses.

Tras enlistarse al ejército
en 1827, Allan Poe publicé su
primer libro andnimamente,
un opusculo de poesia de 40
paginas que titulo
“Tamerlane  and  Other
Poems” (Tamerlan y otros
poemas). En el prélogo afir-
moé que casi todos los poe-
mas habian sido escritos
antes de los 14 anos. Sélo se
imprimieron cincuenta
copias, y el libro pasé practi-
camente desapercibido.

En 1829 aparecié su
segundo libro de poemas tit-
ulado “Al Aaraf’; tres afos
después, publico su tercer
libro “Poemas” y justo en ese
afo, 1832, contrajo matrimo-
nio con una joven mujer de
14 afios de edad, quien tam-
bién era su prima, Virginia
Clem.

Para Poe la maxima
expresion literaria era la
poesia, y a ella dedico
muchos de sus grandes
esfuerzos, los cuales se ven
plasmados en sus célebres
obras.

El 3 de octubre de 1849,
Poe fue hallado en las calles
de Baltimore en estado de
delirio, muy angustiado, y
necesitado de ayuda, por lo
que fue trasladado Hospital,
donde murié el domingo 7 de
octubre de ese mismo afo.

de la lectura

Brenda Garza Avila.

Con la participacion de cerca
de 650 casas editoriales, este sa-
bado autoridades del gobierno
estatal y el Tecnologico de Mon-
terrey inauguraron la edicion
XXII de la "Feria Internacional
del Libro" (FIL).

En su mensaje, el Secretario
de Educacion, José Antonio Gon-
zalez Trevino destacd que el ob-
jetivo principal de este encuentro
es impulsar el habito de la lectura
no solo en los alumnos 6 jovenes,
sino en todas las familias neo-
leonesas.

Sin embargo resaltd que para
ello también se debe tomar en
cuenta que hoy en dia el medio
digital y el alcance a las redes
sociales juegan un papel trascen-
dental dentro de este escenario.

"La lectura encuentra nuevos
caminos y posibilidades en so-
portes innovadores como el me-
dio digital y las redes sociales
que se han convertido en canales
muy importantes para el fomento
de esta practica que constituye el
fundamento del pensamiento
copleto y las habilidades superi-

ores que requiere nuestro tiempo.

De este modo es que aplaudi-
mos que en un espacio como tal ¢
como este también se ofrezcan
nuevos medios para su fomento",
expreso.

Por su parte, en su interven-
cion, el Rector de la Zona Metro-
politana del Tecnologico de
Monterrey, David Garza Salazar
asegurd que desde hace algunos
aflos esta institucion ha tomado
"el reto de leer mas e invitar a

Ni contigo ni sin i

Carolina Rocha Menocal

En esta ocasion la FIL esta dedicada a Carlos Fuentes.

muchos otros a leer mas, pero
sobretodo a leer también libros
de calidad".

Contra el miedo

Monica Lavin

Aumenta matricula
foranea en el Itesm

Brenda Garza Avila.

En este 2012, la llegada de estudiantes extranjeros al
Tecnoloégico de Monterrey registrd notable incremento, ase-
gur6 el rector de la Zona Metropolitana de dicha institucion,
David Garza Salazar.

El catedratico destacd que contrario a lo ocurrido en afios
anteriores en donde el fenomeno de inseguridad generd un
impacto negativo y baja en la matricula del alumnado foraneo,
durante el ejercicio actual las cifras han ido a la alza.

Actualmente, refirid, la comunidad extranjera que se
encuentra inscrita ¢ tomando
clases en el campus Monterrey del
Itesm representa a un total de 30
paises.

"Sin duda hay mas estudiantes
que son provenientes ¢ provienen
de otros paises, si hemos notado
que este afio se increment6 la lle-
gada de jovenes de otros lugares
del mundo", comento.

No obstante acentud que pese a
esta mejoria, y a fin de respaldar al
alumnado, el Tec se mantiene al
tanto de la seguridad y acontec-
imientos que se registran en la
zona sur de la ciudad y puntos cer-
canos a esta institucion educativa.

"Se ha ido trabajando cada quien
desde su trinchera, y en los Gltimos ocho meses la violencia se
ha reducido en un 60 por ciento aproximadamente", puntua-
lizo.

Como dato, Garza Salazar agreg6 que hoy en dia el Tec en
Monterrey imparte clases a jovenes de mas de 150 ciudades de
la Reptiblica mexicana.

En entrevista, Gonzalez
Trevifio anticipd que la expectati-
va es que a este evento acudan
arriba de 350 mil personas.

"En el 2011 estuvieron un
poco mas de 350 mil visitantes, y
esperamos que con las innova-
ciones y los programas que se
suman en las actividades de cur-
sos, talleres y congresos, pues
tengamos una mayor cantidad de
visitantes, esa es la meta estable-
cida", acentuo.

La XXII Feria Internacional
del Libro Monterrey 2012 se
realizara del 13 al 21 de octubre
en Cintermex, y esta edicidon esta
dedicada al escritor Carlos Fuen-
tes, autor de novelas como "La
region mas transparente”, y cuen-
tos como "Agua Quemada".
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David Garza Salazar.

La Voz del Papa

P. José Martinez Colin
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