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Philip Levine

El poeta Philip Levine,
quién diera voz a aquellos
héroes de la vida cotidiana,
trabajadores y gente
común a través de poemas
como “El hogar del silencio”
y “Francisco, te traeré
claveles rojos”, es recorda-
do a un año de su fallec-
imiento ocurrido el 14 de
febrero de 2015 en Fresno
California.

Sus versos hablan de
aquellos cuya inteligencia,
emociones e imaginación
era limitada por las condi-
ciones tediosas y difíciles,
que él mismo experimentó
antes de ser maestro de lit-
eratura y escritura creativa
en la Universidad Estatal
de California.

En sus versos libres, los
lectores pueden encontrar
descripciones muy gráficas
de las ciudades, el entorno
social, el despojo y la
desesperación que pre-
dominaba en su entorno.

El poeta nació el 10 de
enero de 1928 en Detroit,
Michigan, Estados Unidos y
fue hijo de padres judíos
inmigrantes de Rusia.
Creció durante los años de
la Gran Depresión; y pasó
la mayor parte de su vida
entre Nueva York y
California.

Levine se graduó de la
Wayne State University en
1950 y asistió a talleres de
escritura en la Universidad
de Iowa en 1953, sin ser un
estudiante registrado; y fue
en 1957 cuando oficial-
mente consiguió un Master
in Fine Arts de esa universi-
dad.

De sus colecciones de
poemas destacan “On the
edge”(1963), “They Feed
they lion” (1972), y “The
Names of the lost” (1976),
inspirado en una visita a
Barcelona, en honor a los
caídos en la Guerra Civil
Española (1936-1939), y “A
walk with Tom Jefferson”
(1988).

Entre sus obras también
figuran traducciones de
poemas del mexicano
Jaime Sabines (1926-1999)
y la española Gloria
Fuertes (1918-1998).

Su colección de poemas
“Ashes” de 1980, lo hizo
merecedor del segundo
National Book Award, lo
mismo que “What work is”
en 1991; en tanto la colec-
ción “The simple truth”, le
hizo ganar el Premio
Pulitzer en 1995.

Fue nombrado Poeta
Laureado de Estados
Unidos; profesor emérito de
la Universidad del Estado
de California, donde
enseñó de 1958 a 1992.
También dio clases en las
universidades de
Columbia, Princeton, New
York, Brown, y Tufts.

El escritor esta-
dounidense murió víctima
de cáncer de páncreas en
Fresno, California, a los 87
años de edad

Es más fácil quedar bien como
amante que como marido; porque
es más fácil ser oportuno e inge-
nioso de vez en cuando que todos
los días.

Hay que ser infiel, pero
nunca desleal.

ad pédem literae

letras de 
buen humor

Honoré de Balzac

Gabriel García Márquez 

Nada por encima de la 

Ley ... ni lejos del Amor

Carlos Alejandro/Olga de León

Oscar G. Baqueiro

El Código Justiniano.-
El viejonón despertó temprano,

preguntándose cuándo se habrían asenta-
do las bases de las instituciones políticas
modernas. Podrían formularle la pregun-
ta en su próxima conferencia y no conta-
ba con una respuesta adecuada. Dejó
caer los pies al piso buscando sus pantu-
flas, y topó con ellas. Se levantó en la
oscuridad, somnoliento, a las cuatro y
treinta de la mañana, tratando de tararear
un bolero.

A tientas llegó hasta el pasillo y dio
con el bote de plástico transparente que
contenía las croquetas. Levantó la tapa y
sin verlo, salió volando la balanza digital
con la que tasaba la cantidad de alimento
que comían sus perritas. Solo escuchó el
choque entre metal y azulejo que
destruyó el aparato electrónico. “Esto me
sucede por andar pensando en Justiniano
tan temprano”, se dijo protestando en
voz baja.

Se refería al emperador romano de
los tiempos en que se articularon las
primeras relaciones entre Cristianismo,
Judaísmo e Islam: al monarca más osten-
toso después de Constantino, el de un
mundo en el que se hablaba griego, pero
que había nacido en una ciudad donde
podía escucharse el latín.

El viejonón supo que tan pronto
como fuera posible, estaba obligado a
dirigirse a cualquier negocio donde
vendiesen implementos modernos para
cocina. No podría dejar encargadas a sus
mascotas sin la pesa: ¿cómo podría
medirse la cantidad exacta de alimento
que necesitarían durante su ausencia?

A media mañana caminó más de
tres kilómetros en busca de la balanza,
tarareando el bolero que por la madruga-
da había intentado recordar. Las paradas
y estaciones del camión las encontró cer-
radas, incluso en el regreso, debido a la
visita que realizaba el Papa, ese día, en la
ciudad. El viejonón hizo memoria, y
durante la caminata se acordó de que
Justiniano había sido responsable de cod-
ificar el derecho romano (ahí encontró
una diferencia importante respecto a la
historia corporativa de su propio país,
proveniente de Calpullis y Latifundios
sin leyes), principalmente porque el
número de estatutos legales se había
multiplicado durante la Edad Media,
resultando en masivas leyes contradicto-
rias y donde había reglamentos que ya no
podían ni aplicarse.

“Pero creo que el cuerpo jurídico
de Justiniano permaneció desconocido
durante siglos…”, se dijo el viejonón
entrando a la tienda en busca de la balan-
za. Más su caminata resultó infructuosa:
no encontró sección de cocina en el lugar
al que había arribado, ni le pudieron
indicar de algún otro sitio. Su intuición le
había fallado.

Regresó despacio y más cansado
de lo que imaginó; pero con la necesidad
de encontrar una solución, el viejonón
llenó su vaso medidor del alimento de las
perritas hasta la línea azul que solía
cubrirse cada vez que les daba de comer.
Luego vació el pequeño recipiente y
contó. “Eso es”, se dijo. Al encargado

que cuidaría de sus animalitos le indi-
caría: “cuarenta y nueve croquetas por la
mañana, y cuarenta y nueve croquetas
por la noche… y si en la conferencia
alguien me pregunta sobre instituciones
políticas modernas, diré que el Código
Justiniano fue la base del Código
Napoleónico francés, del derecho en
España y en Latinoamérica, y de la
Constitución de Luisiana en los Estados
Unidos”. Su intuición, esta vez, no se
equivocó.

Reivindicación del Perdón.-
¿Cuánto vale el perdón de mis

pecados, padre? Desde el fondo de su
corazón, suplicaba -solo con el pen-
samiento- aquella joven abatida y derro-
tada en ese instante, porque tras su ingen-
ua confesión de amor, el sacerdote del

otro lado del confesionario le negaba la
absolución. Mientras, incapaz de hablar
más, ella solo iba formando un arroyo
con sus lágrimas; no podía parar de llo-
rar, cómo, si el dueño de las vidas de
incautos feligreses estaba condenándola
a una vida en el infierno terrenal de la
mácula. Impotente ante las duras pal-
abras del hombre que vestía sotana: “¡Tu
vida será un infierno, nada esperes
bueno, estás condenada…!” Y seguía, y
seguía lanzando azotes desde la rejilla,
con palabras pletóricas de mediocridades
y miserias: “sus miserias”, pues solo
aspiraba a que la joven pagara de forma
efectiva, lo que él le indicara.

Ante la moral del nuevo prelado
que tiene el mundo católico, me pregun-
to: ¿tendrán vergüenza tal y tales curas? 

Son hombres, ¡solo hombres!,
vestidos de forma especial. Y pueden ser
cultos, humanos y bondadosos; o
pecadores como el que más, y hasta per-
versos. 

¿A quién ha de concederse el
perdón, y a quién juzgar con las leyes de
los hombres? Pareciera que algunos olvi-
dan que existe, en esta nación, una

Constitución que rige a todos por igual;
aunque a veces luzca como letra muerta.

El Misterio.-
Hubo hace cientos de años, una

tradición venerada por todos los de la
región más transparente del mundo: lle-
var serenata a la Morenita, ir hasta su
Santuario a festejar su día. 

Aquel día, no era Su
cumpleaños, tampoco había fiestas ni
cantos, ni mariachis ni cámaras de publi-
cidad televisiva, apenas si algunos
trasnochadores y algunas mujeres deses-
peradas que muy de madrugada se enfi-
laron para el cerro. Querían ser las
primeras en llegar: el milagro había sido
anunciado para ese día, a las cuatro horas
antes de la media medianoche: a las
ocho.

No muchos creyeron en el

vaticinio que un año antes había hecho la
mayor de las mujeres del pueblo: “Bajará
un Ángel vestido de blanco con un rami-
to de jazmines en la mano y un haz de luz
en su mano diestra”. Vendrá a bendecir
los suelos, los ríos y arroyos, los cerros y
las plantas, las ovejas y carneros, los
pájaros y toda clase de animales que
acompañan al hombre en su diario trajín
o en el reposo del hogar: “Aquél que
logre verlo descender de los cielos y
posar sus pies en la tierra, quedará sana-
do de cuánto dolor o padecimiento
sufra”.

Pero un año es mucho tiempo, y
más cuando las penurias no dejan de azo-
tar el cuerpo y lacerar la mente, ante las
carencias sumadas a los atropellos sufri-
dos a causa de los dueños del mal y del
poder contra el más débil. Nadie vio lle-
gar a ángel alguno, ni sanar enfermos ni
resolver problemas. Todo siguió igual un
día antes que un día, una semana o un
mes después de la fecha anunciada para
el descenso del ángel.

Y no obstante, el milagro acon-
teció: ese día, el mes y casi un año, no
hubo asesinatos, nadie murió por causa

de hurto, violencia u obra malsana; solo
unos cuantos viejos dejaron su cama, a
sus familias y al mundo, pero fueron los
que ya tenían más de cien años. 

El misterio del Ángel, los niños lo
vieron… Y lo reconocieron luego,
andando los caminos y cuando se detenía
a jugar a la “Bebe leche” con ellos. Lo
malo es que nadie les creyó, porque jus-
tamente solo son niños, y según los mitos
adultos: ¡los niños no mienten; pero sí
tienen una gran imaginación!

¡Bienvenida al Papa Francisco!
La luna medio distraída y alegre

jugaba a asomarse por entre las nubes:
“A que me ves, a que no me ves”; “ahora
estoy, ahora no”: se decía a sí misma,
mientras las tranquilas aguas del río
reflejaban su rostro o lo vertía entretejido
en las olas del mar corriendo en halo de

tenue luz convertido. Era la víspera del
día en que su Santidad arribaría al país de
los mexicas. 

Qué le contarán las montañas y
cerros cuando lo vean llegar; qué
melodía en una sonrisa habrán de
regalarle los vientos y lluvias, por siglos
contenidos en las cordilleras. Y el señor
de las exhalaciones, acaso, ¿permanecerá
ecuánime o querrá lanzar algunos humos
al cielo para mostrarle su contento, o tal
vez su enfado por el trato que reciben los
dueños verdaderos del suelo?

Tejidos multicolores de manos
morenas y coros de niños indígenas
preparando están la Gran Bienvenida:
todos, en las diversas tierras de mi
pueblo, se vuelcan en júbilo, y tornan sus
tristezas en una leve esperanza, que no es
mucho lo que anhelan. Que haya llegado
con bien y se vaya pleno de amor, derra-
mando sus dones entre todos, que esa es
su Gracia y lo que lo distingue. 

La Iglesia también habrá de cam-
biar, o se muere. Bienvenido Papa
Francisco. ¡Que su sabiduría y Dios lo
cuiden de los lobos!

Este nombre propio, de origen hebreo,
ha sido recogido por la Historia en refer-
encia a sendos personajes del mundo
religioso de los siglos V a.c. y XII d.c  El
primero es un judío y el segundo un
irlandés del credo católico romano.
Coinciden en el nombre y también por
haber escrito documentos  del orden
profético. El primero de ellos canónico,
el segundo no.

El nombre significa en hebreo “mi
mensajero” y el primero predica y
escribe hacia el año 400 antes de Cristo.
Su escrito es breve, pero fuerte en su
contenido. La nación judía ha sido
restaurada después de los 70 años llama-
dos “la cautividad babilónica”, pero el

entusiasmo original de este hecho se ha
esfumado y, en consecuencia, la reli-
giosidad está vacía.

Es la época del auge de lo griego,
incluida su filosofía, y el  escrito del pro-
feta póstumo de las Escrituras hebreas
tiene un estilo mayeútico, socrático, de
preguntas y respuestas intercambiadas
entre Dios y el pueblo de Israel sobre
temas como las bodas interreligiosas, la
práctica del diezmo y el culto como
expresión cotidiana y que implica com-
promiso de ambas partes.

Por supuesto que Malaquías apunta
también lo escatológico, lo de los últimos
días, que es una preocupación constante
de toda la humanidad y no sólo de quien

creen en la Palabra de Dios. De este pro-
feta se ha señalado, por parte cristiana,
que inicia un “silencio” de 4 siglos en
forma escrita, hasta que entra en escena
Jesús y el bendito evangelio.

Tocante al personaje irlandés, canon-
izado por su iglesia, fue un obispo muy
proyectado hacia el papado en sus años
postreros y así lo pone por escrito. Se
menciona mucho a partir del deceso de
Eugenio Pacelli (léase Pío XII) en los
finales de 1958 y la elección papal de
Angelo Guiseppe Roncalli (léase Juan
XIII), sucesor de Pío XII.

Igual pasa en l963, a mediados, cuan-
do fenece Juan XXIII y es elegido como
sucesor  Juan Bautista Montini (léase

Paulo VI). Se repite el caso, al morir
Montini, en 1978, y viene la elección
papal de Albino Luciani (léase Juan
Pablo I) que apenas duró 33 días. Sucede
de nuevo al ser electo Carol Wojtila,
polaco, (léase Juan Pablo II).

Otra vez San Malaquías es consultado
en mayo de 2005 cuando muere Wojtila y
es electo papa Joseph Ratzinger, alemán,
(léase Benedicto XVI) quien renuncia en
febrero de 2013 y la reciente elección de
nuevo pontífice romano Mario Jorge
Bergoglio, argentino, (léase Francisco).
Las cosas subieron de punto porque en
las tres elecciones recientes fueron eleva-
dos al solio vaticano tres no italianos.

Malaquías


