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EL PROF MUSICAL
CARLOS ALEJANDRO

Salié de la papeleria con una foto-
copia entera del libro de musica y se
dirigi6é de vuelta a su propio departamen-
to. El alumno de ese dia seria un foto-
grafo que en realidad deseaba aprender a
componer, pero que no se atrevia a decir-
lo; llegd aseverando que necesitaba
aprender a tocar el piano.

El Prof pensé en un programa musical
integral: prepard algunos ejercicios de
entrenamiento auditivo, una pieza de
Chopin para escuchar diferencias en
dindmica, y una pieza del libro de
Thompson para ensefar a leer notas y a
ejecutar en el piano. “Enséfiale algunos
acordes: el I, IV y V, en Do”, le dijo el
Doc al Prof, quien era un profesor de
piano mas experimentado. Pero como al
Prof no se le ocurriéo qué mas hacer con
esos acordes, optd por seguir su método
tradicional de “mucha informacién” que
no sonaria a nada.

El alumno fotdgrafo estaba a punto de
cumplir los veinticinco afios. Y ante la
emocioén de su nueva clase, optd por
comprar un teclado de cinco octavas con
teclas sin peso y con entrada midi, sobre
la cual, el Prof no sabia nada, ni tenia
ganas de indagar: eran tiempos en los
que el internet no estaba tan difundido.
El alumno durd dos clases. Se llevo la
copia entera del libro de teoria musical;
se fue contento, pero le parecié que el
método era lento; asi que pensod que de
esa forma no seria capaz de tocar nunca;
buscaria otro maestro.

El segundo candidato a alumno de
musica del Prof lo contactd por teléfono.
Se trataba de un piloto aviador que hacia
mas de veinte afos habia abandonado su
carrera de pianista en el Conservatorio
Nacional. Cuando marco, explico que
estaba retomando su interés, asi que en
cuanto llegoé le toco al Prof los primeros
compases de una sonatina de Clementi, a
buena velocidad. Queria saber si podria
hacer buenos progresos con el Prof; este
no se lo pudo asegurar.

El tercer candidato era uno que no
tenia dinero para pagar las clases, y el
cuarto presentaba una dificultad visual
que le impedia distinguir claramente las
lineas del pentagrama. El Prof decidio
salir por las tardes a caminar y cami-
nar... hasta que un dia, de regreso a su
casa, encontrd6 un orfanato. Tocd a la
puerta y dijo: “Soy maestro de musica y
le puedo dar clases a sus nifios”. “Pero
aqui no tenemos dinero”, le contestd la
encargada. “Las doy gratis”.

Se trataba de infantes de entre cua-
tro y siete afos que, en lugar de cantar,
inicialmente gritaban. El Prof les enseflo
la voz de canto, los nombres de las notas,
los ponia a colorear diversas figuras rit-
micas y silencios, y lograba entonarlos
haciéndolos que empataran la altura de la
nota que ¢él tocaba en el viejo érgano
eléctrico del orfelinato. También los
introducia en competencias en las que el
nifio ganador era aquel que podia adiv-

Maria de Nazaret, madre de Jesus, es
una persona muy reconocida por la mitad
de la poblacion mundial. Gente de los
credos monoteistas (judios, cristianos y
musulmanes) saben de ella. Es, también,
emblematica de la parte femenina de la
humanidad, la mas bella, y que también
es la mitad de los seres humanos.

Las Escrituras reveladas de las comu-
nidades expresadas arriba, Biblia y
Coran, hablan de ella, por cierto no en
forma extensa y lo hacen llamandola
“madre de Jesus” lo cual es mas que
cualquier otro titulo, pues Jesus es
reconocido en circulos mas amplios
como el ser humano mas calificado a lo
largo de la historia.

De manera menos amplia, entre los
catdlicos, empieza a ser venerada desde
el siglo IV, a partir de lo cual hay apari-
ciones de ella en namero de 2000 por
todo el orbe, pero de las cuales sdlo son
admitidas 16 por el Vaticano. En dichos
avistamientos se le afiade la expresion

inar un intervalo dado, o dar una nota
especifica a partir de otra. Los ganadores
se llevaban un chocolate o una paleta que
podian comer al final de clase. Dos reli-
giosas estaban siempre presentes para
ayudar con el control y disciplina del
grupo.

Asi, fueron ensayando canciones
navidefas: El nifio del tambor, Noche de
paz y Adeste fideles, en latin. En diciem-
bre, el concierto de fin de afo fue una
tormenta de sonidos dulces que llend de
brillo el patio escolar del orfelinato, y
que hizo encontrar al Prof su nueva
vocacion: director de coros infantiles

NI PIANISTA, NI LINGUISTA

OLGA DE LEON

Su boca mostraba algunos huecos
entre las muelas y uno mas, al frente;
tenia colmillos puntiagudos y, de esa
enorme cavidad que era su boca, emana-
ba un pestilente olor a caries que pre-
tendia ocultar tras el aroma a puro, con el
que llegaba a casa y apagaba en cuanto
cruzaba el umbral.

Tenia un aspecto de alguien a
quien no le importaba usar ropas pulcras
ni traer bien forjada la camisa, a pesar del
saco. Era barrigon: quizas comia demasi-
ado, tomaba mucho alcohol o ambas
cosas. Lucia desalifiado. Podia verse su
calva entre los escasos cabellos del frente
y los que le caian tras el cuello de la
camisa blanca renegrida. En sus dedos de

Oscar G. Baqueiro

la mano derecha desde el indice hasta el
anular se veian manchas amarillentas,
por el puro, no podia ser otra la causa.
Sus ojos grandes y saltones daban miedo;
pero, lo peor de ellos era la mirada entre
vidriosa y algo... que no le gustaba a la
nifia de doce afios, y que ahora —durante
la charla- describe como la mirada de un
hombre libidinoso y de pensamientos
sucios. Si ahora puedo entenderlo, me
dijo; para maestro de piano “nunca me
gusto”; “daba clases en la colonia a otras
nifias vecinas, nifiitas menores de diez y
nueve anos, no estoy segura de esto; pero
si de que llegd a nuestra casa recomen-
dado por alguien (que seguramente no lo
conocia bien)”.

Para la segunda clase, ya le estaba
proponiendo a mi madre hacerme un
retrato, una pintura de medio cuerpo, un
busto -aclar6 la mujer: incluiria mi rostro
y ligeramente arriba de la cintura hasta
la cabeza: jclaro!, para disimular su ver-
dadera profesion! Yo miré a mi mama
con ojos suplicantes, ella parece que me
entendio, porque le dijo que debia con-
sultarlo con su esposo.

Cierta tarde, (sigue contindome)
mi padre llegd de su trabajo mas tempra-
no que de costumbre, mientras ain no
terminaba la clase de piano, y pudo ver lo
incomoda que me sentia con el olor que
emitia su boca junto a mi cara, por el
gesto de mi nariz y mi rostro evitandolo.
En eso, el viejo pasd uno de sus brazos

“nuestra sefiora” de aplicado a lugares o
situaciones particulares.

De entre todos esos nombres marianos
destacan por su trascendencia social los
de Guadalupe, en México y de Lourdes,
en Francia. El primer caso del siglo XVI

y el segundo del XIX. En México como
aglutinante nacional y en el segundo por
las sanaciones alli recibidas. De 7000
sanidades reportadas en Lourdes el
Vaticano sélo ha reconocido 69.

En el campo amplio de la ortodoxia no

por detras de mi con el pretexto de colo-
car correctamente mi mano sobre el
teclado: jsu barriga tocaba mi cuerpo! A
punto estuve de pegar un grito, cuando
mi padre —a quien no oimos ni vimos
entrar- pronuncid con voz firme:
iAcompafieme!, y lo condujo afuera.

Qué hablaron, nunca supe, pero si
me di cuenta de que luego se molesto con
mi madre. Yo respiré tranquila y augusto.
No hubo mas clases a domicilio. Luego
asisti a la casa de la maestra Celina. Ella
era concertista del Conservatorio
Nacional hasta que contrajo matrimonio.
Se cas6 con un militar y tuvo dos hijos,
distantes en edad como cinco afios. La
hija y yo fuimos buenas amigas durante
la adolescencia y los primeros afios de la
juventud; luego dejamos de vernos, solo
durante los periodos de vacaciones, pues
yo estudiaba el bachillerato en la capital
regia. Me habria encantado llegar a ser
una pianista; pero pronto me di cuenta de
que mis anhelos por dedicarme a hacer
una carrera profesional: Derecho,
Lingtiista y traductora o Astronoma, me
habrian de alejar de aquel suefio que no
era para mi, el piano. No tenia la pacien-
cia para dedicarle suficiente tiempo al
estudio, asi que a los catorce, medio afio
antes de cumplir los quince, supe que lo
mejor seria: jser abogada!, como mi
padre.

Tampoco estudié Leyes. El ambi-
ente en la carrera no era para espiritus tan
delicados. La joven ya daba muestras de
poseer ideas avanzadas; pero ideas, no
de acciones ni tratos y léxico como el
que algunos de los estudiantes de leyes
usaban intencionalmente frente a las chi-
cas: no lo soporté, me fui a Filosofia.

i...Y el piano!, se quedd en
Reynosa. También en esa ciudad dejé
algunos suefios que sabia imposibles, y
no sin cierto dolor en el alma dejé la casa
paterna, por dejar a mi madre sin su hija
mayor. También extrané a mis hermani-
tos menores.

Pero, mas pronto que tarde, la ado-
lescente crecid, reafirmo ideas, leyo y
escribié mas que de nifia aunque sin pub-
licar, y se le fue redefiniendo la idiosin-
crasia que hasta la fecha lleva consigo,
con la que empezo a defender su libertad
de pensamiento, la ciencia y la verdad, la
justicia; tanto como las libertades para
las mujeres y los derechos de los
desposeidos: todo eso cala aun en lo
hondo de mis pensamientos, confiesa
como hablando con el viento... sin
mirarme. Nadie tiene derecho a decirnos
qué hacer o qué no hacer; qué esta bien y
qué no lo esta; no cuando se crecid y
forjo su espiritu en crisol de principios.

El sol ha declinado, la charla apun-
ta al final.

Ya solo quiero decirle que fue una
sola ley, la que guio mi conducta, aun a
la distancia de espacio y tiempo, la de la
memoria y voz de mi padre; quien solia
repetirnos: “Nunca hagan cosas malas
que parezcan buenas; ni buenas que
puedan parecer malas”.

La madre de Jesus

se registran las apariciones excepto en la
catedral copta de la ciudad de El Cairo,
Egipto, ya que, como sabemos, José,
Maria y Jesus vivieron en ese pais como
exiliados de Herodes los primeros tiem-
pos de la vida de Jesls, y en varios
lugares de ese pais africano se celebra
ese hecho historico.

En Egipto, también, se reinen mujeres
coptas y musulmanes en alguna forma de
culto mariano. En el campo protestante
Maria se reconoce como ‘“bendita tu
entre todas las mujeres” con la mayor
dignidad y respeto, pero nada mas, y no
se han registrado apariciones ni algin
tipo de hechos mas alla de las escuetas
referencias marioldgicas del Nuevo
Testamento.

Tanto el nombre Maria (Myriam en
lenguas semiticas) como el de Jesus ya
eran comunes en la época de la madre de
Jesus y lo son ahora en nuestra cultura
occidental, pero en el caso de la familia
de Nazaret son unicos e inconfundibles.

Héctor Pérez

Autor de obras como "La
sombra del patio”, "Imagen de
nadie" y "Cuauhtémoc",
ademas de otros textos poco
explorados, el literato y peri-
odista mexicano Héctor Pérez
Martinez es recordado a 69
anos de su muerte, ocurrida
el 12 de febrero de 1948.

El narrador, poeta y ensay-
ista naci6 en la ciudad de
Campeche el 21 de marzo de
1906 y estudio por azares del
destino odontologia en la
Universidad Nacional
Auténoma de México
(UNAM).

Sin embargo, sus intere-
ses lo llevaron a ser jefe de
redaccion y subdirector del
perioddico “El Nacional
Revolucionario”, de acuerdo
con el Catalogo bibliografico
de escritores de México, de la
Coordinacién Nacional de
Literatura del Instituto
Nacional de Bellas Artes
(INBA).

Pérez Martinez colaboro
en “Crisol” y “El Sol de
Provincia”, ademas se
desempefid6 como gober-
nador de su estado natal, ofi-
cial mayor y secretario de
Gobernacién; aunado a su
papel como secretario de
prensa y propaganda del

Bloque de Obreros
Intelectuales y miembro del
Grupo Agorista.

Entre 1993 y 1997, el gob-
ierno de Campeche y la
Editorial Corunda publicaron
sus obras completas.

Su obra puede situarse
dentro de la literatura de con-
tenido social, del indigenismo
y el popularismo, debido a
que en todos sus libros
expresé sus convicciones

politicas, el amor por el
pueblo mexicano y sus ori-
genes.

Escribio la dramatica

biografia de Benito Juarez, tit-
ulada “Juarez, el impasible”
(1934), asi como “Imagen de
nadie” (1932), que refleja el
interés por distintas formas
del arte narrativo, asi como
“Cuauhtémoc” (1944), un
texto donde construye con
imparcialidad el marco del
pasado todavia presente en
las raices de México.

Aunque poco conocidos, el
escritor igualmente aporté a
las letras mexicanas algunos
sonetos amorosos, aunado a
investigaciones sociolégicas
e historicas focalizadas en la
realidad social y pasado de
su provincia en Campeche.

En la publicacion digital
“histéricas.unam.mx”, citan
como otros de sus textos
destacados “Piraterias en
Campeche” (1937), “Catalogo
de documentos para la histo-
ria de Yucatan y Campeche”
(1943), “Trayectoria del corri-
do” (1935) y “Una polémica
entre frailes y encomenderos
(1938).

Dejando un legado impor-
tante para la entidad que lo
vio nacer y la literatura mexi-
cana, Héctor Pérez Martinez
murié en Veracruz el 12 de
febrero de 1948.

ad pédem literae

Aléjate de la gente que
trata de empequenecer tus
ambiciones. La  gente
pequeria siempre hace eso,
pero la gente realmente
grande, te hace sentir que
tu también puedes ser

grande
Mark Twain

Letras de
buen humor

Es mejor tener la boca
cerrada y parecer estupido
que abrirla y disipar la

duda.
Mark Twain




