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Tres clases magistrales

A un paso de la mediocridad,
la maldad

“No entiendo, ;por qué sucedid?”, me
decia Emiliana, “venia a menos de cien
kilometros por hora, sin lluvia, de dia, sin
platicar con mi amiga, ni en el celular, sim-
plemente me sali6 de la nada un animal
enorme en la carretera, a dos kilometros de
la primera caseta”. Entonces Emiliana cuen-
ta que dio un giro subito al volante y su
camioneta volcd. Ahora es lenta en su
hablar, su coeficiente intelectual se redujo,
es distraida y desconfiada, pero sigue sin-
tiendo emociones, y lo peor de todo, sigue
hablando mal de los demas, ese caracter
pusilanime no lo perdio, a pesar de la trage-
dia.

Ella piensa que sigo enamorado de
Beatriz, y yo me pregunto: “;con qué clase
de persona estoy hablando?”. Pero no es que
sea solo tonta, sino malvada, quiere oirme
decir que quince afios después, sigo enam-
orado de Beatriz, para contarselo a la gente.
Pero yo no lo sospecho, ademads, quiero
olvidar que el dia que la conoci me dijo: “Ya
me contaron de ti”, pero no dijo quién, ni
qué. Mas tarde confesd que oyod “esta
loco, golped a Beatriz en
Oaxaca”. Fue su cuflado, un ex
companero de trabajo que
solia burlarse de nuestro
jefe porque sospechaba
que la mujer lo engafiaba,
quien se lo habia dicho.

Emiliana no entendia
que yo estaba abierto a
ser su amigo, pero ella
no podia entenderlo
porque estaba cazada
con la idea de que la
inteligencia se
demuestra burlandose
de los demas, de su jefa,
de conocidos mios, de
cualquiera... Y ahi Ila
tenia yo, frente a mi,
hablando con una lentitud
que me hacia pensar en que,
ese ritmo lerdo y pausado, no
era otra cosa que el efecto que la
retrataba -de cuerpo entero- con los
danos del accidente, pero en realidad
no era un dafio cerebral, sino la
maquinacion de sus calculos malévolos,
para parecer torpe, mientras pensaba como
no echarse de cabeza y aparentar que pre-
tendia no delatar a nadie.

De pronto, se empefia en hablar sobre si
misma, y empieza a contarme que un dia
ella quiso ser escritora, pero le parecid que
cierta companera de taller era mejor que
ella, y dejo aquel suefio, nunca volvio a pen-
sar en escribir. Ahora nos encontrdbamos en
el mismo lugar, a donde yo asistia como tal-
lerista, porque un doctor le recomendo:
“vuélvase escritora”. Qué mejor trabajo
para quien redacta notas informativas en
una oficina gubernamental, pensé en mi
silencio voluntariamente impuesto ante tan
parlanchina interlocutora. “No termino nada
de lo que inicio”, me dice, mientras pienso
que casi se mata y no aprendié nada de ello.
(Qué cosas podria decirle al mundo, qué
podria enseflarle a otros? ;Qué querrian
aprender los otros de ella? Nada.

Al llegar a la sala de conciertos y sen-
tarnos, ella lo hace casi encima de mi, y
vuelve a preguntarme sobre Beatriz. Por
toda respuesta, me disculpo para levantarme
al bafio, voy caminando lentamente, cavilo

sobre el absurdo y el sinsentido en el teatro
de Ionesco, Las Sillas, quiero encontrar un
refugio para mi arrepentimiento por haberla
invitado a escuchar dos horas de musica
clasica. El arte eleva el espiritu, la musica
ayuda a construir; el chisme busca destruir.
Qu¢ hacia yo ahi con alguien que se regodea
queriendo destruir la dignidad de las per-
sonas; quiza no lo logre, seguramente no;
pero lo intenta. En los retretes saco mi
enojo, jal menos, una parte de él!, me acer-
co al lavabo y frente al espejo me observo:
“luzco mas viejo de lo que soy”. De regreso
a las butacas me encuentro con el pianista
que interpretara a Beethoven y aprovecho
para platicar.

- (Vives en Colombia?

- No, en Alemania, - me responde. -
De aqui voy a Colombia, a dar una clase
magistral.

- (Y qué se ensefa en una clase magis-
tral?

- Pues escuchas (tocar) a la gente, y
les das recomendaciones sobre como mejo-
rar

Yo no queria aprender qué era una clase
magistral, algo entendia
entonces y algo
habia leido,
pero lo que
si queria
e r a

demor-

ar mi

ineludible

enfrentamien-

to con la reali-

S dad, mi llegada a la

butaca al lado de esa mujer que

tuve el infortunio de invitar... En ese

instante, se anuncia la tercera llamada y los
musicos toman sus lugares.

- Voy a buscar un asiento donde
escuchar el inicio del concierto, - me dice el
pianista, estando ya encaminados a la sala.

Se alejo, mientras del otro lado, Emiliana
me esperaba desesperada, anhelando abrir
su boca en cuanto estuviera a su lado, para
compartir mas pensamientos con mi fatiga-
da paciencia. Me apresuré antes de que se
apagaran las luces; de pronto, mi memoria
trajo al presente un recuerdo que no podia
ser mas elocuente para intentar de una vez
por todas y de modo definitivo parar ese tor-
rente de “platica” insulsa y malsana; por
fin, tenia yo algo qué decirle, algo que la
aquietara un poco, y que la hiciera reflex-
ionar sobre si misma.

- (Te platiqué del compafiero de
escuela al que le decian “El Orangutan”?

- No, dime, - dijo sonriendo burlona-
mente y con safa, inclinandose hacia mi, a
fin de no perder detalle.

- No recuerdo quién le puso ese
sobrenombre... jPobre hombre, pobre

Define animal

Carolina Rocha Menocal

La copa de Borges
Alvaro Enrigue

amigo! ;Qué se sentird que a los diez y ocho
afios, a los treinta, o a los cuarenta, te digan
“orangutan”?, - y Emiliana ri6 malvada-
mente, - a ¢l le gustaba chismear, le ponia
un poco de su salsa a lo que escuchaba por
ahi, e iba contandolo por toda la facultad.
Hasta que un dia, el “Orangutan” se rompid
el hocico en un accidente automovilistico,
perdio doce dientes y tuvieron que extirpar-
le los que le quedaron, para ponerle una
dentadura postiza.

- iVaya accidente!, - dijo Emiliana.

- Un accidente, si; pero, jcomo se
aprende de ellos!, - le dije mientras se
apagaban las luces de la sala, justo cuando
comenzarian dos horas de silencio verbal,
tiempo suficiente para reflexionar sobre
todo aquello que le comenté, en un acto de
desesperacion y hartazgo, tras escucharla
solo proferir chismes y malos pensamientos
a costa de los demas. Entonces supe que no
era su costumbre dejar moro ni cristiano
sano y salvo de su maledicencia, buscandole
cinco pies al gato, cuando queria hablar mal
de alguien, lo que era muy seguido.

Los aplausos se prolongaron, la
gente se puso en pie y sigui6o aplaudiendo;
pero el tiempo era limitado, no podian
agradecer ni siquiera
movimiento, en seguida habria otra funcion.

Nos levantamos y decidi que iria a
felicitar al director, al pianista colombiano
y algunos musicos que conocia, se lo comu-
niqué a Emiliana.

- Te acompaiio, -asevero, no pregunto.

- Por favor, no. Espérame aqui. No
tardo mas de tres minutos.

- ...y, si si?

- Puedes no esperarme; pero por favor
hazlo. ;Cuanto crees que puedo tardar en
pronunciar dos palabras: una de agradec-
imiento y otra de felicitacion? Pero, tu
decides; yo entenderé, cualquiera que sea tu
decision.

Me alejé de ella, deseando que no se
fuera, que su poca sensatez le permitiera
esperarme para llevarla de regreso a su casa.
Sabiamos perfectamente, ambos, que nunca
mas la buscaria ni ella volveria a llamar.

La clase magistral, no pedida pero
tampoco planeada, pudo no ser comprendida
pero ya habia sido dictada, estaba dada;
nada mas habia qué decir.

con un breve

Una familia de osos

- (No los ha visto, maestra?; pero me
creyd cuando le dije que tuviera cuidado de
revisar antes de salir de noche de la facul-
tad, que no hubiera algun oso cerca, /si?

- Bueno, pues ahora estan atras, en la
cancha. En este momento, un osezno esta
trepado en el arbol junto al contenedor, y no
tarda la madre que por ahi anda, en saltar al
bote de la basura, y ya en el contenedor,
busca comida y con su hocico pesca alguna
bolsa y se las avienta al piso, ya sea que
caiga en el pasto o el cemento de la cancha,
lo hace para que coman sus hijitos. Esta osa
que viene por aca casi siempre anda acom-
panada de dos o tres; otras noches viene
toda la familia, o sea, el oso papa también.

- ,-..y, como puede usted saber que
son familia?, don M.

- iAh!, pos si luego, luego se nota. A
poco no se reconoce el carifio de los padres,
en que son proveedores. jAjal, eso mismo
son los dos osos mayores.

- No, pues si, nos dan lecciones
magistrales también a los humanos.

- iY buena falta que les hace a
algunos!

Arthur Rimbaud,
escritor francés

Conocido por la pre-
cocidad de su genio
poético y lo revolu-
cionario de su propues-
ta, que abrio las puertas
a la literatura simbédlica,
el bardo francés Arthur
Rimbaud murié el 10 de
noviembre de 1891 en
Marsella.

Nacido el 20 de
octubre de 1854 en
Charleville, Francia,
Rimbaud fue de tal

suerte prédigo que su
poesia, toda, la escribio
entre los 16 y los 20
afos de edad, como si
supiera que su existen-
cia seria breve, para
luego dedicarse a hac-
erse rico.

Verlaine, de 27,
ejerceria entonces una
gran influencia en
Rimbaud y la amistad
que los uni6 generd
muchas polémicas.
Enamorado del joven
genio, el primero dejo
familia y todo para via-
jar con Arthur a Bélgica
e Inglaterra.

En la historia de la lit-
eratura son muy bien
conocidas las noches
de hachis que ambos
compartieron y que los
llevéo a la destruccion.
Entre el caos de la vida
que llevaron, el joven
poeta escribio “Una
temporada en el infier-
no”, la segunda muestra
de su genio.

Verlaine terming,
celoso, por pegarle un
tiro en el pecho. El fue
puesto en prision en
Bélgica y Arthur regreso
a Francia, donde el
escandalo y el rechazo
lo recibieron, por lo que
decidié instalarse en
Inglaterra.Dejé de
escribir en 187. Por su
parte y de regreso a
Francia, Verlaine reivin-
dicd a su joven amante
al publicar sus poemas
en “lluminaciones”
(1886) e incluirlo en su
reconocido ensayo “Los
poemas malditos”, de
los que Rimbaud fue el
primero.Arthur Rimbaud
regres6 a su pais, a
Marsella, para morir el
10 de noviembre de
1891. Dejé6 para la
humanidad un legado
de poesia invaluable.

ad pédem
literae
“Yo deberia tener un infier-
no para mi colera, un infierno
para mi orgullo, y el infierno de

las caricias; un concierto de
infiernos”,

Arthur Rimbaud.

letras de
buen humor

“iLa hemos vuelto a hallar!
¢Qué? La Eternidad.... Es la
mar mezclada con el sol”,

Arthur Rimbaud.
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