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ESCULPIENDO LAS COSAS COMUNES

El Prof impartia clase sobre el emper-
ador Adriano y explicaba que aquel habia
encargado hacer réplicas de esculturas
griegas, las que mas habia admirado
durante sus viajes, para colocarlas en su
villa junto a Tripoli. El Prof ya estaba
cansado del tema y se imagin6 fumando
recostado sobre el pasto de la universi-
dad. Deseaba con todas sus ganas poder
hablar sobre los mecenas mas famosos
de la historia: de Cosme el Viejo y como
habia financiado la obra de Donatello, de
Lorenzo el Magnifico que habia pro-
movido a Leonardo da Vinci y de los
Papas Leon X y Clemente X quienes
apoyaron la obra de Miguel Angel; y de
los Borghesi, quienes mantuvieron a
Bernini. Eso le calmaba el suefio de
poder dejar de dar clases para dedicarse a
la escultura de tiempo completo.

“Ya lo dijo Gertrude Stein”, dijo el
Prof frente al grupo, “el objeto de todo
arte es vivir por completo el presente
actual”, y se imagind desbastando un
pedazo de piedra para esculpir una
Venus. Un dia antes, su padre habia sali-
do de la ciudad, regresando al norte del
pais por un dia para dar su clase de
Derecho; ya por la noche regresaria a la
capital. El Prof, en su salon, era inter-
rumpido por su propio pensamiento y por
el recuerdo de la ultima platica que habia
tenido con su padre sobre una cantante
de jazz, quien intentd grabar con distin-
tas disqueras “pero no la dejaron y
entonces se puso a cantar en el metro y
tuvo €xito”, le contd su padre al Prof en
un bar de Ciudad Guzmén. Recordo la
anécdota porque sus alumnos no lo deja-
ban continuar con el siguiente tema de
leccidn; seguian cuestionandolo sobre el
emperador Adriano.

Ese mismo dia, pero cuarenta afios
atras y en Ciudad Guzman, el padre del
Prof habia concluido sus cursos universi-
tarios un verano cuando tomo un camion
para ir a visitar a su abuelo. También
subio6 al autobus un cantante con una gui-
tarra e interpreté “Falsaria” de Los
Hermanos Martinez Gil. “El estilo del
seflor era de una voz pastosa, de viejo, y
cantd con mucho sentimiento”, le con-
taria al hijo treinta afios después. “Luego
entond otra melodia, de Pedro Infante”,
menciond antes de dar un trago a su
cerveza; “a mi me conmovio el hombre y
le di el dinero que traia. Me quedé sin un
centavo para regresar a la casa, tuve que
caminar de la colonia Madero hasta cerca
de la Plaza de Toros, cuatro o cinco
kilometros”.

El Prof, mientras tanto, intentaba
concluir el tema del emperador Adriano
pero ya ni recordaba el asunto que
seguia. Solo le venia a la mente la anéc-
dota del cantante en el camion. “Y tam-
bién cantdé ‘Dime que si’, de los
Gorriones del Topo Chico”, se imagino
el Prof oyendo la voz de su padre. Luego
de unos instantes, el salon de clase estu-
vo en silencio. El asunto del emperador
Adriano parecia que finalmente habia
concluido, pero el Prof se dio por venci-
do, ya no recordd de qué queria hablar.
Solo pudo imaginar algunas instala-
ciones con esculturas basadas en anécdo-
tas contadas por su padre, y dio por ter-
minada la leccion.

LABERINTOS EN LA LITERATURA

Acaso habra Borges inventado a
Pierre Menard, como verdadero escritor
de El Quijote. En todo caso, debio diver-
tirse con sus lectores.

El primer emperador romano tuvo
como nombre original el de Octavio.
Naci6 el afio 68 a. c. y era sobrino de
Julio César, quien lo adoptd y lo designd
como su heredero politico. Le puso el
nuevo nombre de Augusto al adoptarlo.
Julio es asesinado el aflo 44 a. c. y asi, a
sus 22 afios, Augusto llega a la cuspide
del poder en la reptiblica de Roma.

Su gobierno se extendera hasta el afio
14 d. c., es decir existid hasta sus 82
aflos, a cargo del imperio mas grande
hasta entonces conocido. Su tio Julio,
ademas, le nombr6 un mes de su calen-
dario y que es el octavo y que llamamos
Agosto. El titulo le sirvid a él y a sus
sucesores y asi lo comprueba la Biblia en
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De cuentos con...

Ahora, cuando la ficcion parece
cuento de nifios y la realidad supera las
historias mas fantasticas, ;podria alguien
dudar que el autor de las tan
inverosimiles cuédn divertidas hazafias de
El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, no haya sido el Manco de
Lepanto? No lo creo.

Un dia Borges nos dice, con ese su
estilo laberintico y lleno de sortilegios,
que Menard ha dicho con mayor fuerza,
exactamente el mismo texto del capitulo
nueve de la segunda parte del Quijote:

“...la verdad, cuya madre es la
historia, émula del tiempo, depdsito de
las acciones, testigo de lo pasado, ejemp-
lo y aviso de lo presente, advertencia de
lo por venir.” (Cervantes y Pierre
Menard).

Ciertamente yo, una total descono-
cida, relatora de mentiras y ficciones,
nacida hacia el primer afio de la mitad
del siglo pasado, podria -puedo y lo
hago- atreverme a pensar que nada es tan

Romeo y Julieta.

O acaso alguien también puede
dudar de la autenticidad y originalidad de
Kafka en su Metamorfosis: jpor
supuesto!, todos ellos tienen antecesores
y todos también han sido fuente de otros
autores originales y grandes escritores
que han aprendido de sus versos, de sus
prosas, de su inventiva: de su lengua y
mas que de ella, de su lenguaje y su téc-
nica, para luego de repetirlos, crear la
propia. Y asi han surgido discipulos de
los maestros de la prosa como Edgar
Allan Poe, o Rulfo, si, de Juan Rulfo.

Aquel dia, que di con esta historia
cuya pluma desconozco. Pero obligada
estoy a relatarla, a manera de cuento tal
como se me ofrecio.

Es un texto encriptado, escrito
sobre las lineas de otro y que se lee al
estilo de algunas culturas orientales, de
derecha a izquierda y no como estamos
acostumbrados los que pertenecemos a la
llamada cultura occidental.

sin detenerme por mds de cuatro horas,
no supe exactamente cuanto tiempo
estuve en esa especie de éxtasis, hasta
que llegué a la parte en que el autor o
autora (atin no sabia ni su género ni el
nombre), decia:

Soy tan viejo como el Universo,
tan joven como el viento que entra por tu
ventana, tan calido como el sol que ilu-
mina cada dia y tan oscuro como la
noche mas lagubre, cuando las estrellas y
luceros del firmamento parecen haberse
olvidado de brillar. Soy la voz que nunca
has escuchado, el sonido mas meldodico
que pudiera acompafiarte; soy la palabra
y el silencio; soy la verdad y la mentira;
pero también soy la libertad del esclavo y
la esclavitud que contiene al hombre
libre para que jamas sobrepase los
limites ni del amor ni del odio: Soy ti 'y
soy los otros: soy la paz y la guerra: la
felicidad y la tristeza: el dolor y la ale-
gria. Soy (y hasta alli llegug). ..

El viento cerr6 la ventana, la luz

nuevo para no haber sido inventado
antes, ni tan viejo como para que tam-
poco encuentre antecesores aun mas
arcaicos, o incluso que apareceran
creadores de la misma historia hacia los
afios ain por venir.

Si; definitivamente, en este arte de
la literatura todo estéd por hacerse, apenas
si empieza su grandeza, quizas antes de
Homero, luego con los tragicos griegos o
los romanos arengadores como Cicerdn,
y mas tarde vendrian maravillosas obras
de la Francia de Moliere y el no menos
vituperado inglés, a quien nunca falto
quien viera en su falta de academia pocas
credenciales para hacerlo merecedor de
obras como Macbeth, Rey Lear. Bueno,
para decirlo de una vez por todas: ni
siquiera del pueril y romantico drama de

Crei que se trataba de un libro
sagrado. Temi entonces profanar sus
paginas, y yo, ignorante confesa -pero
respetuosa- de los secretos del misterio
de toda religion, tuve un primer impulso:
dejarlo en donde lo encontré. No pude
hacerlo, pues lo hall¢ en el trasfondo del
cajon de un viejo escritorio, de esos que
tienen una parte secreta y que solo se
abre sabiendo como; o como en mi caso
sucedid, por accidente.

Asi que me decidi a leerlo. El texto
estaba oculto entre las lineas de la fe, y
mi primera sorpresa fue darme cuenta de
que podia avanzar en su lectura con agili-
dad. Senti que mi cuerpo se ponia rigido
y que un viento frio recorria mi espalda y
piernas. Me senté frente al escritorio,
encendi la lampara encima de ¢l y lei. Lei

Augusto

sus 3 referencias al emperador de Roma
(Lucas y Hechos). En su época nacio
Jests.

Su reinado, tan largo lo compartid, de
manera principal con Livia, esposa suya.
Ella era “el poder tras el trono” y se dis-
tinguid ella por multiples asesinatos “por
razones de estado”, que inclusive se
piensa que incluy6 al propio Augusto,
cuando recién le habia otorgado el
Senado otra década como César. Para
entonces ¢l habia designado a Tiberio
para sucederlo.

Se le conoce a Augusto como el
creador de la “Pax Romana”, sistema que
le dio mucha estabilidad a su gobierno y
como constructor de muchas vias de
comunicacion para agilizar el fun-
cionamiento de su extenso imperio que
iba desde los actuales extremos de
Espafia hasta Siria, pasando por Egipto.
Aunque el latin era el idioma imperial,
culturalmente dominaba el griego
“koiné”.

Todo esto ayuda a entender lo que S.
Pablo escribi6 (Gal. 4:4)”venido ¢l

se apago, sin embargo, no senti temor.
Supe en ese instante que todo tiene un
origen y un por qué, o eso queria creer,
entonces alcancé aun a leer la parte ini-
cial del Corolario:

...la historia, esa hija legitima de
la verdad, émula de épocas, en cuyo
perol la vida deposita las acciones, a la
vez que se viste de declarante de los
hechos que va por las calles recitando lo
acontecido, y es mensajero del dia, si,
del dia de hoy; amén de antesala o exhor-
to de lo que vendra y llegard (mas tem-
prano que tarde; que asi es el futuro,
nunca falta, aunque a veces se retarde y
otras se adelanta).

iDios!, exclamé: jeste es el princi-
pio... o el final de otro Quijote! ;Quién
lo habra escrito?

cumplimiento del tiempo, Dios envio a
su Hijo...” que es, por cierto, la unica
referencia escrita de S. Pablo con respec-
to al nacimiento de Jesus, que nosotros
llamamos la Natividad o Navidad y que
habla de lo avanzado de la civilizacion de
entonces desde la Roma de Augusto.

Algo que la primera generacion de
cristianos rechazo, a pesar de los muchos
logros acumulados en la muy larga era
augustana, fue la pretendida divinidad de
este primer césar y de sus sucesores, lo
que enemistd a la cristiandad con el
imperio durante los 3 primeros siglos de
nuestro era y hasta el aparecimiento
historico de Constantino, que invirtié el
orden social de entonces.
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Gibran Kahlil Gibran nacié
el 6 de enero de 1883 en
Bsharri, Libano, su educacion
primaria fue en su pais natal,
para después emigrar con sus
padres a Boston en 1895, por
motivos politicos, econémicos
y sociales, de acuerdo con la
Enciclopedia Britanica.

El artista decidio regresar a
Libano en 1898 para estudiar
el idioma arabe y en 1903
regresé a Boston con la inqui-
etud de publicar sus primeros
ensayos literarios.

Mary Haskell fue una per-
sona fundamental en la vida
del ensayista, fue su musa y lo
apoy6 para estudiar arte en
Paris, Francia, donde estudi6
Arte Plastica en la Academia
Julian, fue discipulo del pintor
Pierre Marcel-Béronneau vy
alumno Gustave Moreau.

También incursioné en el
periodismo, trabajando para el
diario arabe “Al-Muhajer (El
inmigrante) en Boston, para el
cual publicaba poemas vy
reflexiones.

Encontré fuente de
inspiracion en La Biblia y en
los escritos de Friedrich
Nietzsche y William Blake,
dotando asi en sus lineas
intensidad, lirica y expresiones
religiosas y misticas.

Otras personalidades que
influyeron en su vida fueron el
fotografo y editor Fred Holland
Day y la escritora Josephine
Preston Peabody.

Gran parte de su obra esta
inspirado en las mujeres con
las que se le relacioné senti-
mentalmente como su amiga y
mecenas Mary Haskell, la bella
escritora Josephine Preston
Peabody, la pianista Gertrude
Barrie, la sensual Micheline, la
creativa Adele Watson y la
siempre  devota Barbara
Young, quien compartié con él
sus ultimos afos.

Su produccién literaria se
caracteriza por abordar temas
como el amor, la muerte, la
naturaleza y el nacionalismo,
mientras que como pintor tra-
bajo en el simbolismo, desta-
cando su arte en carboncillo y
6leos, con una gama de col-
ores intensos en tonalidades
oscuras.

En sus pinturas plasmaba
figuras etéreas, retratos y cuer-
pos semi desnudos en los
cuales denominan la sensuali-
dad y la esencia del ser.

Las creaciones del artista
se han expuesto en Boston y
Nueva York, también parte de
sus libros en inglés fueron
ilustrados por él, de acuerdo
con informacién de la pagina
oficial del autor.

Las obras mas renom-
bradas del literato son: “Ninfas
del vale”, “Una lagrima y una
sonrisa”, “Espiritus rebeldes”,
“Las tormentas”, “La proce-
sién”, cabe mencionar que
dichos escritos, se encuentran
en el idioma arabe.

En inglés destacan libros
“El loco”, “La arena y la
espuma”, “Jesus el hijo del
hombre” y “El profeta”, éste
ultimo ha sido traducido a 22
idiomas, siendo un gran éxito
mundial.

Los ejemplares que se pub-
licaron después de su muerte
son: “El vagabundo”, “La voz
del maestro”, “Pensamientos y
meditaciones”, “Dichos espiri-
tuales” y “Autorretrato”

El llamado “Poeta del exilio”
murié a temprana edad, el 10
de abril de 1931 en Nueva York
a consecuencia de problemas
con el pulmon y cirrosis hepati-
ca. Tenia 48 afos de edad.

ad pédem literae
No puedes separar la paz de
la libertad, porque nadie puede

estar en paz, a no ser que tenga
su libertad.

Malcolm X
letras de
buen humor

Mi consejo es que te cases: Si
encuentras una buena esposa
serdas feliz, si no, te hards filosofo.

Socrates




