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Soltar el imposible arte del

desapego

Carolina Rocha Menocal

En interiores...
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La Voz del Papa
P. José Martínez Colín

Contra el miedo

Mónica Lavín
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Edgar Allan Poe,

escritor estadounidense
Edgar Allan Poe, nació el

19 de enero de 1809, en

Boston, Estados Unidos;

quedó huérfano cuando

tenía apenas dos años, por

lo que fue adoptado por el

matrimonio conformado por

Frances y John Allan, un

acaudalado comerciante de

ascendencia escocesa que

vivía en Richmond.

Poe comenzó sus estu-

dios a los cinco años en un

colegió en Irvine, Escocia;

durante su estancia estuvo

en contacto con la cultura y

el viejo folclore escoceses.

Tras enlistarse al ejército

en 1827, Allan Poe publicó

su primer libro anónima-

mente, un opúsculo de

poesía de 40 páginas que

tituló “Tamerlane and Other

Poems” (Tamerlán y otros

poemas). En el prólogo afir-

mó que casi todos los poe-

mas habían sido escritos

antes de los 14 años. Sólo

se imprimieron cincuenta

copias, y el libro pasó prác-

ticamente desapercibido.

En 1829 apareció su

segundo libro de poemas

titulado “Al Aaraf”; tres años

después, publicó su tercer

libro “Poemas” y justo en

ese año, 1832, contrajo

matrimonio con una joven

mujer de 14 años de edad,

quien también era su prima,

Virginia Clem.

Para Poe la máxima

expresión literaria era la

poesía, y a ella dedicó

muchos de sus grandes

esfuerzos, los cuales se

ven plasmados en sus céle-

bres obras, entre ellas, “El

cuervo” que apareció el 29

de enero de 1845 en el per-

iódico Evening Mirror, de

Nueva York, convirtiéndose

rápidamente en el primer

éxito popular dentro de su

carrera.Otras obras distin-

guidas del escritor son:

“Las campanas” (1849),

“Ulalume” (1831) y

“Annabel Lee” (1849)

El 30 de enero de 1847,

el escritor estadounidense

perdió a su esposa, quien

fue víctima de la tuberculo-

sis. El 3 de octubre de

1849, Poe fue hallado en

las calles de Baltimore en

estado de delirio, muy

angustiado, y necesitado

de ayuda, por lo que fue

trasladado Hospital, donde

murió el domingo 7 de

octubre de ese mismo año.

“Tengo una gran fe en los

tontos, autoconfianza le llaman

mis amigos”,

“A la muerte se le toma
de frente con valor y
después se le invita a una
copa”,

ad pØdem 
literae

letras de 
buen humor

Edgar Allan Poe.

Los viajes fantásticos de la memoria
Cada vez, era mayor mi miedo de visitar

a los abuelos en Ciudad Juárez. Los
asesinatos pululaban como cerezas
maduras que caen en cada esquina, y con
ellas las ramas y el árbol mismo, que de
purito miedo se agachara para evitar las
balas. Por ese tiempo, ya ni se hablaba de
crímenes o secuestros en los periódicos, o
no había suficiente celeridad en las
imprentas para sacar cada nota roja o quizá
fuera así porque dejaron de ser “noticia”,
porque parecía que lo que hoy se divulgaba
también había sucedido no solo ayer, sino
antier y un día antes de antier y la semana
pasada. 

Hasta que un día me armé de valor, les
avisé que iría y en horas estaba tocando a
su puerta; me recibieron con todo listo para
una carne asada, mesa y tres sillas viendo
hacia la terraza de la residencia de atrás de
la suya, donde según me contaron, ¡pasaba
cada cosa!, que rogaban porque esa noche
nada sucediera. El abuelo, pícaro como era,
además de circunspecto pero con la música
por dentro, esperaba con cierta inquietud
que le rejuvenecía por lo menos la mirada y
el aspecto de su rostro, que yo también
(como él algunas tardes), me deleitara con
el espectáculo que la vecinita, de cuando
en cuando, no muy seguido, solía dar.

- Esa muchachita te quiere dar
“picones”. - Me dijo mi abuelo con
una expresión de fingido disgusto
dibujado en su rostro y los
puños apretados; –porque
estoy seguro que no es a mí
a quien quiere divertir o
molestar, sino a ti que
cree que desde aquella
vez en que viniste aún
no te has ido; o a lo
mejor piensa que en
cualquier momento
te puedes aparecer
por acá, o quiere que
yo te cuente cuando
hablemos, lo que
hace; no sé bien a bien
qué pretenda, pero es a
ti al que quiere entusias-
mar… o molestar. 

- …es que deja la
cortina de su recámara abierta,
-continuó mi abuela, - y así se
trasluce todo lo que bajo o alrededor
de la iluminación se encuentra. Figúrate
que yo enciendo el abanico para que no se
oigan tan fuerte los gritos que pega, pero es
inútil, hasta nuestra casa se escuchan, ya
esté en la cocina o en la recámara, todo se
oye. 

- ¡Y le dan nalgadas!, - remató mi
abuelo.  – Le reclama, mi abuela.  –Pues
qué quieres que le mienta al chico, pues sí,
que el tipo estaba dándole nalgadas.

- Les expliqué que yo ya no veía a la
vecina de la casa de atrás, apenas si sepa-
rada por dos pequeñas terrazas, la suya en
alto y la de ellos.

- Alguna vez salimos a tomar un café,
cuando su novio se fue de la casa, - les
aclaré. Mónica se había casado joven, a los
diecisiete años, y había tenido dos hijos.
Luego se divorció por motivos económi-
cos; pasó un duelo de cuatro años, y a los
treinta y tres años conoció a Raúl, doce
años mayor que ella, divorciado y con dos
hijos.

Me contó la historia de su vida el

día que fuimos a tomar café. Nos quedamos
toda la noche platicando en mi carro, con el
aire acondicionado encendido para
apaciguar el calor nocturno de Ciudad
Juárez. Ese día quise tomarle una
fotografía, pero había dejado mi cámara
Nikon en la casa de los abuelos.

Ya hacia buen rato que mi amiga Ángela
quería presentarme a Mónica, desde que yo
me estaba separando, porque yo se lo había
pedido, ella sentía que necesitaba platicar
con alguien, menguar un poco la reciente
pérdida. Se propuso buscar a su amiga,
para concertarme la cita, pero Mónica no
quería saber nada de ella, no contestaba sus
correos electrónicos, y ya no eran amigas
tan cercanas, desde el último intento de
Ángela por reconciliar a Mónica con su ex
marido, con quien había vivido realmente
una historia trágica… y frente a los veci-
nos, no solo los de atrás, sino los de al lado
y quizá también los de enfrente, todos
pudieron ver el maltrato que sufría y la
mala relación que llevaba la pareja.

Así que cuando por fin vi la foto de
Mónica en facebook, cuando pude apreciar
su rostro aperlado y delgado, su cabello en
caireles hasta la cintura, y sus ojos azules,
me emocioné ante la posibilidad de cono-
cerla. Por lo que al saber que a mi amiga no

le respondía sus llamadas,
decidí ir a bus-

carla por
m i

c u e n -
ta. Vivía

atrás de la casa
de mis abuelos en la

Colonia Guerrero. Toqué a su puerta, a la
mañana siguiente de que llegué,  pero nadie
abrió, no se encontraba. Entonces desistí
de conocerla, por lo menos en ese viaje, y
algunos días después regresé a Sonora.

Un mes más tarde volví a Juárez, para
arreglar los papeles de mi divorcio,
poniendo un poco de distancia, hice
algunos trámites desde mi equipo personal
portátil ya fuera durante la noche en casa
de los abuelos, o desde algún café con web
site; luego volvería a Sonora y finiquitaría
la separación legal. 

Así que en este viaje, le pedí a mi amiga
Rosy que me la presentara, porque Ángela
no pudo contactarla, pero me había men-
cionado que Rosalinda también la conocía.
Rosy sí lo logró.

Mónica y yo nos vimos en un restaurante
de la calle Pedregales, donde descubrí lo
realmente delgada que era. No quiso cenar,
sólo una botana y una copa de vino. Habló

y habló sobre ella misma, y su última
relación con Raúl. “Esta chava no está lista
para salir con nadie”, me dije. Se habían
separado, o más bien, él se había ido de la
casa, quizás “porque extrañaba a sus dos
hijos”, los de su primer matrimonio, me
dijo Mónica, pero en realidad él no le dio
ni quiso dar explicación; simplemente se
fue. 

Luego de cenar, nos despedimos y cada
uno de nosotros subió a su auto para regre-
sar a la Colonia Guerrero, ella a su hogar y
yo al de mis abuelos.

Al día siguiente, muy contento de estar
allá, asaba carne en la terraza de los abue-
los, acompañado de varios tíos; ella se
asomó por la ventana de su recámara.
Aproveché y subido a una escalera que
tienen los abuelos para recolectar naranjas
del árbol en el patio que da a su recámara,
pude hablarle y la invité a un café.

En esa ocasión, ya en el restaurante,
pasaron las horas como agua que fluye
tranquila, mansa y sin prisa, hasta que nos
cerraron el lugar (con eso de las balaceras
y los secuestros todos los negocios cierran
más temprano). Nos retiramos al esta-
cionamiento y nos metimos al auto. Ella
continuó contando la historia de su vida,
toda la noche. Mientras, ahora, yo pensé:
“definitivamente nada tengo que hacer
aquí, no la puedo ayudar, ni ella es un
apoyo para mí en este momento”.

Entre modorro y somnoliento, me des-
perté en la madrugada, me levanté de la
cama y enderecé mis pasos desde mi
pequeña recámara hacia la cocina; tenía
sed, mucha sed. Miré mis pies descalzos y
de refilón, el piso de madera fina sobre el

que me movía con algo de torpeza, por la
oscuridad y por la trasnochada, y por los
escasos muebles con los que procuraba
no tropezar. ¿En dónde estoy?, me pre-
gunté en silencio. La respuesta acudió a
mi mente casi enseguida: no estoy en
Juárez, ni en Sonora, ni en Monterrey;
debo estar en la capital. 

Sí, así era, pero aún no entendía qué
hacía allá ni por qué creía estar en otra

parte, cualquiera, menos ahí. ¿Cómo
llegué hasta acá, qué hago en este departa-
mento? ¿Quién soy? El nieto de mis abue-
los, el hijo… De pronto, un escalofrío
recorrió mi cuerpo, no soy el que creo;
concluí. 

Sin miedo ni aspavientos, entendí todo lo
que había sucedido tras haberme quedado
dormido viendo los álbumes de fotos y
leyendo las cartas acumuladas por mi padre
de cuando yo estudiaba en el extranjero y
él o mi madre me visitaban. Luego recordé
las visitas que había hecho en los últimos
años, antes de que los hiciera abuelos. Sí
no había duda, me dije y exclamé: ¡soy el
padre de mi personaje!

Entonces entendí, lo que mi hijo llegó
alegremente platicando y pensé: sí existen
las coincidencias, aunque no las que se dan
en el mundo real, solo las de la mente y la
imaginación.

- Bueno, no sé si “picones”, - dijo mi
padre, pero la nalguean.

- Hasta acá se oye, -dijo mi madre, -
¿o la cachetean?

Y los tres reímos, sin parar, por la
ingenuidad de mi madre, entre otros
motivos. Solo detuvo nuestra hilaridad la
luz de la recámara que se encendió.

- ¡ssssh!, ya no se rían, se puede mal
interpretar, alcanzó a añadir mi madre.

Edgar Allan Poe.
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Olga de León y Carlos Alejandro


