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EL SuENO DE Lucas

CARLOS ALEJANDRO

Lucas compré dos armodnicas, una
para ¢l y otra para que la empleara su
padre, mientras le ensefiaba a tocarla. La
noche anterior, lo entretuvo durante
horas con un dibujo, explicandole que
los labios y la boca normalmente alcanz-
aban a cubrir tres orificios del instrumen-
to, pero que con la lengua se podian tapar
dos, y asi soplar sobre uno solo, con lo
cual, se escucharia una unica nota. Su
padre se animo a tomar clases de musica
al dia siguiente.

A sumadre, le platicaba sobre taoismo
y literatura china, en la que segin ¢l,
existia una correspondencia entre el
orden humano y el orden de la natu-
raleza, ya que para los chinos, la
sabiduria consistia en observar los feno-
menos naturales e interpretarlos como
signos de cambios profundos en todo el
universo. Decia que la unidad del pueblo
asiatico estaba en su lengua y su escritu-
ra de cuatro mil afios de antigiiedad,
basada en ideogramas, y en su lenguaje
oral con mas de cuatrocientos monosila-
bos. A su madre le gustaba esa filosofia,
pero ella regia su vida por una propia
desde muy joven.

A su novia, la entretenia con proyec-
tos culturales de acercamiento al arte
para ninos, que mas temprano que tarde
venderian a las escuelas primarias; y con
ideas nuevas para instalaciones de arte
que, en el fondo sabia, nunca realizaria.
Todo eso aunado al plan de que su grupo
un dia tocaria en un parque publico. A
ella, su novia, le llamaba la atencion la
posibilidad de cantar un dia en el Parque
Tricentenario.

A sus amigos, Lucas los entretenia
con historias sacadas de la Epopeya del
Gilgamesh; les hablaba sobre coniferas y
cedros, sobre el dios del sol de los
mesopotamicos, y sobre como al
comienzo del mundo, un roble habia sido
plantado en la ribera del Eufrates, con
raices que eran viboras, con ramas donde
habitaba un aguila, en un bosque en el
que vivia un demonio. Y que a pesar de
los peligros, Gilgamesh habia ayudado a
la hermana del dios del sol apoderandose
del arbol, para que con ¢él se fabricara un
trono y un lecho.

A los dos pajaritos que tenia como
mascotas, Lucas les hablaba sobre
Nietzsche y les recitaba frases del filoso-
fo aleman, como: “A veces la gente no
quiere escuchar la verdad porque no
quiere que sus ilusiones sean destruidas”,
0 “Mas de uno debe sus amigos a la feliz
circunstancia de no haber dado ocasion a
la envida”.

Y aunque todos conocian a Lucas,
nadie sabia que tenia un problema de
suefio. El dia que no presenciaba el
atardecer, tenia dificultad para dormir
durante la noche. Era una situacion que
venia arrastrando desde la juventud,
cuando comenzo a usar lentes. Lo tnico
que le reconfortaba de su falta de vista,
eran los colores del atardecer. No habia
nada mas que esperara en la vida, sino
poder admirar los colores del cielo antes
del anochecer.

Y una tarde, en la que el cielo se cerrd
en grises cual gomaespuma, Lucas
escucho el barullo de los primero
truenos, y luego los relampagos. Sali6 de
su casa entristecido para mirar las nubes.
Entonces, sintié que en el rostro le caia
una lluvia genuina: un agua de colores
que bafi6 su cara de azules y verdes, vio-
letas y rojos, anaranjados y amarillos.

Se quitd los lentes y el color café de
sus 0jos encontrd una nueva armonia con
el cielo y con las acuarelas que provenian
de los nubarrones, ahora encendidos
como arcoiris. Fue asi, como recuperd su

Este es el nombre de un profeta judio,
que significa en hebreo “Dios establece”
y quien vivio en el siglo VII, antes de
Cristo. Su escrito es largo y por eso
quedo clasificado entre los 4 “mayores”
que difieren en tamafio de los 12
“menores” mucho menos extensos. Se le
reconoce autor, también de “Las
lamentaciones”, poema acrostico anexo.
Su secretario fue Baruc.

Es muy conocido aun fuera del ambi-
ente biblico como el “profeta llorén”,
tanto que nuestro idioma acufi6 el verbo
“jirimiquear” equivalente a llorar. En
realidad, Jeremias tenia una gran sensi-
bilidad espiritual que chocaba con el
contexto de un pueblo muy rebelde a
Dios y que estaba a punto a ser deporta-
do en lo que se llama ”la cautividad
babilonica” que durd 70 afios.

Leer a Jeremias en su prosa y en su
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vista y no volvid a necesitar de lentes. Y
dejo de tener problemas para dormir.

Finalmente, se despreocupd de andar
por el mundo dando lecciones de sus lec-
turas y de sus nuevos descubrimientos
sobre historia antigua. A sus mascotas les
sigui6 platicando, pero ahora les hablaba
de las cosas cotidianas, de si podrian o no
seguir comiendo dos o tres veces al dia:
solo mientras pasaba el nubarréon y
volvia a salir el sol.

El sueiio del otro: ;cual sera?

Olga de Ledn

(Qué puede haber mas importante que
el cuidado de la vida? jEl cuidado de los
hijos! No, primero es el cuidado de si
mismo, para poder cuidar del otro o los
otros.

A mi me parece que nadie cuida mas
la vida de los otros, en general, como la
de los propios. Pues yo pienso que debe-
mos crear una especie de manual de
maximas sobre lo que es mas importante
para y en la vida del individuo, la famil-
ia, la sociedad y del mundo entero.

Por qué se complican tanto con algo
sencillo: la vida la cuidamos todos, cada
cual la suya, cuando ya se tiene concien-
cia y los afios suficientes para haber
recibido una educacion acorde con el
cuidado de si mismo y del entorno, con
todo lo que este implica.

En este monologo interior entre per-
files diversos de un mismo personaje, al
estilo de Ema Godoy, se debatia mi razéon
entre las interrupciones que suelo tener
durante el suefio. Era como un barullo,
no siempre claro ni entendible, que solia
sorprenderme de madrugada.

Esa noche estaba medio dormida, que-
riendo “despabilarme”, sin lograrlo.

Pero, hice un esfuerzo mayor y pude no
solo abrir mis 0jos, sino hasta incorpo-
rarme, quedando sentada con los pies
dirigidos al piso buscando calzarme las
pantuflas. Al fin lo logré y me dirigi a la
cocina: tenia sed. Tomé un vaso de medi-
ano tamafio y me servi agua helada, bebi
dos vasos de agua.

Entonces, me di cuenta de que la coci-
na se veia distinta, aunque supe perfecta-
mente en donde encontraria el vaso que
queria y de donde tomaria el agua hela-
da: asi que mi percepcion seguramente
no era muy exacta, y si era la cocina de
la casa donde hemos vivido por mas de
cuarenta afios. La confusion seguro
provenia del suefio que habia interrumpi-
do al levantarme.

Quise volver a la cama, de pronto, no
supe si el dormitorio estaba hacia la
derecha o la izquierda de la cocina; cam-
iné unos cuantos pasos sobre el pasillo.
Desisti. Regresé a la cocina y me senté a
pensar en: jqué me sucedia!

Un par de semanas atras, habia tenido
mucha dificultad para conciliar el suefio.
Si, si, lo sé: tenia varias preocupaciones:
propias, de mis hijos y del otro.

Ese otro que no me dejaba vivir con
tranquilidad; frecuentemente se me venia
a la mente y no me era facil deshacerme
de ¢él. No me decia qué queria o en qué
podia ayudarlo, pero no se iba. Algunas
mafianas eran niflos pequefios con su
carita chorreada; por las tardes eran
algunos ancianos (mujeres y hombres)
que se empefiaban en poner mis compras
del mercado en bolsas; luego aparecia
ese otro sin rostro, no porque no lo
tuviera, sino porque yo no podia mirarlo,
me daba demasiada pena ir de un lado a
otro con cierta facilidad, sin dolores, con

la cara acicalada y ropas limpias; mien-
tras ¢l, tirado en la banqueta con un
carton que colgaba de un pedazo de
mecate, anunciaba: tengo hambre y sed.
Una moneda, por piedad.

Asi, con esos recuerdos en la mente,
pude ver claramente que con lo que mis
personajes o perfiles conformadores de
una sola persona habian iniciado este
cuento, era solo una sarta de idioteces.
Quizas dicha introduccion debio ser:
(Quién cuida de quién?, ;quién puede
cuidarse a si mismo, y quién no?

El Otro puedo ser cualquiera; solo que
jamas o muy pocas veces tenemos tal
perspectiva; ese otro es parte fundamen-
tal del entorno; no solo la naturaleza, el
ambiente, los animales; también el hom-
bre es parte del entorno, especialmente
ese hombre o mujer que sostiene al con-
trapunto de sus carencias: los excesos y
abusos.

Me levanté y fui directo hacia el inter-
ruptor de la luz que sabia estaba detras
del refrigerador. Apagué la luz. Volvi
sobre mis pasos y entendi que no estaba
en mi casa, tampoco estaba en otra casa;
era una de ilusiones, no de realidades:
esa que algun dia podria ser para alguien
que la necesite, porque alguna vez se
volvera el otro: el polvo del camino: el
ajeno: el de afuera.

Soné la alarma, puntual a las 6:50
a.m., sonrei tranquilamente: jtuve una
pesadillal, solo fue eso. Rapidamente me
ubiqué en la realidad: me toca darles su
desayuno a Lucy y Violeta, y luego
sacarlas a pasear (caminar, orinar, defe-
car y regresar). jUf!, casi me olvido: las
bolsitas de plastico, algunas servilletas...
y, mis lentes oscuros: jVamos chicas, el
viento real nos espera!

Jeremilas

poesia es muy gratificante, pues tiene
muchos filones como lo escrito en su
capitulo 17, versiculo 9 “engafioso es el
corazén mas que todas las cosas y per-
verso. (Quién lo conocera?” La existen-
cia larga de este predicador le ensefi6 lo
que ¢l trasmite a sus lectores por la ini-
ciativa directa de Dios: pasamos por
multiples y variados desengafios.

En los muchos siglos que nos separan
de Jeremias la naturaleza humana, caida
para los te6logos, no ha mejorado y el
texto de referencia en el parrafo anterior,
ha sido usado muchas veces desde los
pulpitos de las sinagogas y de los temp-
los cristianos, muy aparte de la clasifi-

cacion denominacional de los lugares
donde se predique, pues es una realidad
muy humana

Para la Homilética (arte de la predi-
cacion) Jer. 17:9 tiene 3 puntos para guia
del exponente: el corazén es engaioso,
pues variamos mucho en nuestros sen-
timientos y afectos. Tan pronto amamos
como odiamos a los mismos semejantes
con quienes tenemos relacidon, no
podemos entendernos cada uno a si
mismo, menos a otras personas que pade-
cen del mismo problema.

El segundo punto sefiala que el sim-
bolo de cada persona, el corazén, es
engafioso mas que todas las cosas, su

importancia es del orden superior no sélo
en lo fisioldgico, la circulacion, sino
como vaso comunicante de todas nues-
tras relaciones personales. Ademas es
perverso, es decir proclive siempre al
mal, como a todos nos consta por las
experiencias personales.

Por tltimo se lanza la pregunta ;quién
lo conocerd? Ya sabemos que en esos
remotos tiempos no habia ni psicologia
ni todos sus derivados, que pueden ayu-
darnos a enfrentarnos a nuestra realidad ,
que por instinto esconde los aspectos
feos de nuestro devenir cotidiano , pero
si habia ya Palabra de Dios siempre
abierta para ayudarnos a existir.

Jorge Amado

El escritor brasilefio Jorge
Amado, autor de la ley de lib-
ertad de culto religioso en
Brasil 'y fundador de
Academia de los Rebeldes,
es recordado a 15 afios de su
muerte, ocurrida el 6 de agos-
to de 2001.

Jorge Amado nacié el 10
de agosto de 1912 en la gran-
ja de Auricidia en la ciudad de
Itabuna en Brasil; fue criado
por sus padres Euldlia Leal
Amado y Jodo Amado de
Faria, agricultor de cacao, de
acuerdo con la pagina oficial
del escritor.

Amado vivio su infancia en
llheus y su adolescencia en
Salvador, donde asistio al
Colegio Antonio Vieira y el
Gimnasio Ipiranga.

Mientras estudiaba en la
Facultad Nacional de
Derecho de Rio de Janeiro,
comenz6 a trabajar en per-
iédicos y se adentro6 a la vida
literaria hasta convertirse en
uno de los fundadores de la
llamada Academia de los
Rebeldes.

Esta academia estaba
integrada por un grupo de
escritores responsables de la
formulaciéon de un proyecto
de la modernidad en oposi-
cién al modernismo, que
dieron el movimiento mod-
ernista una caracteristica mas
especifica para los valores
locales, tradiciones y costum-
bres.

Fue en 1931 cuando su
trabajo como escritor empezé
a dar frutos con “O pais do
carnaval”’, a la que siguio
“Cacau’”.

Tras recibirse como abo-
gado, fue desterrado de
Brasil y se refugid en
Argentina y Uruguay entre
1941 y 1942, posteriormente
inicid6 un viaje por América
Latina, del que regresé hasta
1944.

Al afio siguiente fue elegi-
do como diputado federal por
el Estado de San Pablo y fue
parte de la Asamblea
Constituyente de 1946, gra-
cias a su participaciéon en el
Partido Comunista Brasilefio
(PCB), sefala el portal “bus-
cabiografias”.

Entre las acciones mas
destacadas en su periodo
como diputado fue la real-
izacion de la ley de libertad al
culto religioso.

En 1945 se cas6 con la
escritora y fotégrafa Zélia
Gattai (1916-2008), con quien
procre6 a su primer barén
Jodo Jorge, sin embargo, al
mismo tiempo el PCB fue
declarado ilegal, motivo por el
cual Jorge Amado y su familia
huyeron a Francia donde per-
manecieron tres afos.

Después se traslado a
Checoslovaquia, lugar que
habité de 1950 a 1952; ahi
mismo recibié a su segunda
hija Paloma y en 1951 recibio
el premio Stalin Paz.

Tras volver a su tierra natal
se alejo de la politica y se
dedicé completamente a la
vida de escritor; publicé obras
como “Los subterraneos de la
libertad” (3 volumenes, 1954),
“Gabriela, clavo y canela”
(1958).

En 1961 escribio “Los
viejos marineros o El capitan
de Ultramar” y el 6 de abril de
ese afio fue seleccionado a la

silla numero 23 de Ila
Academia Brasilena de
Letras.

ad pédem literae

El politico debe hablar y
obrar muchas veces sin haber
pensado ni leido.

Thomas Macaulay

letras de
buen humor

Si las mujeres se vistieran para
los hombres, las tiendas no
venderian demasiado. A lo sumo
un par de anteojos de sol cada
tanto tiempo.

Groucho Marx




