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FUEGO EN LA FRENTE
CARLOS ALEJANDRO

Llegaron a Tampico a las ocho de la
mafana y pronto descubrieron que las
paredes del hotel eran color crema, simi-
lar a las conchas de los ostiones, y que la
alberca estaba dividida en dos secciones:
una para nifios, la otra para adultos; su
fondo azul alcanzaria a verse desde el
segundo piso de habitaciones, donde
Roberto y su hijo se hospedarian. Habian
viajado desde Aguascalientes por un
negocio del padre con el Sindicato de
Petrdleos, en tiempos de la Quina.
Temprano, el padre se deshizo del asunto
inmediatamente y se dirigieron al hotel,
que no se encontraba cerca del mar. “No
se preocupe de sus honorarios”, le
dijeron los del sindicato, y decididé que
pasaria el resto del dia en el lugar de alo-
jamiento.

Se habia tratado de un asunto rela-
cionado con energia edlica. Recibio la
llamada telefonica un dia antes. El traba-
jador tuvo el accidente al acercarse al
aspa de la turbina durante la madrugada
y no habia sido capacitado por la empre-
sa para sus labores. Roberto recordé a la
abuela de su madre, quien le decia “viejo
pendejo” a su abuelo don Prisciliano (rid
para si; su abuelo era un hombre bonda-
doso que consentia a su mujer); esto lo
sacd a colacion hablando con su hijo
Juanito. Ya en el taxi, le dijo al chofer:
“Fijese que yo debi haber vivido -en una
vida pasada- en un lugar de frio, porque
no aguanto las temperaturas de
Tampico”. Y sonrié sin recibir una
respuesta del conductor, y sin saber si su
hijo habia entendido el chiste.

Dias antes, una tromba marina habia
sacudido la playa; pero ahora, el pronds-
tico de bajas temperaturas, lluvias y
vientos fuertes, habia desaparecido. Para
mediodia se esperaba una temperatura de
cuarenta grados centigrados. A las once
de la mafiana, Juanito sali6 del cuarto de
hotel en traje de bafio rojo, sin toalla en
la mano: con ella cargaria su padre min-
utos mas tarde.

El nifo de diez afios bajoé a la planta
baja y dio una vuelta alrededor del agua,
buscando donde zambullirse como
cohete que se introdujera en el espacio
intergalactico, perdiendo velocidad y
flotando como pelusa en el aire. Pero en
ese momento la vio a ella: y decidi6é cam-
inar detras de la nifia que llevaba traje de
bano amarillo, tenia su misma edad.
Cuando ella lo notd, Juanito detuvo el
paso y cambi6é de rumbo. Minutos mas
tarde, era la nifia quien andaba pegada a
él.

Caminaban despacio, pero no platica-
ban. “A esa edad es amor de olor”, le
habria de recordar Roberto a su hijo
cuarenta afios después, bebiendo un par
de whiskeys. “;Si te conté como con-
segui esta caja de botellas? Estaba cada
una a un doélar. “Traete una caja, papa”,
le dijo a su padre” y luego continud
diciéndole a su hijo Juan: “Quitando
esta, me quedan tres. Una de ellas la voy
a mandar encuadernar”.

Aquella noche de nifiez en Tampico,
cuarenta afios atras, Juanito tuvo temper-

Adviento

Esta palabra del viejo latin, literal-
mente al lado del viento, o lo que viene,
es la primera estacion littirgica del calen-
dario eclesiastico de las iglesias “histori-
cas” que comienza 4 domingos antes de
la Natividad y termina en la Epifania,
primera semana de enero, o sea en la fes-
tividad de los magos que visitan a Jesus
en Belén, lugar de su nacimiento.

El pueblo judio, nuestro antecesor en
la fe, también tiene dos calendarios el
civil y el litargico o sea el de las celebra-
ciones religiosas. En el campo cristiano
son 4 domingos preparatorios para el
gran acontecimiento del “Verbo hecho
carne” usando las palabras del evangelio
segin Juan, el apostol. Tienen sabor
reflexivo y penitencial.
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Dos ninas vestidas

de amarillo

atura, y apenas ahora se lo decia a su
padre. Nunca supo si por los mariscos
que habia comido durante el dia; pero
aquella noche, el padre no se dio cuenta.
Por la madrugada, Juanito sufri6 alucina-
ciones con las sombras y los reflejos de
las luces de los autos que entraban al
estacionamiento del hotel, y luego a su
cuarto. El niflo tenia la sensacion de que
su paladar era gigante, quizas porque
estaba hinchado; y aunque cerraba los
0jos, no podia dormir.

Por la mafiana amanecid bien, sin
temperatura. El padre se levant6 pensan-
do en otra cosa: mas bien con la convic-
cion de que el hotel se encontraria paga-
do por el sindicato, sin importar el
numero de dias que permanecieran ahi,

regresaron a Aguascalientes. Fue la
primera vez que Juanito estuvo en
Tampico, y la Gltima. Tampoco habria de
volver a sentir la llama inocente del
amor, ondeando de dia como reguilete en
su pecho, ni coleteando, ardiendo y
haciendo cenizas su frente en la soledad
del anochecer.

LA NINA DE AMARILLO

OLGA DE LEON

Nunca le preguntd a su madre, porqué
tenia que ponerse la ropa que ella le
escogia, a veces acompafandola de com-
pras, otras, sola la madre iba al otro lado
del Bravo y regresaba con vestidos, zap-
atos y varias mudas que serian para la
nifia grande. Ya habia cumplido los once
hacia mas de medio afo y seguia siendo
su madre la que decidia qué usaria para
los domingos o las fiestas con la familia,
o las amiguitas del colegio. No le
molestaba, al contrario, preferia quedarse
en casa y leer o escribir, o contar a sus
hermanos menores, cuentos que ella
misma inventaba: partes salian de su
imaginacion, algunas de vivencias per-
sonales o de lo que se enteraba por las
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amigas; también les afadia detalles de
los cuentos e historias que habia leido,
casi siempre en El Tesoro de la Juventud.

Aquel domingo irian al cine, ella seria
la encargada de cuidar a todos los nifios
y nifias del barrio que irian; a algunos,
sus padres los dejaban a la entrada y ella
acomodaria a todos en la primera hilera
de butacas de la parte mas baja del nivel
medio del cine, algo asi como el segundo
nivel, no piso. Esos eran los mejores
lugares, pues frente a las butacas habia
un barandal, donde podian poner los
refrescos. Su hermanito aflo y cinco
meses menor y la hermanita de apenas
cinco afios junto con otra vecinita irian
en aquel auto negro, o era el azul celeste
con beige. jAy, no estoy segura, se

lamenté al contarme. El problema era
que todas las nifias querian estar al lado
de Almita. Ocupaban casi la fila comple-
ta, eran ocho o nueve nifos, entre ninas,
nifios y ella puber, a punto de los doce.

Ese dia, si la memoria no me falla -me
dijo, cuando esto me cuenta- nos llevaria
el doctor Canti o el doctor Cota, el
primero tenia mejor auto, no recuerdo la
marca ni el modelo, seguro era del afio.
Alma iba en el asiento trasero del gran
auto (azul celeste con beige muy claro y
mas de lujo; o era un Ford Fairlane 500
de 1960, negro), y adelante la Nena, hija
del Dr. Cota: debid ser él quien ese
domingo nos llevaba al cine. Alma sintid
que la miraban por el espejo retrovisor, y
de pronto el médico, viéndola a sus ojos
entre sorprendidos y timidos a través del
cristal plateado, recito: “La que de amar-
illo se viste a su hermosura se atiene, o
de sinvergiienza se pasa”.

De inmediato, el hombre debid
arrepentirse de lo dicho, pero solt6 una
risita y afiadié: “Solo es un dicho de la
gente, Almita, no te sientas apenada: ta
eres una nifia hermosa y muy educada,
no sinvergiienza; pero asi dicen cuando a
alguna damita le queda muy bien el

Oscar G. Baqueiro

En nuestro ano el 20 de noviembre,
festividad de S. Andrés Apostol, termind
2016 y al siguiente domingo se inicia el
Adviento. Entramos pues a la época mas
festiva y popular de cada afo con sus

adornos vistosos, comidas abundantes,
canticos llamados villancicos e intercam-
bio de regalos todo pensando en la
Encarnacién divina en Jesus, a quien las
Escrituras llaman, también, Emmanuel

amarillo”. Eso no la conforto, aquella
nifia jamas olvidaria ese domingo que
habia empezado asi, yendo en el auto al
Cine... ;como se llamaba? A veces con-
fundo los cines de Matamoros con los de
Reynosa, me dice hace unos dias, la
mujer que ahora, mas de cincuenta aflos
después, saco a colacion este detalle para
regalarme su historia. ...estoy casi segu-
ra de que era El Rex, el nuevo Rex que
estaba en el centro, frente a la Iglesia.
La Matinée era la hora del cine para
nifios, y ella durante afos, siendo nifa y
ya adolescente siguid llevando vecinitos
a ver... jlo que fuera que exhibieran!, la
diversion estaba en el grupo y la nifia
mayor que los cuidaba.
Fijese usted, me dijo entonces, hace

como diez o un poco mas de afios, andan-
do en uno de los Centros Comerciales

mas grande y de los Primeros en esta ciu-
dad, junto a las gondolas de los
Cosméticos, me detuvo una hermosa
mujer, entonces como de cuarenta y algo,
y yo de cincuenta y unos pocos, llaman-
dome por mi nombre solté una excla-
macion: “Almita, qué gusto verte; estas
igualita...” jQué maravilla hace sobre
los ojos el afecto que a una le guardan!

Mas de cuarenta y tantos afios sin ver-
nos, y si no me equivoco, era la nifa de
la guapa sefiora Oralia que hacia deli-
ciosos pasteles, la que me vio igualita
que cuando por Gltima nos veriamos, yo
tendria 13 o 15 afios. Me encantaria
volver a encontrarla, nos perdimos “la
pista”: ella con sus compromisos sociales
y familiares; yo con mis amores y
pasiones: mis hijos, mis alumnos y mis
cuentos que ocupan todo mi tiempo.

El vestido amarillo pastel, cuellito
doblado hasta debajo de la oreja, con
pliegues en la pechera y ligeramente
plisada la falda: me encantaba; comprado
por mi madre, quien desde el cielo estara
sonriendo y a la espera de ver publicada
esta historia.

“Dios como uno de nosotros.”

Pero el lado oscuro del enorme acon-
tecimiento es el aduefiarse de diciembre
25 por el comercio, insaciable, que desde
semanas antes lanza sus promociones
que por repetitivo acaban por aturdir a la
gente y dejan fuera del festejo al festeja-
do, Jests. Ademas entran muchos afiadi-
dos, no biblicos: los viajes, las posadas,
acostar y levantar al “nifio” y la
Candelaria que llega hasta principios de
febrero.

Los productores de bebidas alcoholi-
cas hacen también su Jauja cuando cada
festejo suele acompafarse de generosas
cantidades de vinos y compaiiias, de tal
forma que la esencia del evangelio, el
nacimiento del Redentor, queda sobre
pasado con todo lo que hemos sefalado y
en lo cual, en muchos casos, las propias
iglesias son arrolladas. jDe todas formas
bienvenido adviento 2016.!

Julio Ramoén
Ribeyro

Julio Ramén Ribeyro,
quien nacié en Lima, Peru,
el 31 de agosto de 1929,
formé parte a la gen-
eracion conformada por
un grupo de escritores que
buscé una renovacion en
la narrativa peruana.

Hijo de Julio Ribeyro y
Mercedes Zuhiga, Julio
Ramoén fue el primero de
cuatro hermanos; pasoé su
ninez en Santa Beatriz,
barrio de clase media para
después mudarse a
Miraflores.

De acuerdo con el por-
tal “librosperuanos.com”
Ribeyro abandondé sus
estudios de Derecho para
estudiar letras en la
Universidad Catélica de
Perd; viajo a Europa, se
establecié en Paris y tra-
bajé como periodista en
France-Press.

Fue en Paris donde
escribié su primer libro
“Los gallinazos sin
plumas” y en 1972 fue
nombrado agregado cul-
tural peruano en Paris y
delegado adjunto ante la
UNESCO; posteriormente
ministro consejero, hasta
llegar al cargo de emba-
jador peruano ante la
UNESCO (1986-90).

Hacia 1993 se estable-
ci6 definitivamente en
Lima. En su pais fue dis-
tinguido con el Premio

Nacional de Literatura
(1983) y el Premio
Nacional de Cultura

(1993), un afo después
recibio el Premio de
Literatura
Latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo.

Entre su obra se
encuentran titulos como
“Cuentos de circunstan-
cias” (1958), “Las botellas
y los hombres” (1964),
“Tres historias suble-
vantes” (1964), “La juven-

tud en la otra ribera”
(1973), “Solo para
fumadores” (1987), vy
“Cuentos completos”
(1994).

Reconocido mayor-

mente por los cuentos que
escribid, Riveyra también
publico6 tres novelas:
“Crénica de San Gabriel”
(1960), “Los geniecillos
dominicales” (1965) vy
“‘Cambio de guardia”
(1976).

Dias después de recibir
el premio Juan Rulfo,
Ribeyro fallecio el 4 de
diciembre de 1994, tras
recaidas provocadas por
el cancer que le fue detec-
tado en 1974.

ad pédem literae

El valor de una educacion
universitaria no es el aprendiza-
je de muchos datos, sino el
entrenamiento de la mente para
pensar.

Albert Einstein

letras de
buen humor

No guardes nunca en la
cabeza aquello que te quepa en un
bolsillo.

Albert Einstein




