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PARTE I

Ta no sabias nada. Nada de nada, aunque
se cimbraban los cielos y temblaban las
mariposas. Después del homicidio, todos
fuimos unos cobardes, solo supimos que
debiamos huir a lo mas hondo de la tierra, a
la cueva mas profunda, a la mas inhdspita,
donde el fuego nos consumiera con pronti-
tud e impaciencia; quizds debiamos ir a
Sudafrica, donde la desolacion es un glaciar
que quema... pero no mata; o a Dinamarca,
donde la gente se apifia cual hoguera para
sentirse viva, humana.

Dejamos que la fuerza del viento eligiera
un camino para nuestra incertidumbre, y
que la luna sola, sin estrellas, iluminara el
sendero desmarcando nuestras sombras:
caminariamos el camino detras de nosotros,
ese al que seguimos dandole la espalda y
sin embargo nos lleva, nos traslada.

Sin fundas ni amarres para las armas,
caminamos por afios sin nada con qué
defendernos. Solo con la fe de quien sabe
que serda perseguido eternamente, por los
siglos de los siglos... y ain mas.

Aquel dia, ella habia llegado al aeropuer-
to, no recuerdo si venia acompanada o sola;
ahora lo sé, venia solo con la unica com-
pafiia que nunca la abandonaba (al menos,
no cuando me visitaba), el pufial que siem-
pre traia amarrado al tobillo, “la prima”,
como ella solia Ilamar al arma que podia
atravesar un toro con una ligera descarga de
su peso, transitando de su brazo al
empufiarlo contra el lomo del animal, o...
del enemigo en curso.

Me distingui6 a la distancia y me envid
un saludo desde lo lejos. Supe que era ella
todavia con el carifio que nos unia, y
entonces te vi ahi, un par de metros detras
intentando alcanzarla. Yo no sabia qué esta-
ban haciendo ninguno de los dos en el
aeropuerto Benito Juarez de la Ciudad de
México, y crei que era una coincidencia. De
pronto, los tres vimos del otro lado, a dos
federales corriendo, y detras de ellos a
otros veinte, mientras ustedes hacian sefias
con sus brazos, advirtiendo a los que
estabamos enfrente que nos cuidaramos. En
ese instante reconoci a Maria, estaba arre-
mangandose el pantalon con ambas manos,
como lo solia hacer desde que la conoci.
Recuerdo el dia en que la sorprendi en
medio de la faena doméstica, y me dijo:

- Prefiero vivir solo tres afios mas,
pero rica; antes que cuarenta estando por el
resto de mi vida tan jodida que seguiria,
como hasta ahora: jlavando banos!

- Pero es que asi estamos todos aqui y
ademas, pensando igual que ta, - le
respondi.

Entonces, senti el calor que se siente
estando bajo la sombra de una higuera en
verano, tolerable pero opresivo, y entrevi a
través de uno de mis parpados la pequefa
herida que me asfixiaba y no solo me cega-
ba; con el otro ojo, la vi a ella, a Maria,
estaba tirada en el mosaico resplandeciente,
blanco inmaculado del aeropuerto, y te vi a
ti, matandola, mientras se escuchaban
maultiples disparos que no sabia de donde
procedian, ni a donde iban. ;O, habria
alcanzado el ultimo balazo a mi pecho ardi-
ente? ;Qué me hizo girar?, no lo s¢.

La sangre salto de su costado a mis ojos,

Destino: el principio eterno

y ti sabes lo demas. Maria no, porque ella

nunca te vio. La apufalaste por detras,
matandola con el méas inconsolable dolor
que una madre nunca querria sentir, mien-
tras decias (o proferias, deberia decir aqui)
“esto no te va a doler”, “porque eres el
hijo...”

Y ella, resignada deja caer su quijada y
su costado izquierdo recargandose sobre la
tierra, la madre de todos, implorandole a
Dios por ti. ;Qué culpa tenia ella? ;Acaso
te confundiste, o te ofuscd la pérdida de
privilegios? (No sabias lo que hacias, o no
quisiste saberlo?

(,Quién te va a perdonar a ti? ;Te per-
donaria, realmente, Maria? ;Y yo, cémo
puedo llegar a saberlo?
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Tendré que vivir otros dos mil afios mas,
ipor lo menos!; para qué... para conocerte
mejor, para perdonar, para entender, para...
Ya lo he hecho.

Son otros los que hablan ahora por ti, por
ella, por todos nosotros; son los muertos y
perseguidos de entonces,
inocentes de ayer, de ahora y de siempre.

...y no obstante, “todo se ha dicho™:
“Todo se ha consumado”.

aquel los
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PARTE 11

Al dia siguiente, los noticieros y la
prensa nada decian acerca de la balacera en
el aeropuerto del D F, era como si nada
hubiera acontecido; pero yo estuve alli, vi
el crimen y escuché los disparos. Ademas,
no fui solo yo, cientos de concurrentes y
viajeros que salian o llegaban de distintos
destinos lo habian presenciado. No sé si el
crimen contra Natura también lo sufrieron o
revivieron... Pero la balacera, el fuego
cruzado y los caidos, ni quién pudiera
negarlo o pensar que lo sofi6, que solo fue
una pesadilla, qué mas quisiéramos todos
en esta ciudad y muchas otras del pais, del
mundo.

(Te das cuenta, cuan rapido se olvi-
da el dolor, la responsabilidad, y la culpa, y
todo lo que lastima e impide seguir en la
voragine de la “vida” con la conciencia
acallada y civilmente tranquila?

Aquella historica y tragica tarde nadie
pudo calibrar el verdadero valor de los
actos que trascenderian a la humanidad, no
importan las razones ni las excusas, nadie
las tuvo realmente. Nadie las tuvimos.

El sol se apagd, el manto de la noche
cubrié a la ciudad otra hora la regiéon mas
transparente del mundo. Miles de nifios
nacian en todo el mundo, miles también
morian de hambre, de frio, de sed o por un
mortero, una bomba “molotov”, una bala
perdida, un golpe de mala fortuna o del
desamparo de la vida misma. Las nubes
corrieron su manto y los rayos y los truenos
cimbraron la tierra e hicieron temblar a las
mariposas Monarca que presto corrieron a
refugiarse en su santuario.

(En dénde estabas tu? La soledad fue mi

Qué los mayas nos agarren
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templo y el bullicio tu refugio, como si el
ruido de la ciudad pudiera ensordecer tu
pena y secar mi llanto.

La luz dej6 de lado brillar por igual para
todos y se fue con el mejor postor. En la
calle imper6 la fuerza bruta y las marias se
fueron silenciando como si el sigilo les
diera bendicién a sus hijos. Pero nadie esta-
ba a resguardo, nunca mas.

Un dia, mucho tiempo después, siglos
después, la maldad cred sus templos y sus
santos y santuarios; y tuvieron los “mali-
tos” su mas gloriosa época, la del hambre,
la de la ambicidn, la de la miseria, la de la
ignorancia, la de los cuellos blancos y los
rostros engafiosos, la de las mujeres que
jugaron a recato y cobijaron con sus rezos
los crimenes de hermanos.

Maria resurgiéo de entre los transelntes
en la calle, en los espacios blancos del
aeropuerto capitalino, Maria sigui¢ lloran-
do, caminando lentamente, con la cabeza
cubierta con las enaguas coloridas y los
huaraches cansados, desgastados de tanto ir
y venir de un lado para otro, en busca de
sus hijos, pidiendo clemencia, exigiendo la
entrega del hijo... no importa que esté
muerto, no importa que sea cadaver: jes mi
hijo!, devuélvemelo muerto, si no lo
encuentro vivo.
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En el horizonte, desde Canadad hasta
Morelia, las Monarca van ondeando los cie-
los, pintando de mil colores la ruta desde el
Norte hasta mi calido edén, otra hora
envidia de los ricos, riqueza invaluable de

los pobres.

PARTE III

Parecia como si no hubiese dormido o
como si se me hubiese perdido todo un dia,
veinticuatro horas entre el infierno y el nir-
vana; no, mas bien en el limbo porque
ahora si, ahora aparecia la nota:
“Enfrentamiento en el aeropuerto del DF”.
“iConfusion entre las fuerzas armadas...,
deja...!” ;Confusion?, -pensé y no podia
dar crédito a lo que mis ojos leian al paso
por la calle en los estantes de periodicos y
revistas.

Abajo, en un pequefio recuadro de la
primera pagina, habia una fotografia con la
que mi mente revivio lo sucedido, hacia...
(cuarenta y ocho horas?, ;o solo veinticua-
tro? jQué importa el tiempo! Ahi estaba yo
queriendo alcanzarla, justo cuando todos
volvimos nuestros rostros en una misma
direccion, hacia atras, hacia donde nuestras
sombras no se reflejaban, pero todo estaba
sucediendo. Maria vivid solo tres dias mas,
pero “rica”; y no cuarenta, “jodida”. Iba
cargada de joyas que llevaba en una maleta,
murié con un arma de alto poder en sus
manos y con su nariz respingada polveada
de blanco. Maria no lavaria nunca mas los
bafios de ningun aeropuerto.

Debajo de la fotografia alcancé a leer:
...una victima mas del poder del...

Segui caminando sin volver la vista, sin

mirar atras.

NOTA: Idea original y Parte I de Carlos A. Ponzio.

Sir Winston
Churchill, politico y
escritor britanico

Sir Winston Leonard
Spencer-Churchill, KG,
OM, CH, TD, FRS, PC
(Palacio de Blenheim, 30
de noviembre de 1874 -
Londres, 24 de enero de
1965) fue un politico y
hombre de estado britani-
co, conocido por su lider-
azgo del Reino Unido
durante la Segunda Guerra
Mundial. Es considerado
uno de los grandes lideres
de tiempos de guerra y fue
Primer Ministro del Reino
Unido en dos periodos
(1940-45 'y 1951-55).
Notable estadista y orador,
Churchill fue también ofi-
cial del Ejército Britanico,
historiador, escritor vy
artista. Hasta la fecha es el
Unico Primer Ministro
Britanico que ha sido galar-
donado con el Premio
Nobel de Literatura, y fue
nombrado ciudadano hon-
orario de los Estados
Unidos de América.

Churchill fue un escritor
prolifico durante toda su
vida y en los periodos que
estuvo fuera del gobierno
se consideraba a si mismo
como un escritor miembro
del Parlamento. A pesar de
su origen aristocratico, su
herencia fue insignificante,
dado que su madre habia
gastado la mayor parte de
ella. Es por esto que siem-
pre estuvo corto de dinero
y dispuesto a escribir para
lograr una remuneracion
que le permitiera mantener
el nivel lujoso de vida que
llevaba, asi como para
compensar las pérdidas en
algunas malas inversiones
que llevo a cabo. Varias de
sus obras histdricas fueron
escritas con la finalidad de
ob Churchill recibiria el
Premio Nobel de Literatura
en 1953. Segun la fun-
daciéon Nobel, se le con-
cedié por “su maestria en
la descripcion histérica y
biografica, tanto como por
su brillante oratoria, que
defiende exaltadamente
los valores humanos”.

El 15 de enero de 1965,
Churchill sufrié un segundo
ataque cardiaco que le
ocasiond una severa trom-
bosis cerebral. Fallecié el
24 de enero de 1965.

ad pédem
literae

“El vicio inherente al capi-
talismo es el desigual reparto
de bienes. La virtud inher-
ente al socialismo es el equi-
tativo reparto de miseria”,

Churchill.

letras de
buen humor
“A menudo me he tenido
que comer mis palabras y he

descubierto que eran una
dieta equilibrada”,

Churchill.
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La Voz del Papa
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