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La Voz del Papa
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Eero Saarinen,

arquitecto

Nacido en Kirkkonummi,

Finlandia, el 20 de agosto de

1910, Eero Saarinen encam-

inó sus estudios a la ciencia

de la construcción influenci-

ado por su padre el también

arquitecto Elieel Saarinen y

por su madre Louise

Gesellius, quien fue esculto-

ra.

A los 13 años, se traslada

junto con su familia a

Estados Unidos; de acuerdo

con su biógrafos trabajó

junto con su padre en el

estudio de Cranbrook desde

1936 hasta la muerte de su

progenitor en 1950.

Se dice que estudió

escultura en París entre

1930 y 1931, y arquitectura

en la Universidad de Yale

con Albers, asimilando las

corrientes europeas del

momento.

En 1940, participó en

“Organic Design in Home

Furnishings” en el Museo de

Arte Moderno en Nueva

York.

Sus primero diseños

comprenden las sillas

Womb, que pretendían ser

tan acogedoras como un

feto.

Es hasta 1950, después

de la muerte de su progeni-

tor, que abrió su propia

firma. Como arquitecto se

convirtió en líder de una

segunda generación de

modernistas debido al uso

de la tecnología, alejándose

de las composiciones sim-

ples y abstractas, detalla el

portal de Internet “biografi-

asyvidas.com”.

Las estructuras geométri-

cas utilizadas por el famoso

Le Corbusier, le atrajeron

por su estética y elegante

estilo, con lo cual obtenía

estilos libres que se adapta-

ban a las necesidades de

sus clientes, buscando crear

un estilo propio.

Mientras que las estruc-

turas rectilíneas de acero y

cristal, propias del

International Style, le

dotaron a sus construc-

ciones de complejidad y una

personalidad única, que iba

de la mano con su carácter.

A través del uso de

volúmenes dinámicos,

Saarinen marcó contrastes

entre el interior y exterior de

sus construcciones, tal y

como es posible apreciarlo

en la Capilla del Instituto de

Tecnología de

Massachusstes de 1955 y

en el pabellón de Hockey de

la Universidad de Yale real-

izada en 1958.

Entre sus obras más

reconocidas se encuentran

el St. Louis Gateway Arch y

la Terminal TWA en el aerop-

uerto JFK de Nueva York,

las cuales capturan una

época llena de oportu-

nidades para una nación.

“Los arquitectos lo saben

todo sobre el estilo romántico,

excepto como construirlo”,

“La arquitectura es el testigo

menos sobornable de la histo-

ria”, 

ad pØdem 
literae

letras de 
buen humor

Gilbert Keith Chesterton.

Breve ensayo sobre el arte 

de la equivocación
Edición y adaptación de Olga de León.

Uno quisiera producir solo verdades,
conocimientos y contemplaciones puras que
súbitamente convirtieran las ideas que
recibimos en impresiones completas y textos
sin errores. 

…..

Dos hermosas mujeres beben té frente a

mí, me invitan a su mesa y una vez sentado

acarician suavemente mis piernas, agradecen

mi respuesta a su convite. La de blusa roja y

labial pálido, cabello recogido y aretes cor-

tos me planta un beso, luego le sonríe a su

amiga de cabello rubio muy claro. Las dos

mujeres hablan en inglés.

(Esto de equivocarse puede ser el símil

del desvío del camino, o de la explicación a

propósito del arte. ¿Cuántas veces el hom-

bre, y con él toda la humanidad, comete

errores al dejarse llevar por lo fuerte y

repentino de un impulso? -¡Imagino o anhelo

que sea real!) 

(La equivocación conduce al fracaso y

este a una ruta desconocida que ofrece, al

protagonista del error, ensanchar sus fron-

teras: en el intento de trazar un dibujo o pin-

tar un óleo y al final acariciar el gozo de la

obra concluida, o la sensación de un paso en

arenas movedizas). 

-¿Quiénes son estas gringas?, pienso que

las he visto antes. La de blusa roja usa jeans,

y parece más joven que su amiga de azul.

(La mesera me ofrece un panecito de

elote. Me ve “pachoncito” y juzga que tengo

inclinación a las degustaciones golosas.

Debe pensar que soy profesor de sociología

en alguna preparatoria. Otro error: precisa-

mente el tema del que quiero hablar. Por eso,

hago de la referencia a mi recuerdo no del

todo claro e intencionalmente no muy pre-

ciso, una equivocación que confío será acer-

tada y me llevará a una nueva ruta).

Mientras sigo entre las tinieblas de la

identidad de las mujeres a mi lado, otra

joven toma asiento cerca de nosotros, llega

con sus audífonos pegados a los oídos, los

alambres colgando y el i-pod a la cintura.

¿Qué música escuchará? -Me atrevo a espec-

ular; quiero adivinar y pienso que será clási-

ca; equivocación rotunda. Rectifico mi

juicio: -Con el sonido tan alto de la música

de jazz escapando por las bocinas del lugar,

imposible que esté escuchando música clási-

ca. Seguro es algún grupo de pop en inglés. 

(La de rojo, cercana a los treinta, es zurda,

según la veo escribir y observar una página

web en su tableta). 

(El error se va integrando, es parte de

nosotros porque es útil. Venir a escribir a

este café fue la decisión correcta. Lo que

escribo es abundante en equivocaciones. …y

eso, aunque sin previa intención, creo que

era lo que buscaba al irme a refugiar entre la

multitud: caer en el error, examinarlo de

cerca, vivirlo).

La mujer de rojo finalmente me mira y

sostiene su vista sobre mis pantalones; gira

su cuerpo horizontalmente hacia mí, para

colocar su bolso en otra silla, y deja esa

libre para subir sus piernas. Se acomoda

echada hacia atrás y continúa leyendo o

aparenta hacerlo. ¡Ajá!, la chica irrumpe en

el error, confirma mi tesis sobre nuestras

equivocaciones y alcanzo a escuchar su voz,

atrás de mí: “¿Cómo es el capuchino?”. 

Con medio cuerpo en la barra, otra mujer

en ropa deportiva y acompañada por un

hombre en similar atuendo y de cabello

largo, se le acerca para saludarla de beso en

la mejilla. 

Al mismo tiempo, la mesera se acerca a la

mesa de mis dos eventuales amigas, y les

pregunta si se les ofrece algo más. Ellas han

terminado su té, y perplejas observan cómo

les recoge las tazas, entonces le piden la

cuenta. 

(¡Qué pasa!, -pienso. En México, tenemos

por verdad convencional que tal acto es una

grosería. ¡Las está corriendo del lugar!) La

“güera” de blusa azul y collar blanco, abre la

boca como si quisiera sonreírle a la mesera,

en realidad le enseña sus dientes.

(El error -sigo con mi hipótesis- ofrece

interés, pues lleva a lo desconocido). 

Una pareja se sienta sobre el loveseat situ-

ado a un lado de la mesita de las gringas; no

parece haber entre ellos más que una amis-

tad superficial. Cuando ella habla, lo hace

en voz alta, casi gritando, en un registro

grave de contralto; él lleva el cabello largo,

como “piel roja” y porta una chamarra que al

parecer trajo desde el Polo Norte. Tumban el

florero en la mesa y para recogerlo, sus

movimientos remedan a los robots de

primera generación. 

La de rojo se estira enfrente de mí levan-

tando sus brazos. 

-Quisiera meterme en su pecho, tomarla

por la cintura y besarla.

(Pienso: -estas son equivocaciones,

desvíos del pensamiento lógico). Me levanto

y pido la cuenta, porque debo preparar el

programa de la materia que enseñaré la

próxima semana, y en este sitio, ¡imposible!

No equivocarme sería un sueño. Pido la

cuenta y me largo a una banca del parque.

-Quiero elaborar para mi materia el diálo-

go intelectual que necesito, aunque sea una

primera intención con objetivo didáctico. El

programa deberá decir algo como: 

(“El alumno conocerá la naturaleza de los

eventos y desarrollará técnicas de análisis

para entender la historia de la economía

global -pero, ¿qué dije?-. Trato de mejorarlo

y suelto una idea más, quizá convendría que

mi materia sea una “exploración de las inter-

relaciones entre historia económica, cultur-

al, política e historia de las ideas, a lo largo

del último milenio”. O mejor aún, que la

intención educativa se condense en: “El

alumno aprenderá sobre los patrones

económicos, culturales, políticos e ideológi-

cos del mundo, a lo largo de la historia”.

Pero si es una clase de historia, debe inte-

grar también elementos marxistas, y

entonces deberá decir: “La clase social que

mantiene el poder económico impone reglas

de comportamiento al resto de la sociedad,

determinando las funciones que deben

cumplir el mercado, la cultura y la política,

y fija los sentimientos que pueden ser expre-

sados por el arte.”)

-Y mencionaré a los alumnos que estudi-

aremos las funciones y destinatarios de las

obras de arte.

(¿Por qué hablo de arte si esta es una clase

de historia económica? ¡Qué importa! La

pintura seguramente ha tenido diversas fun-

ciones, incluso económicas -educar en temas

religiosos, satisfacer el ego de un rico com-

erciante renacentista, o como propaganda

contra los horrores de la guerra. ¿Realmente

el arte tiene un objetivo práctico?). 

-Siempre he creído que el arte solo expre-

sa sentimientos. Qué equivocado estaba,

ahora me doy cuenta. Incluso la música ha

desempeñado distintas funciones: ensalza la

guerra, sirve a la adoración (divina, ¿acaso

hay otra?), apoya a la danza (clásica y popu-

lar), al amor,  se viste de trágica o luctuosa...

(Vuelvo a mi última compra, este viejo

libro sobre historia del arte, en donde acabo

de aprender lo que recién he dicho). Y leo: 

-“En las artes visuales, la función está

determinada por el sujeto.” 

(Y en la música, ¿dónde está el sujeto?

¿La nota do representa algo? Esto es muy

confuso, debe contener alguna equivo-

cación). 

(Desde el punto de vista de la historia

económica europea, las dos variables más

importantes que habremos de estudiar serán

la producción y el tamaño poblacional).

(Pero si de importancia se trata, para los

griegos lo más relevante en la vida estaba en

la escultura; para el hombre de la edad

media, en la arquitectura; y para el renacen-

tista, en la pintura). 

-¿Qué tiene que ver todo esto con techos

poblacionales y productividad agrícola? No

lo sé, seguramente diré en clase muchas

frases incorrectas, pero será divertido para

los alumnos, y para mí. De eso debe tratarse

todo esto, de equivocarse.

De la equivocación es posible aprender

más que de la historia, un buen principio

pudiera ser: ensayo y error. 

(-¡De vuelta, estoy hablando de economía!

La haré divertida y encantadora para los

estudiantes; aunque en el futuro pierda su

hechizo: cuando la sabiduría de libros y

maestros choque contra la realidad de la

selva y el primitivismo que siguen imperan-

do en el mundo civilizado). 

Por hoy, lo mejor será que deje de lado el

intento de elaborar un programa; mañana mi

mente estará más fresca, y algo habré apren-

dido de tanta equivocación. Sé qué debo

enseñar; no hay error en ello.

Dejo la banca del parque y cuando doy el

primer paso, me topo con las dos “gringui-

tas”, no hay duda: se aman, conmigo jugaron

al “celo”.

Nota: Tomado de Un paseo por la memo-
ria de Carlos Alejandro Ponzio (Autor).

Octavio Paz.
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Olga de León


