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Celebración de Hohenlohe 

Guillermo Sheridan

En interiores...
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La Voz del Papa

Mons. José Gómez

Mis “convicciones” 

Guillermo Fadanelli
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Guillermo Prieto

(1818-1897) 
Escritor y político mexi-

cano. Huérfano de padre,
su infancia también estuvo
marcada por la demencia
de su madre.

Tras desarrollar algunos
oficios menores fue prote-
gido por Andrés Quintana
Roo, a cuyo lado estable-
ció la Academia de Letrán,
con el decidido intento de
mexicanizar la literatura.
Cultivó la crítica teatral y
junto con Ignacio Ramírez
fundó un periódico satíri-
co.

Participó en la rebelión
de los polkos (1847), con-
servadores, pero luego
ingresó en las filas de los
liberales. Ministro de
Hacienda de Álvarez
(1855) y Juárez (1857), se
opuso al intervencionismo
estatal. Fue perseguido y
finalmente exil iado a
causa de su apoyo a
Juárez y de sus feroces
críticas contra la dictadura
de Antonio López de Santa
Anna.

Bajo el pseudónimo de
"Fidel" cultivó todos los
géneros literarios y fue,
además, cronista y poeta
popular de las gestas
nacionales. Aparte de ser
figura pública y literaria,
Guillermo Prieto es un per-
sonaje de gran interés
histórico, ya que dejó tes-
timonio de los acontec-
imientos más trascen-
dentes del siglo XIX mexi-
cano: la Independencia, la
guerra de Texas y el
Imperio de Maximiliano.

Literariamente adscrito
al romanticismo, es autor
de numerosos artículos
costumbristas publicados
en El Siglo XIX y recopila-
dos en Los San Lunes de
Fidel (1923). Sus
Memorias de mis tiempos
son una sustanciosa cróni-
ca de la vida social, políti-
ca y literaria del siglo XIX
mexicano. Publicadas pós-
tumamente (1906), com-
prende en sus dos
volúmenes episodios de
1828 a 1853. Además de
textos sobre historia
nacional, compuso las
piezas dramáticas El
alférez (1840), Alonso de
Ávila (1842) y El susto de
Pinganillas (1843), entre
otras.

Su obra poética se
divide en composiciones
patrióticas y versos popu-
lares inspirados en el fol-
clore. El Romancero,
poema épico en octosíla-
bos, celebra la gesta de la
Independencia. El autor
concibió esta obra a
imitación de la poesía
épica popular española, en
la que quiso exaltar los
hechos culminantes de la
lucha del pueblo mexicano
por su libertad. Publicada
en 1885, encierra el ciclo
de la Independencia a par-
tir de los movimientos ini-
ciales de 1808 -"Romance
de Iturrigaray"- hasta la
entrada del Ejército
Trigarante en 1821.

“ Lo bueno del cine es que
durante dos horas los proble-
mas son de otros”.

“El que lee mucho y
anda mucho, ve mucho y
sabe mucho”.

ad pédem 
literae

letras de 
buen humor

Pedro Ruiz

La educación y la cultura en
México se visten de luto, que las
Artes Bellas han sido mancilladas.
Mas, para fortuna del pueblo nue-
stro: la cultura nunca será privile-
gio de unos cuantos ni propiedad
privada, sino expresión que define
el carácter y tiñe las conciencias.

“Sicario de Literaturas” 
Es difícil saludar a esa gente,

tan engreída, tan que me mira como
diciendo: “soy superior a ti”. Y sin
embargo, debo extenderles la mano,
sin reparar en todo lo que me
impela a no hacerlo.  Lo intento,
pero de pronto siento que el brazo
se atrinca, se queda quieto junto a
mi cuerpo, y arman junto con el
pensamiento un complot para no
saludar. Entonces, la hija del viejo
me dice: “aquí hay caldito de esto,
taquitos de aquello”, pero nunca
pronunció: “déjame servirte un
plato, siéntate”; ni tampoco un
amble aviso, como: “mañana, es el
cumpleaños del Yuanpi, estás invi-
tado; ¡no faltes”!

Por la mañana había salido
temprano al supermercado a com-
prar mezcal, naranjas y chiles, todo
un ritual aquí en Morelos, y solo
para prepararle su bebida al viejo;
pero no pudo ir, con tanta gente en
casa, si lo ven nervioso y ansioso
por salir, lo van a regañar. Por mi
parte, yo no soy capaz de beber por
beber, ni de estar pasando a cada
rato por el pasillo, sacar los hielos
de la nevera y servirlos en mi vaso
con agua mineral. Tampoco soporto
estar ahí adentro, por eso me vine al
Bar Langostón, con todo y libreta.

Lo peor de todo es que se
canceló el taller literario y eso me
pone de peor humor, era mi dosis
semanal de socialización. Me
encanta saludar a mis “amigas”.
Como dice el Doctor, es el único
momento en que puedo liberarme de
mis pensamientos, de mis labores
como sicario. 

Ahora, está frente a mí un
hombre plantado plenamente en los
sesentas, para algunos: “elegante”,
y acompañado de una mujer igual
de “refinada” que muerde el popote
metido en el vaso del que bebe algo
pálido. Luego de arrancar un peda-
zo del plástico delgado y ahuecado,
lo escupe a la alfombra. ¡Qué mujer
tan mal educada! ¡Ese debe ser lo
que ella tiene por un lugar adecuado
para la basura: el piso! Sí, definiti-
vamente eso es lo que ella piensa.
Debo tranquilizarme, a mi no tiene
por qué preocuparme lo que hagan o
dejen de hacer; él viene a ver el par-
tido de fútbol por televisión y ella
finge que lo acompaña.

Lo que realmente parece que
a nadie le importa en este bar, es
que las cervezas estén calientes. En
Tijuana nunca se sirven a esta tem-
peratura;  pero aquí, en Morelos,
puede suceder, y sucede con mucha
frecuencia. Debería irme a preparar
mi próximo asesinato: la Literatura
China debe estar temiendo por mi
arribo; pero ya no quiero matar, lo
aseguro sin que me tiemble la voz,
ni el brazo, ¡menos aún la mano! Ni
me voy porque estoy seguro de que
apenas salga, me pondré a pensar en
Hermelinda. Estoy tan desilusiona-
do, en esta nueva ciudad en la que
me escondo, no logro volver a mis

rutinas; pero es que sin Hermelinda,
es imposible. A ella también le dis-
gusta pensar en mí, me lo confesó
por teléfono.  Si no hubiese asesina-
do yo a la Literatura Hindú,
¡estaríamos ahora juntos!

Que, ¿cómo se mata a las
Literaturas Chinas e Hindús?, se
han de preguntar ustedes, queridos
lectores. Pues bien, no es tan com-
plicado en estos tiempos, cuando se
es maestro de preparatoria y se
imparte Literatura Universal. Todo

empezó el siglo pasado, cuando don
Porfirio nos redujo los salarios a los
maestros. “¿A dónde cree este hom-
bre, que lleva al país”, me pregunt-
aba, mientras revisaba las noticias
de la prensa oficial dispersas sobre
el escritorio de la biblioteca.
Recuerdo que terminada la
Revolución, recién había salido de
Tijuana por primera vez, huyendo
de la Sociedad de Bachilleratos del
Suroeste Mexicano (SOBASUME),
la cual había ido a buscarme hasta
allá, completita, con sus tres mil
treinta miembros, porque antes de
haber enseñado en Tijuana, estima-
dos lectores, me ganaba la vida de
la misma manera, como sicario en
el Suroeste mexicano, y habiendo
ahorcado ya a la Literatura Hindú
por entonces, me lo pregunté sin
alarde, sin esperar respuesta de
nadie, ni siquiera de mi mente, ya
para entonces algo atolondrada:
¿cómo logro acabar con las
Literaturas rápido y sin furia? 

El éxito se consigue desin-
teresando a los alumnos, conven-
ciéndolos de que el tema no es
importante. Si uno logra el cometi-
do, nunca en la vida comprarán un
libro relacionado, y si el impacto es
considerable, jamás leerán ni eso ni
cualquier otra cosa que se le
acerque o se parezca a lo literario. 

Al principio era complicado.
Quise degollar a la Literatura
Árabe, pero siendo apenas una de
mis primeras tentativas, fracasé.
¿Cómo desinteresar a muchachos de
quince años de la lectura de Las mil

y una noches? En aquel entonces no
era sencillo. Pero luego tuve otros
aliados: maestros inconformes,
autoridades públicas sin compro-
miso y padres taimados. 

Luego llegó ese señor
Vasconcelos y tuve que huir. Más
tarde fue la Ignorancia, la que me
visitó… y ahí me quedé. Ahora son
fantasmas los que aparecen de vez
en cuando. No sé qué opine la
autoridad, si crea o no crea en mí,
pero de lo que yo escapo ahora es

de los fantasmas literarios que
aparecen en mis sueños, cada vez
con más frecuencia, reclamándome.
Por eso tuve que huir de Tijuana sin
mi Hermelinda e ir a meterme a una
casa de ignorantes engreídos que yo
mismo mal eduqué acostumbrándo-
los a rendirles pleitesía, a darles
gusto… por no entrar en el desgaste
inútil de dar explicaciones… o neg-
ativas: para qué complicar más la
vida.

Tener que encontrar en el
espejo cada mañana al sicario de las
literaturas, por más que se cambie
el corte de pelo, el humor o el acen-
to de su voz, ya es suficiente casti-
go para una mente atormentada por
tantos poemas y narraciones elimi-
nados, aunque los libros sigan
existiendo, aunque la verdad amen-
ace con saltar a la vista.  

Pero ellos nunca vivirán sin
unos ojos que busquen la verdad
tras las palabras, tras las grafías
mudas que metidas en su propio
silencio, exclaman: ¡si nos matas,
morirás tú también poco a poco!,
con nosotros, tus víctimas y victi-
marios de tu propia soledad: Sicario
de las literaturas: asesino de las
letras y sus cantos: ignorancia por
oficio, por norma y consigna.

“El ruido del silencio”

Me agacho y me sumerjo en él
tranquila y dócil: periferia

engañosa
o Antígona despierta que juega
y se esconde entre tumbas y

sauces.

Sale, sueña, calla y una vez más, 
otro día y otra noche,
ni alegre ni triste 
canta odas, pares, triadas y

cuartetos
con sus vaivenes y cadencias. 

Viento y silencio que revelan
mis ensoñaciones y vigilias.

Mientras, entre ahogos y
penurias 

me llevan lejos, muy lejos… 
más allá de toda esperanza, 
de toda ilusión.

Silencio, silencio, ¡oh!, silencio 
ausencia mínima de vida… 
amenaza de muerte repentina.

¡Que cómo es el silencio!
Si tan solo pudiera pintarlo, 
un cuadro al óleo haría con él
en el que nada y todo apareciera.
Homero recorriendo Itaca en

sueños repetidos;
Agripina y Rulfo oyendo al vien-

to…
es la soledad, que habita en

Luvina.

¡Viento y silencio!
Sopla y sopla, nadie lo escucha 

recreando van su propio des-
tino.

La mujer silente y suplicante
anda,

Pide pan, techo y escuela.
Como Penélope teje que teje 

sin temor a destejer su danza;
lleva los ojos secos 
…y el corazón deshecho.

Nada sabe del arte de pintar,
Opta por la danza y se deja lle-

var
sin palabras ni grafías,
solo conceptos,  pausas y ritmo;
un poema intentará para pintar

al silencio.

Blanca la página, negro el
sonido,

y a cada huella, un leve ruido:
lejos, muy lejos de todos los

oídos.

Sigue al instinto, escucha la
alharaca

y otra vez, más convencida que
antes,

sus sentidos vuélvanse mudos,
sordos,

ante suicidas ciegos y frígidos
recuerdos.

Básteme entonces empezar de
nuevo: 

me agacho y me sumerjo… 
no hay salida, ninguna respuesta. 
Me ahogo en ese inmenso océano
que algunos declaran silencio

y que yo llamo: el amante
perfecto

Silencio, silencio, silencio en el
foro.

La musa ha muerto.
El ruido es intenso.

Es el llanto a causa de flagelos.
Palabras sin aliento, testigos

ciegos:
…silencio, solo silencio.

Miguel de Cervantes
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Carlos Alejandro / Olga de León

Los repiques 

del  s i lencio


