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La Voz del Papa

Mons. José H. Gómez

Más vale un final con horror

que un horror sin final

Patricio Pron
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Sandro Botticelli

Creador de aclamadas
obras como “La primavera” y
“El nacimiento de Venus”,
por las que es considerado
el máximo representante del
romanticismo florentino, el
pintor Sandro Botticelli nació
hace 570 años, el 1 de
marzo de 1445.

Nació el 1 de marzo en la
ciudad de Florencia, Italia.
Su verdadero nombre era
Alessandro di Mariano di
Vanni Filipepi y se le conoce
como Botticelli (botijo) por
ser extensión del sobrenom-
bre de su hermano.Para
otros era el nombre del
orfebre del que fue aprendiz.

Botticelli, cuya obra
enmarca una notable ele-
gancia, melancolía y fuerza
expresiva en sus trazos,
estudió en la escuela de
Florencia durante el
Renacimiento, en la segun-
da mitad del Quattrocento.

A los 25 años, el joven
pintor tuvo su propio taller,
en el que dedicó casi toda
su vida a trabajar para las
grandes familias florentinas,
especialmente los Médicis,
para los que pintó retratos,
entre los que destaca el de
Giuliano de Medici.

Con la integración al bril-
lante círculo intelectual y
artístico de la corte de
Lorenzo de Médicis (1449-
1492), Botticelli recibió la
influencia del neoplatonismo
cristiano, el cual pretendía
conciliar las ideas clásicas
con las de la nueva religión.

Lo anterior se puede
apreciar en dos de sus
obras más conocidas, "La
primavera" y "El nacimiento
de Venus", las cuales fueron
elaboradas para una de las
villas de la familia Médici, y
que hoy en día se hallan en
la Galería de los Uffizi.

De su trabajo también
destaca la serie de cuatro
cuadros "Nastapio degli
Honesti", donde recrea una
de las historias del
Decamerón, de Bocaccio.

En la obra del pintor flo-
rentino destacan los temas
religiosos, principalmente
tablas de Vírgenes, como
"La Virgen escribiendo el
Magnificat", "La Virgen de la
granada", "La coronación de
la Virgen" y "Virgen con el
niño y dos santos", así como
"San Sebastián" y un fresco
sobre "San Agustín".

En 1481 Botticelli fue uno
de los artistas llamados a
Roma para trabajar en la
decoración de la Capilla
Sixtina del Vaticano, donde
pintó los frescos "Las prue-
bas de Moisés", "El castigo
de los rebeldes" y "La
tentación de Cristo".

El divorcio es un camino hacia
la felicidad.

La vida es muy peligrosa. No
por las personas que hacen el
mal, sino por las que se sientan
a ver lo que pasa.

ad pédem literae

letras de 
buen humor

Luis Rojas Marcos

Albert Einstein
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In memoriam Armando Luna Ponce

A Armando Luna le parecía imposi-
ble que alguien pudiese convertirse en
compositor si no contaba con una cultura
musical extraordinariamente amplia. Él
escribía directo en el software.
Planificaba sus obras “a la Stravinsky”, y
a sus planes les llamaba mapas.
Componía aislado del mundo, encerrán-
dose en su casa, a veces en penumbra, a
la luz de unas velas, de prisa, bajo pre-
sión: cuando yo lo conocí. 

Él tenía cuarenta y cinco años, y
despreciaba la ambición por la fama y el
reconocimiento. Intuía que el medio
artístico ejecutante apenas comenzaba a
distinguir sus piezas, y sospechaba que
moriría pronto: “…a partir del próximo
año es factible; antes de los cincuenta,
seguro”, me diría en un viaje por car-
retera. Y aún le faltaba escribir su
Sinfonía No. 2, su Concierto para 2
Arpas, su Concierto para Flauta, su
Concierto para Piano, y su Quinteto con
Clarinete. Armando creía en el destino. 

Meses después de conocerlo,
estaría explicándole que por razones de
trabajo no podría asistir a su clase de
Instrumentación: “Si en tu camino está
escribir música, vas a componer, tomes o
no clases conmigo, o las tomes o no con
alguien más”, respondió.

Armando estaba convencido de
que sus alumnos realmente aprendían a
componer, no tanto dentro de su Taller de
Composición, sino en su clase de
Instrumentación - Orquestación, transcri-
biendo a los Grandes, y nunca aceptaba
como alumno de composición a alguien
que no hubiese estudiado Contrapunto.
La Armonía moderna no le parecía tan
importante, eso se podía ir aprendiendo a
través de la lectura y el estudio de un
libro como el de Persichetti, al mismo
tiempo que se escribía.  

Yo había presenciado cómo,
revisando partituras, les podía destrozar
el corazón a algunos aspirantes a com-
positor. Nunca en mi vida conocí a un
docente más duro, más incisivo, más
despiadado. Declaro que me daba miedo
que me revisara alguna partitura. Pero si
Mario Lavista me había enviado con él,
era por algo. 

Decidí quedarme en sus clases.
Durante la niñez, a mí me había tocado
escuchar los golpes de reglazos que algu-
nas maestras dieron en las manos a mis
compañeros. Pero la rudeza de Armando
era única. Y su seguridad para revisar tar-
eas… y para componer y orquestar, eran
aún mayores.  Por eso, cuando por
primera vez coloqué una de mis parti-
turas sobre su escritorio tuve que con-
fesárselo: sentía ganas de vomitar.
“Entonces, vas bien”, me dijo, y tomó mi
libreta de pasta negra, un engargolado de
cien hojas tamaño legal, con veinte pen-
tagramas por hoja. Comenzó a revisar.

Como ya lo dije, fue Mario Lavista
quien me puso en contacto con Armando.
Recordando aquel momento, me es difí-
cil describir la emoción de lo que sentí
cuando leí el correo electrónico del
Maestro Lavista que incluía el número
del celular de Armando. Descendí treinta
y nueve pisos, desde mi oficina en la
torre corporativa en la que trabajaba,
para salir a la calle, saltar y gritar emo-
cionado. No podía tranquilizarme, creo
que me temblaban las manos cuando a
las once de la mañana le marcaba al com-

positor de Chihuahua. “Hoy mismo; sí,
ahí estaré a las dos de la tarde”, dije
luego de que me presentara diversas
opciones para encontrarnos. 

Al colgar el teléfono, me dirigí al
estacionamiento del edificio y saqué del
auto doscientas hojas con análisis de
obras que había realizado durante el últi-
mo año. No me importó dejar la oficina
en aquel momento. Tomé un microbús
que media hora más tarde me dejó en
Polanco. Caminé quinientos metros
sobre la calle de Ferrocarril de
Cuernavaca e intenté tranquilizarme
antes de entrar.

Él llevaría su cabello largo y pan-
talones negros al reunirnos junto a la
fuente del Conservatorio, cerca de la
cafetería Ese martes de nuestro primer
encuentro, me preguntó.  …contesté: “La
historia corta es de un minuto, la larga de
cinco. ¿Cuál quieres escuchar?” Optó por
la última que en realidad se extendió,
entre preguntas y respuestas, a quince o
veinte minutos. Le hablé de los libros
que había leído por mi cuenta: Turek,
Kostka y Payne, entre otros. Al terminar
de escucharme, habló con voz alta y
encabronada: “Mario me dijo que estabas
listo para composición, ¡y no lo estás!”. 

(Pero bajo ninguna circunstancia,
estaba yo dispuesto a dejar ir la oportu-
nidad). Respiré, y...

De mi back pack, saqué el paque-
te con partituras y sus respectivos análi-
sis. Debió enternecerle mi muda pero
tangible reacción. “Mira, lo que podemos
hacer es que de aquí a septiembre cubras
lo que te estoy pidiendo, ya entonces te
vienes al Taller de Composición. Por lo
pronto, puedes entrar a mi clase de
Instrumentación. Estamos iniciando
cuerdas. A mis alumnos los hago leer los
tratados de Berlioz y Rimsky-
Korsakov… citó una lista larga; si
quieres, consíguela. Pero sí compra el
libro de Samuel Adler, y los discos: súbe-
los a tu i-pod, y te vienes a la Fonoteca el

próximo martes a las 12; le dices al
guardia que vienes conmigo”. Dio una
fumada larga a su cigarro, se acomodó el
cabello y finalmente cabeceó en señal de
“sí”. Como otras veces, Armando Luna
estaba cambiando la vida de alguien más.

Su clase de Instrumentación era
“más grupal” que la de Composición,
revisaba de manera solo ligeramente dis-
tinta a lo que hacía en el Taller. Sentado
en el escritorio, citaba alumno tras alum-
no. Leía la transcripción, por ejemplo: el
Allegro de una Sonata para Piano de
Mozart, pasado a cuarteto de cuerdas.
Cuando había algo importante qué men-
cionar, reunía al grupo frente a un atril en
el que colocaba la transcripción del
alumno, luego se dirigía al piano con el
Allegro original; tocaba ocho o dieciséis
compases y le preguntaba al grupo:
“¿qué notaron?, ¿qué está mal?”. El
asunto podía ir desde la longitud de las
ligaduras, hasta: “las arcadas van hacia
arriba en el primer tiempo de cada com-
pás”.  Contaba con estudiantes que
detectaban el problema inmediatamente.

En el año 2010, le marqué a su
celular, le dije que había renunciado a mi
trabajo para poder asistir a su Taller de
Composición. El viaje a Puebla que
habíamos realizado meses antes, para
escuchar su Trío para Clarinete, Violín y
Piano, sería un presagio de la historia que
me tocaría vivir luego de la difícil
decisión que tomé.

Armando Luna fue miembro de la
más extraordinaria y competitiva gen-
eración de compositores que formó
Mario Lavista: La Generación Fuerte,ii
que podría situar su epicentro en 1984,
pero que puede extenderse a genera-
ciones del Taller entre 1980 y 1990,
aproximadamente, y que incluso ha sali-
do del Conservatorio Nacional a otras
escuelas, como a la Nacional de Música,
e incluso de México. 

Provocaba envidias. No había
concierto en que alguien no hablase mal

de la intensidad de su música, o que
quisiera disminuir o robarle su lugar. La
honestidad con la que se entregaba a la
composición puede resumirse en la frase
que alguna vez me dijo: “si no lo sientes,
no lo puedes expresar”. De ahí su indifer-
encia a las codicias que despertaba, sabía
que serían fútiles, sin eclipsarlo.

Los primeros homenajes y brindis
en su honor le herían profundamente. “Es
porque me estoy muriendo, ¿verdad?”,
“es porque eres un gran compositor, y los
ejecutantes te aprecian, Armando”.

Hacia diciembre de 2013, yo había
conseguido que el editor de una revista le
realizara una entrevista. El problema era
que el editor lo conocía, y le tenía miedo.
“Yo formulo las preguntas y hablo con
él”, le dije. Armando aceptó para que
nuestro encuentro se realizara alrededor
de enero de 2014, pero no contestó mis
llamadas durante un mes.

En abril, él se reportó. Dijo que se
había deprimido nuevamente. No insistí
en el asunto. Hizo algunas preguntas
sobre mis actividades, y él no dejaba de
contrapuntear mis frases con experien-
cias suyas. Era una despedida; no lo supe
en ese momento.

…durante el brindis organizado
por Luis Humberto Ramos y su ensamble
en una terraza del Palacio de Bellas
Artes, debido al estreno del Quinteto con
Clarinete de Armando y dos obras de
Lavista y Angulo, logré tomarme una
fotografía con Mario: “Ven, Armando”,
le dijo Mario a su alumno. Y ahí estaba
yo, como en un sueño, junto a Mario
Lavista y Armando Luna. “Si sonríes, te
llevo flores a tu entierro”, le dije al de
Chihuahua. Creo que el único que no
sonrió para la fotografía, fui yo.

I De esta publicación, apenas si he
sido arreglista y editora.

II Término que escuché por primera
vez de J. J. Durán.

Secuestrando

lo intangible

Carlos Alejandro / Olga de León (I)


