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In memoriam Armando Luna Ponce

A Armando Luna le parecia imposi-
ble que alguien pudiese convertirse en
compositor si no contaba con una cultura
musical extraordinariamente amplia. El
escribia directo en el software.
Planificaba sus obras “a la Stravinsky”, y
a sus planes les Illamaba mapas.
Componia aislado del mundo, encerran-
dose en su casa, a veces en penumbra, a
la luz de unas velas, de prisa, bajo pre-
sion: cuando yo lo conoci.

El tenia cuarenta y cinco afios, y
despreciaba la ambicion por la fama y el
reconocimiento. Intuia que el medio
artistico ejecutante apenas comenzaba a
distinguir sus piezas, y sospechaba que
moriria pronto: ““...a partir del proximo
afio es factible; antes de los cincuenta,
seguro”, me diria en un viaje por car-
retera. Y aun le faltaba escribir su
Sinfonia No. 2, su Concierto para 2
Arpas, su Concierto para Flauta, su
Concierto para Piano, y su Quinteto con
Clarinete. Armando creia en el destino.

Meses después de conocerlo,
estaria explicandole que por razones de
trabajo no podria asistir a su clase de
Instrumentacion: “Si en tu camino esta
escribir musica, vas a componer, tomes o
no clases conmigo, o las tomes o no con
alguien mas”, respondio.

Armando estaba convencido de
que sus alumnos realmente aprendian a
componer, no tanto dentro de su Taller de
Composicion, sino en su clase de
Instrumentacion - Orquestacion, transcri-
biendo a los Grandes, y nunca aceptaba
como alumno de composicion a alguien
que no hubiese estudiado Contrapunto.
La Armonia moderna no le parecia tan
importante, eso se podia ir aprendiendo a
través de la lectura y el estudio de un
libro como el de Persichetti, al mismo
tiempo que se escribia.

Yo habia presenciado como,
revisando partituras, les podia destrozar
el corazon a algunos aspirantes a com-
positor. Nunca en mi vida conoci a un
docente mas duro, mas incisivo, mas
despiadado. Declaro que me daba miedo
que me revisara alguna partitura. Pero si
Mario Lavista me habia enviado con él,
era por algo.

Decidi quedarme en sus clases.
Durante la nifiez, a mi me habia tocado
escuchar los golpes de reglazos que algu-
nas maestras dieron en las manos a mis
compafieros. Pero la rudeza de Armando
era Unica. Y su seguridad para revisar tar-
eas... y para componer y orquestar, eran
aun mayores. Por eso, cuando por
primera vez coloqué una de mis parti-
turas sobre su escritorio tuve que con-
fesarselo: sentia ganas de vomitar.
“Entonces, vas bien”, me dijo, y tom6 mi
libreta de pasta negra, un engargolado de
cien hojas tamafio legal, con veinte pen-
tagramas por hoja. Comenzd a revisar.

Como ya lo dije, fue Mario Lavista
quien me puso en contacto con Armando.
Recordando aquel momento, me es difi-
cil describir la emocion de lo que senti
cuando lei el correo electronico del
Maestro Lavista que incluia el nimero
del celular de Armando. Descendi treinta
y nueve pisos, desde mi oficina en la
torre corporativa en la que trabajaba,
para salir a la calle, saltar y gritar emo-
cionado. No podia tranquilizarme, creo
que me temblaban las manos cuando a
las once de la mafiana le marcaba al com-
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positor de Chihuahua. “Hoy mismo; si,

ahi estaré¢ a las dos de la tarde”, dije
luego de que me presentara diversas
opciones para encontrarnos.

Al colgar el teléfono, me dirigi al
estacionamiento del edificio y saqué del
auto doscientas hojas con andlisis de
obras que habia realizado durante el ulti-
mo afio. No me importd dejar la oficina
en aquel momento. Tomé un microbus
que media hora mas tarde me dejo en
Polanco. Caminé quinientos metros
sobre la calle de Ferrocarril de
Cuernavaca e intenté¢ tranquilizarme
antes de entrar.

El llevaria su cabello largo y pan-
talones negros al reunirnos junto a la
fuente del Conservatorio, cerca de la
cafeteria Ese martes de nuestro primer
encuentro, me pregunto. ...contesté: “La
historia corta es de un minuto, la larga de
cinco. ;Cual quieres escuchar?” Optd por
la ultima que en realidad se extendio,
entre preguntas y respuestas, a quince o
veinte minutos. Le hablé de los libros
que habia leido por mi cuenta: Turek,
Kostka y Payne, entre otros. Al terminar
de escucharme, habldé con voz alta y
encabronada: “Mario me dijo que estabas
listo para composicion, jy no lo estas!”.

(Pero bajo ninguna circunstancia,
estaba yo dispuesto a dejar ir la oportu-
nidad). Respiré, y...

De mi back pack, saqué el paque-
te con partituras y sus respectivos anali-
sis. Debi6 enternecerle mi muda pero
tangible reaccion. “Mira, lo que podemos
hacer es que de aqui a septiembre cubras
lo que te estoy pidiendo, ya entonces te
vienes al Taller de Composicion. Por lo
pronto, puedes entrar a mi clase de
Instrumentacion. Estamos iniciando
cuerdas. A mis alumnos los hago leer los
tratados de Berlioz y Rimsky-
Korsakov... cit6 una lista larga; si
quieres, consiguela. Pero si compra el
libro de Samuel Adler, y los discos: sube-
los a tu i-pod, y te vienes a la Fonoteca el
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proximo martes a las 12; le dices al
guardia que vienes conmigo”. Dio una
fumada larga a su cigarro, se acomodo el
cabello y finalmente cabeced en sefial de
“si”. Como otras veces, Armando Luna
estaba cambiando la vida de alguien mas.

Su clase de Instrumentacion era
“mas grupal” que la de Composicion,
revisaba de manera solo ligeramente dis-
tinta a lo que hacia en el Taller. Sentado
en el escritorio, citaba alumno tras alum-
no. Leia la transcripcion, por ejemplo: el
Allegro de una Sonata para Piano de
Mozart, pasado a cuarteto de cuerdas.
Cuando habia algo importante qué men-
cionar, reunia al grupo frente a un atril en
el que colocaba la transcripcion del
alumno, luego se dirigia al piano con el
Allegro original; tocaba ocho o dieciséis
compases y le preguntaba al grupo:
“;qué notaron?, ;qué estd mal?”. El
asunto podia ir desde la longitud de las
ligaduras, hasta: “las arcadas van hacia
arriba en el primer tiempo de cada com-
pas”. Contaba con estudiantes que
detectaban el problema inmediatamente.

En el afio 2010, le marqué a su
celular, le dije que habia renunciado a mi
trabajo para poder asistir a su Taller de
Composicion. El viaje a Puebla que
habiamos realizado meses antes, para
escuchar su Trio para Clarinete, Violin y
Piano, seria un presagio de la historia que
me tocaria vivir luego de la dificil
decision que tomé.

Armando Luna fue miembro de la
mas extraordinaria y competitiva gen-
eracion de compositores que formo
Mario Lavista: La Generacion Fuerte,ii
que podria situar su epicentro en 1984,
pero que puede extenderse a genera-
ciones del Taller entre 1980 y 1990,
aproximadamente, y que incluso ha sali-
do del Conservatorio Nacional a otras
escuelas, como a la Nacional de Musica,
e incluso de México.

Provocaba envidias. No habia
concierto en que alguien no hablase mal
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de la intensidad de su musica, o que
quisiera disminuir o robarle su lugar. La
honestidad con la que se entregaba a la
composicion puede resumirse en la frase
que alguna vez me dijo: “si no lo sientes,
no lo puedes expresar”. De ahi su indifer-
encia a las codicias que despertaba, sabia
que serian futiles, sin eclipsarlo.

Los primeros homenajes y brindis
en su honor le herian profundamente. “Es
porque me estoy muriendo, ;verdad?”,
“es porque eres un gran compositor, y los
ejecutantes te aprecian, Armando”.

Hacia diciembre de 2013, yo habia
conseguido que el editor de una revista le
realizara una entrevista. El problema era
que el editor lo conocia, y le tenia miedo.
“Yo formulo las preguntas y hablo con
¢é1”, le dije. Armando aceptd para que
nuestro encuentro se realizara alrededor
de enero de 2014, pero no contestd mis
llamadas durante un mes.

En abril, ¢l se report6. Dijo que se
habia deprimido nuevamente. No insisti
en el asunto. Hizo algunas preguntas
sobre mis actividades, y ¢l no dejaba de
contrapuntear mis frases con experien-
cias suyas. Era una despedida; no lo supe
en ese momento.

...durante el brindis organizado
por Luis Humberto Ramos y su ensamble
en una terraza del Palacio de Bellas
Artes, debido al estreno del Quinteto con
Clarinete de Armando y dos obras de
Lavista y Angulo, logré tomarme una
fotografia con Mario: “Ven, Armando”,
le dijo Mario a su alumno. Y ahi estaba
yo, como en un sueflo, junto a Mario
Lavista y Armando Luna. “Si sonries, te
llevo flores a tu entierro”, le dije al de
Chihuahua. Creo que el tnico que no
sonri6 para la fotografia, fui yo.

I De esta publicacion, apenas si he
sido arreglista y editora.

IT Término que escuché por primera
vez de J. J. Duran.

Sandro Botticelli

Creador de aclamadas
obras como “La primavera” y
“El nacimiento de Venus’,
por las que es considerado
el maximo representante del
romanticismo florentino, el
pintor Sandro Botticelli nacié
hace 570 anos, el 1 de
marzo de 1445.

Nacié el 1 de marzo en la
ciudad de Florencia, ltalia.
Su verdadero nombre era
Alessandro di Mariano di
Vanni Filipepi y se le conoce
como Botticelli (botijo) por
ser extension del sobrenom-
bre de su hermano.Para
otros era el nombre del
orfebre del que fue aprendiz.

Botticelli, cuya obra
enmarca una notable ele-
gancia, melancolia y fuerza
expresiva en sus trazos,
estudid6 en la escuela de
Florencia durante el
Renacimiento, en la segun-
da mitad del Quattrocento.

A los 25 anos, el joven
pintor tuvo su propio taller,
en el que dedico casi toda
su vida a trabajar para las
grandes familias florentinas,
especialmente los Médicis,
para los que pintd retratos,
entre los que destaca el de
Giuliano de Medici.

Con la integracién al bril-
lante circulo intelectual y
artistico de la corte de
Lorenzo de Médicis (1449-
1492), Botticelli recibio la
influencia del neoplatonismo
cristiano, el cual pretendia
conciliar las ideas clasicas
con las de la nueva religion.

Lo anterior se puede
apreciar en dos de sus
obras mas conocidas, "La
primavera" y "El nacimiento
de Venus", las cuales fueron
elaboradas para una de las
villas de la familia Médici, y
que hoy en dia se hallan en
la Galeria de los Uffizi.

De su trabajo también
destaca la serie de cuatro
cuadros "Nastapio degli
Honesti", donde recrea una
de las  historias del
Decamerodn, de Bocaccio.

En la obra del pintor flo-
rentino destacan los temas
religiosos, principalmente
tablas de Virgenes, como
"La Virgen escribiendo el
Magnificat", "La Virgen de la
granada", "La coronacion de
la Virgen" y "Virgen con el
nifo y dos santos", asi como
"San Sebastian" y un fresco
sobre "San Agustin".

En 1481 Botticelli fue uno
de los artistas llamados a
Roma para trabajar en la
decoracion de la Capilla
Sixtina del Vaticano, donde
pint6 los frescos "Las prue-
bas de Moisés", "El castigo
de los rebeldes" y '"La
tentacion de Cristo".

ad pédem literae

Lavida es muy peligrosa. No
por las personas que hacen el
mal, sino por las que se sientan
a ver lo que pasa.

Albert Einstein
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El divorcio es un camino hacia
la felicidad.
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