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Querido Hijo: 

Antes, mucho antes de que tú escribieras, ya tenía yo varias cartitas que no te he 

enviado. En todas ellas, de una u otra forma, te digo lo mucho que te quiero, aunque sé 

que lo sabes; y que puedes contar con mi apoyo para lo que estimes que puedo ser útil. 

También te acepto las disculpas por tus agravios (no los justifico). 

Pero lo más importante, es que me quedé sumamente preocupada por cómo tomas y 

cómo cambia tu comportamiento a consecuencia de ello. Obviamente eres un adulto de 

cuarenta años, y por si fuera poca razón, muy inteligente, más que brillante, de noble 

corazón, pero que no sé a causa de qué no está ese "corazón" o espíritu aún en paz 

contigo mismo. Como un día me dijiste que te dijo tu hermana: "¿Qué puedo hacer yo 

para que tú dejes de fumar?", yo te lo digo ahora. Perdona si mi respuesta te molesta, o si 

lo que yo piense y diga sobre cómo me preocupas, te ofende por mínimo que sea, 

nuevamente: ¡perdón, perdón!, por no saber cómo acercarme al corazón y tu razón, para 

que cuides tu vida. Sé que me quieres, porque las madres sabemos eso, es nuestro 

instinto. Ojalá que un día puedas decirme también que me respetas, y que me admiras un 

poquito: Sí, soy una mujer común que necesita algunos reconocimientos, especialmente 

de aquellos quienes han sido mi inspiración y fortaleza: mis hijos. 
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Querida Paloma, 

Te escribo para comentarte lo que ha sido de mi vida en estos dos últimos años, desde 

que no te veo. En primer lugar, estudio economía y me ha ido muy bien, y me encuentro 

contenta con mi elección. Por otra parte, empecé a trabajar hace casi un año, en un 

banco, y aunque no es necesariamente eso a lo que me quiero dedicar, me ha servido 

para crear disciplina, así como para entender a qué me voy a enfrentar más adelante. De 

igual modo, mi relación con mi hermana y con mi mamá, cada vez, es más estrecha; 

siento que las conozco mejor, que las entiendo. A mi hermano solo lo veo en fechas 

importantes, está mejor. A mí, ahora me interesan cosas más profundas y veo todo 

distinto. Siempre quiero aprender cosas nuevas. Creo que estar vivo significa disfrutar 

cada día lo que tienes a tu alrededor. Estar vivo no es un sentimiento, resultado de 

un conjunto de experiencias que en ocasiones pueden ser contradictorias, incluso 

indescriptibles. 
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Querida Tía, 

No sé cómo estés, pero te escribo para no olvidarte, para contarte lo mucho que me ha 

pasado últimamente. Antes que nada, ¿cómo está la prima? Me gustaría decirte que 

acabé la prepa y gané el Integer Homo. Decidí estudiar economía ya que combina 

muchas pasiones, además de ser un reto en mi vida, sabiendo que no soy el mejor 

estudiante y la carrera es de las más difíciles. También quisiera decirte que por el 

momento no tengo novia, y eso que, ¡mira que pasan las oportunidades!, pero como en 

todo, soy muy perfeccionista. Me lastimé la rodilla y por ello mi más grande pasión, la he 

empezado a perder ya que no puedo jugar al fútbol. Pero estar vivo significa poder 

disfrutar, sentir, apreciar lo que está sucediendo en cada preciso momento. Estar 

vivo se siente muy bien. Prefiero estar vivo que muerto. Pero igual, a mi parecer no 

es algo que se “sienta”, considero más que nada es algo que aceptamos con 

tranquilidad, y nunca cuestionamos lo que vivir es, en realidad. 
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Querido ________ 

Todo va bien. Estoy estudiando economía, que la verdad me gusta mucho y es como un 

reto personal, tengo mucha gente que me quiere, de vez en cuando me equivoco, pero 

aprendo de eso para crecer como persona, vivo bien y estoy creando mi futuro, viendo a 

dónde quiero llegar, cómo y porqué. Trato de aprovechar al máximo todos los días que 

tengo para ser feliz y vivir, porque como dicen: “hay más tiempo que vida”. No tengo prisa 

por adelantarla, sino aprovecharla porque solo es una. Estar vivo es sentir todas las 

cosas a las que nos enfrentamos, desde tristezas, enojos, decepciones, amor, 

alegría y miedo; en otras palabras, mucha gente vive sufriendo por lo que les pasa, 

en lugar de aceptarlo, abrazarlo y salir adelante, aprender y aprovechar ese 

momento, lo que se está viviendo. Eso es estar vivo. Si no quisiéramos sentirlo, 

sería lo mismo que convertirse en una piedra. 

 

 

 

 

 

Proyecto: ¿Qué significa estar vivo? 

Bases: Buscar en: www.escritores.org 

 

  



6 
 

 

Querida Lorena: 

Desde que te fuiste han pasado muchas cosas. Joseph, tu esposo, corrió con Maya hacia 

Texas y desde entonces no la hemos visto; tus padres se han divorciado y tu casa parece 

un manicomio. En estos cinco años de tu ausencia puedo decirte que has hecho falta, 

hace falta tu carisma para aminorar todos los problemas que dejaste con tu ausencia. 

Para mí, estar vivo significa luchar por la felicidad. En ocasiones siento que todo es 

ficción, una película que pasa frente a nuestros ojos y sobre la que no se tiene 

control. Siento que el estar vivo no es una realidad, sino una fantasía. Pero al 

mismo tiempo, estar vivo significa luchar para alcanzar la felicidad, y creo que tener 

una sonrisa durante el día, te hace caminar. 
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Querido Abuelo: 

Durante estos años, mi vida ha experimentado situaciones que nunca imaginé; a esta 

edad, amistades vienen y se van. Llega el momento de preocuparse de qué hacer para 

sobrevivir en esta vida, y en su caso, llegar a mantener a una familia. Llega la duda de si 

la carrera que estoy por culminar fue la correcta o no, y si los conocimientos los aplicaré 

en mi vida profesional. Me doy cuenta de que lo importante en esta vida es el esfuerzo y 

la pasión por superarse así mismo, tal y como fue el ejemplo de tu vida. En lo personal, 

estar vivo no solamente es respirar y actuar como un ser humano, va más allá, es 

llevar una vida con pasión y felicidad. Más que despertar cada día, es decir, 

levantarse dispuesto a dar lo mejor como persona y rodearte de quienes 

complementen tu vida (desde el más mínimo detalle), y viceversa. 
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Querido Abuelo: 

Ya casi doce años que no estás con nosotros, y aún pensamos cuánta falta nos haces. 

De niño, ahora me ves un hombre, que cumple un sueño, ser licenciado. En este tiempo 

he pasado los mejores años de mi vida. Conocí la vida real, no la de color de rosa que me 

pintaba la familia. Vi a la noche como al día, con fiestas y bailes, en ese tiempo sentí a 

mis amigos como hermanos, conocí la hermosura de las mujeres y bendito sea dios que 

las trajo al mundo. Aprendí que, conforme voy creciendo, los problemas son más 

intensos, y que no es bueno abusar de las bebidas alcohólicas. En la preparatoria aprendí 

a tratar a la mujer. No sabes qué risas y besos. La mejor etapa de mi vida. Tú sabes que 

no he dejado a la familia. Ahí estamos extrañándote. Cada año se me da más 

importancia. Me siento un adulto. Y es que al entrar a la universidad, le bajé a mi 

desmadre y ahora soy todo un estudiante responsable. Los regaños pasaron. La 

confianza gané. ¿Qué te puedo decir? Creo que he vivido bien. Estar vivo es sentirse 

amado, experimentar situaciones que no cualquiera, disfrutar el momento. Estar 

vivo es retar a la muerte, romper reglas, hacer lo prohibido. 
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Querida Abuela: 

Desde el momento en que dejaste este mundo terrenal, me sentí vacío por dentro, 

confundido, triste, ya que fuiste tú la que me cuidaste. Han pasado muchas cosas. Tuve 

mi época de buen niño, como me enseñaste. Conocí muchas niñas, algunas buenas, 

otras malas, pero siempre fui un cotorrero. De igual forma tuve un año de confusión, 

tristeza y desesperación en el que cometí muchos errores, acabándose muchas cosas, 

como la natación. Me la viví en las fiestas, en la vida fácil. Posteriormente reconsideré lo 

sucedido y cambié radicalmente. Actualmente me siento feliz, soy buen estudiante, una 

buena persona, estudiando una carrera que no se si fue mi mejor elección. Pero estoy 

feliz y con una niña que me hace feliz. Te amo de veras. Estar vivo no es el simple 

hecho de estar presente en este mundo, es vivir la vida siendo un hombre de bien y 

estando agradecido con dios por brindarte un segundo más de vida, dar lo mejor de 

ti y, más importante, sentirte bien contigo mismo, estar seguro de lo que haces, 

sentirte satisfecho con lo que tienes y continuar tu camino. 
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Queridos Abuelos: 

Hoy en día tengo 22 años. Desde que nací hasta ahora, mi vida ha sido muy normal. Pasé 

mi infancia y toda mi adolescencia en un pueblo muy pequeño de cien habitantes, hasta 

que llegué a la universidad, cuando me mudé a la ciudad. Ahora estoy en México, por un 

año, estudiando y conociendo el país. A la vuelta terminaré la carrera y buscaré trabajo. 

Estar vivo significa ser libre para decidir en cada momento lo que quieres hacer sin 

depender de nada externo. Cuando estás vivo, se siente el poder sobre ti mismo. 
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Querida Abuelita: 

Hace más de 10 años que no nos vemos, pero quiero contarte lo que ha sido mi vida en 

este tiempo. Estoy a punto de acabar mi carrera y aunque me asusta un poco lo que 

pueda venir después, me emociona saber que voy por buen camino. Sigo muy unida a mi 

familia; estoy segura que eso te alegrará mucho. Aunque casi no veo a mi hermana Marce 

porque vive en Estados Unidos, pero buscamos seguir en contacto siempre. Si supieras 

de las nuevas formas de comunicación, no lo creerías. Te confieso que aunque a largo 

plazo no sé bien qué me gustaría hacer, sé que quiero seguir conociendo el mundo. Tal 

vez viajar un tiempo como servicio social o algo parecido. Recuerdo tu bondad y sé que el 

mundo la tiene, aunque he olvidado que la tiene. También creo que me gustaría trabajar 

en el gobierno. Mucha gente me dice que para qué meterme en problemas, pero yo creo 

que por qué no hacerlo. Que valga la pena el tiempo que estoy aquí, antes de que nos 

volvamos a ver. Estar vivo es poder cambiar de emociones ante estímulos externos. 

Desde ver una película hasta ver a alguien caer. Al estar vivo se puede sentir un 

calor interno ante cosas que te hacen feliz. Es poder llorar ante un amanecer, y de 

repente enojarte porque se te ponchó la llanta. Es poder ser feliz con palomitas 

viendo una película. 
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Querido San: 

Yo sé que físicamente no estás tan lejos, pero a veces siento que no conoces mucho de 

mí. Creo que lo más útil en la vida es aprender a ser independiente. El haber viajado sola 

y aprender a confiar en mí misma, me ha abierto muchas posibilidades y he vivido 

experiencias increíbles. He conocido a muchas personas que admiro y que me motivan a 

seguir adelante. Yo sé que esperas mucho se mí y la verdad es que tengo muchísimo 

miedo porque no tengo idea de qué va a ser de mi futuro. Quiero poder trabajar con 

personas interesantes y ser una persona que aporte algo diferente. Tal vez lo haga siendo 

economista, o tal vez lo haga mediante el teatro. De lo que estoy segura es que quiero 

hacer algo y de que soy una persona muy afortunada y muy feliz. Vivir es sentir todo 

tipo de emociones. Significa llorar, enojarse, reír y amar, y se siente increíble. Creo 

que a veces se nos olvida que estamos vivos y caemos en lo cotidiano, pero 

muchas veces solo basta apreciar los detalles a nuestro alrededor para acordarnos 

de que estamos vivos y que somos únicos. 
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Querido Abuelo: 

Ahora que ya no estás, hay varias cosas que tengo que contarte de mi vida. Primero, 

estudio en la universidad, la licenciatura en economía y me gusta mucho. La vida de 

estudiante en la ciudad de México es muy padre y diferente que en Tabasco. Tengo muy  

buenos amigos y ya estoy viendo opciones para trabajar y empezar mi vida laboral. Estar 

vivo significa que tus sistemas, tanto cuerpo y mente, están activos y funcionando, 

empleando las necesidades básicas para vivir. Sentirse vivo es tener la libertad 

para elegir lo que uno quiere para su vida y es sentir que puedes llevar a cabo 

todos los planes que tienes para tu futuro y poder gozar de todas las cosas que te 

ofrece la vida. Te extraño mucho. 
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Querido Abuelo, 

Te mando saludos y me alegra contarte todo lo que ha pasado desde que te fuiste. 

Resulta que por trabajo de mi papá nos fuimos de Hermosillo, así que el tercer año de 

secundaria lo hice en Estados Unidos. Aun así, volví para hacer mi preparatoria en 

México. Me decidí a estudiar Economía y venirme a la Ciudad de México. He visto a mi tío 

Cayo y todo. Ya estoy en sexto semestre y todo parece indicar que la terminaré en nueve. 

Todavía no sé a qué me voy a dedicar, pero siento que voy por buen camino. Quedaron 

muchos temas pendientes que me platicaras. Pero creo que estar vivo es sentir. Sentir 

el viento en la playa y la arena en tus pies. Sentir miedo al resolver un examen y 

alivio al pasarlo. Es sentir amor y amor. Vivir es un conjunto de experiencias que se 

van convirtiendo en parte de ti. Vivir es todo el paquete.  
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Querido Mario: 

Han pasado varias cosas en mi vida. Me regresé a vivir al Estado de México, ahí acabé la 

primaria, secundaria y preparatoria, pasando por experiencias agradables y 

desagradables. En este momento me encuentro estudiando la carrera de economía; a 

pesar de que es complicada, me siento identificado y contento; en cinco años espero 

estar trabajando en una dependencia económica y estudiando el doctorado para lograr mi 

meta de ser un miembro importante de la economía de un país. Espero formar una familia 

integral y sana, encontrando la felicidad en lo que hago. La vida está llena de 

sensaciones, es una oportunidad única, así es que hay que disfrutarla. Día a día 

pasan cosas buenas y malas, y con el tiempo uno sale adelante; es muy agradable 

experimentar sentimientos y vivencias con uno mismo y con las personas que nos 

rodean. Fuimos enviados a esta vida para ser felices, así es que hay que encontrar 

la manera de estar bien con lo que somos y hacemos. 
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sam: Hello from North Yorkshire in England. Enjoy the game. 

capl: Hello from Mexico City and Happy New Year. 

sam: Same to you, Carlos. 

capl: I’m still trying to figure out how you know my name. 

sam: Not magic! Look at your home page. And I really am San 

capl: Hahaha.... thanks... I red you met Seamus Heany, in 1957, the Literature Nobel 

prize. ¿Were you friends? 

sam: No. He came up to university a year after me; I was the Secretary of a students' 

society welcoming new students. I was from urban Belfast, he was from agricultural Derry 

and had little in common but our religion. He became great; I became little. 
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Querida Josefa 

Espero que te encuentres muy bien. Hace más de 10 años que no hemos platicado y me 

gustaría contarte algunas cosas sobre lo que en la universidad platicamos como uno de 

nuestros proyectos profesionales. Sé que tú, por diversas razones, optaste por seguir un 

camino distinto e intentar sobresalir en el extranjero; espero que se hayan cumplido tus 

expectativas y hayas logrado tus objetivos. En mi caso, sigo dedicado al trabajo y estudio. 

Estoy por concretar una serie de proyectos de investigación y continuar con las 

publicaciones. Recuerdo que esto lo platicamos como un objetivo en nuestras carreras y 

sigo avanzando para alcanzarlo. En lo personal, sigo como siempre, procurando apoyar a 

la familia y amigos, y también a desconocidos. Esperando que podamos reunirnos 

nuevamente para hablar de tantas cosas. Y es que estar vivo significa tener la 

oportunidad de poder contribuir y apoyar a alguien para darle sentido a lo que hago. 
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Querido Abuelo, 

Quiero que sepas que a pesar de no estar juntos por mucho tiempo, te recuerdo con 

mucho cariño, No ha sido fácil llegar hasta aquí, pero con dedicación, sacrificio y mucho 

esfuerzo, he logrado muchas cosas. Ojalá en algún momento nos volvamos a encontrar. 

Me gustaría platicarte de mis proyectos y las cosas que me gusta hacer. Estar vivo es la 

máxima sensación que uno puede tener. Es todo lo que podemos y lo que no 

podemos hacer, es conocer tantas cosas y sentirlas: Estar vivo es eso, es sentir.  
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Querido Abuelo Nato, 

Desde que dejaste este mundo, muchas cosas pasaron. Todo ha evolucionado o 

cambiado de forma impresionante. La última vez que platicamos yo tenía 27 años, me 

encontraba en un país más sólido, mejor planeado; pero con las mismas carestías, 

tecnológicamente hemos avanzado. Ahora que tengo dos hijos, de ocho y de tres, me 

preocupa cómo formarlos para que puedan subsistir, y sobretodo realizarse en un país 

como el nuestro, o tal vez en otra parte del mundo. Estar vivo es estar consciente de la 

realidad y ser capaces de ayudar a otros. Me siento vivo cuando reconozco que he 

evolucionado y aprendido, y que he ayudado a las personas que quiero. 
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Queridos Padres, 

Les cuento que he cambiado de casa, vivo con una mujer maravillosa que me ha apoyado 

en cada momento, y tengo dos perros extremadamente inquietos. Cada vez me va mejor 

en mi trabajo, aunque hay días complicados, pero disfruto estar dando clase. He estado 

estudiando Cábala y he iniciado un doctorado (espero a la vuelta de unos años decirles 

que he terminado. Mientras tanto, espero verlos algún día. Estar vivo significa tener la 

oportunidad para ser feliz, de convivir con las personas que te rodean e intentar 

realizar tus sueños. Eres el director de tu película; por lo tanto, puedes tomar los 

riesgos que consideres necesarios. Estar vivo es tener la esperanza y certeza de 

ser pleno.  
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Querido Amigo: 

¿Recuerdas la última vez que nos vimos? Ciertamente fue una situación complicada la 

que enfrentamos, pero al final creo que valió la pena rescatar la amistad que nos había 

unido. Lo más difícil ha sido aceptar que todo cambió y que necesito seguir adelante con 

mi vida. Ya vez cómo soy medio nerd, y para no perder el ritmo, después de salir de 

Harvard, eempiezo un doctorado. El reto mayor para mí será tratar de llegar a tiempo (¡a 

las 7 AM!), dos veces a la semana, y que todo sea compatible con los viajes de trabajo y 

mis aventuras de viaje personal. Sigo con la Yoga y ya casi me paro de cabeza sin ayuda, 

y estoy comenzando a correr un poco más claro que quizás no par un maratón, pero al 

menos para una carrera de 5 km. Espero que podamos vernos pronto. Para mí, estar 

vivo es esa motivación para poder despertar por la mañana y levantarme para llevar 

a cabo todos  mis planes. Estar vivo es disfrutar la sensación de respirar, cerrar los 

ojos, y realizar una introspección con uno mismo. Estar vivo es amarte a ti mismo, a 

tus amigos, a tu familia e incluso a aquellos que nos han hecho daño. Es tener 

pasión en cada actividad, por pequeña que parezca, sentir la motivación para 

querer regresar a superar nuestros obstáculos más grandes. Es admirar el mundo y 

lo que sucede a nuestro alrededor. Sentir pasión en todos los momentos y 

entregarte en todas tus acciones. 
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Querido Hermano: 

Desde aquel último día que te vi, cuando al regresar de la secundaria me pediste me 

pediste que luchara por mis sueños, han pasado muchas cosas. Mira, ante la 

imposibilidad de ser jugador profesional de basquetbol, opté por prepararme 

académicamente, concluí mis estudios de licenciatura en administración, cursé una 

maestría, y actualmente, después de diez años de no estudiar, ingresé a un doctorado, lo 

cual me llena mucho pues tu sabes ques me gusta aprender y compartir. De nuestra 

madre no te preocupes, siempre he estado al pendiente de ella y gracias a Dios no le falta 

nada, incluso la veo feliz cada vez que le platico que sigo estudiando. En lo personal, 

después de mi divorcio tuve momentos de soledad que me ayudaron a replantear mi vida. 

Y mira, aquí sigo con buena actitud, porque estar vivo es una oportunidad, día con día, 

de aprendizaje, y de compartir y sobre todo de crecer. Es un reto diario que nos 

pone en busca de disfrutar desde las cosas más sencillas, como un amanecer 

(valorarlo, sentirlo), hasta los problemas diarios de la oficina, pues también es un 

reto comprender a los demás. Un aspecto fundamental que va acompañado del 

estar vivo es tener salud, dado que es el primer elemento para todo lo demás. 
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Querido Abuelo: 

Desde que te fuiste, me duele mucho no haber compartido tantas cosas. Hoy solo te 

quiero contar que la vida va muy bien, aunque se hicieron algunos ajustes familiares. Sin 

embargo, siempre te extrañamos. El año pasado decidí quedarme cerca de casa y pasar 

las fiestas con la familia de mi esposo; hacía tanto que no veíamos a los primos. Pero 

ahora he sentido que me falta el apapacho de estar cerca de mi familia. Prometo ir a 

visitarte sin falta. Estar vivo es poder hacer cosas por los que quieres, aunque sea 

cansado a veces, o doloroso, y buscar, con esfuerzo, ese tiempo para uno, 

haciendo cosas que te satisfagan y te hagan ver que falta mucho por lograr y 

recorrer. Cuando uno está vivo, siente todo. 
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Querido Padre: 

Aunque no estás conmigo físicamente, siempre te siento cercano a mí, especialmente 

cuando tengo dudas al tomar una decisión. Pienso, como en su momento, poder plantear 

contigo los proyectos que traía en mente y quería materializar. Recuerdo que me 

preguntabas sobre cuáles eran las posibles consecuencias de todo, buenas y malas, y su 

significado final. Siempre estaba atento a tus comentarios, y tú a lo que te expresaba; en 

ocasiones coincidíamos,  en otras diferíamos totalmente; pero al final la decisión era mía, 

y cualquiera que fuera, si bien podías o no estar de acuerdo conmigo, siempre había 

respeto y apoyo. La lección es que ahora busco pensar, actuar, y encontrar la mejor 

decisión con el respaldo, que supongo me hubieras dado. Estar vivo es sentir, porque a 

veces la vida pasa de largo y la gente la toma como viene, sin planear qué será el 

mañana y menos la siguiente semana. Mi caso es distinto, planeo lo que quiero 

hacer, veo cuáles son mis recursos para lograrlo cuáles son los beneficios que 

puedo obtener, no solo meramente económicos, sino también espirituales, algo que 

llene mi vida. Eso no significa que no valore lo inmediato, la cercanía de las 

personas que amo, el momento del día o la admiración ante nuevas cosas. Lo 

importante es conjugar el día a día con los planes de largo plazo. 
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Querido Padre: 

Hace casi 9 años que te fuiste y para mí parece que sigues aquí, aunque te extraño. 

¡Cómo quisiera decirte que te quiero y perdonarme por todas las veces que no te lo dije, 

cuando estabas vivo! Estar vivo significa superar, todos los días, los retos y 

problemas que impone la vida misma. Significa contar con otra oportunidad para 

hacer mejor las cosas, para perdonar. Significa aprender de mis errores, tratar de 

realizarme plenamente como ser humano y valorar los momentos buenos y malos 

que nunca más regresarán. 
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Queridos Abuelitos: 

Este es un año muy especial en mi vida, pinta muy interesante, he iniciado mis estudios. 

Esta decisión no estaba en el panorama tan solo unos años atrás. Originalmente tenía 

contemplado quedarme con las maestrías que tengo, pero a mediados del años pasado, 

un correo electrónico que me llegó, empezó a sembrarme el gusanito para estudiar un 

doctorado. Sin lugar a dudas, es un reto enorme que me llena de entusiasmo y 

compromiso, no sólo como un medio para ser mejor persona, sino también para servir 

mejor. Estar vivo es tener la posibilidad de sentir, de anhelar y de realizar los 

sueños. Estar vivo significa tener la oportunidad de encontrar una familia en mi 

esposa y mis hijos. Es un don maravilloso dado por Dios como signo de confianza 

en mí y como una oportunidad para servir a los demás. Sentirme vivo es sentirme 

útil, con un propósito.  
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Querido H. 

Hace tiempo que no conversamos como solía ocurrir. En este tiempo, mi vida se ha 

transformado positivamente. Tuve oportunidad de cumplir el sueño de vivir y prepararme 

fuera del país. Afortunadamente, la familia, con sus altibajos, se ha mantenido unida. Soy 

pleno cuando puedo compartir mi tiempo con mis tres hijos a la vez. Tengo mucha ilusión 

de verlos crecer y aprender. Me esforzaré  por ser un buen ejemplo para ellos, y estar 

presente en sus vidas para lo que necesiten de mí. Estar vivo significa buscar la 

manera de que en el tiempo que tenemos, hagamos lo necesario para no pasar 

desapercibidos; es decir, dejar nuestra huella por el camino que andemos. 

Considero que es una lucha constante entre esfuerzo y satisfacción, lo cual te hace 

sentir que el camino vale la pena. El compartir, he observado, es de las cosas que 

más te hacen recordar que estás vivo; es como llenar tus pulmones de oxígeno. 
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Querido Amigo: 

Años sin verte y sin saber de ti. De mí te puedo contar que han surgido muchos cambios; 

el primero es que me acabo de comprometer: el siguiente año me caso. El segundo es 

que después de cinco años de salir de la universidad, haber trabajado, terminado la 

maestría y viajar, he decidido continuar con los estudios. Tú sabías qué significa esto para 

mí. Estoy contenta porque en el trabajo y la familia me apoyan, creen en lo que estoy 

haciendo, y eso ha sido gracias a mucho esfuerzo. Sobre mi futuro esposo, pues qué te 

digo, es una gran persona y el gran amor de mi vida. En mi casa, todo bien, a excepción 

que murió mi abuela, y en el mismo concepto, mi perra. Pero a final de cuentas, estar 

vivo es sentir que tienes la decisión de hacer y crear lo que tu voluntad quiera. 

Tener la facultad de sentir y experimentar. 
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Querido Santiago: 

Desde que nos dejamos de ver saliendo de la prepa, hace veinte años, han sucedido 

tantas cosas en mi vida. Entré a estudiar Ingeniería Industrial, antes de salir entré a 

trabajar a un banco y me di cuenta de la gran ineficiencia de las organizaciones en 

México, por lo que con gran ilusión inicié mi propia empresa. Cuatro años después tuve 

que cerrarla debido a que el crimen saqueó mis oficinas. Posteriormente he trabajado en 

empresas internacionales y nacionales, e inclusive en el gobierno. A los 32 años me casé 

y actualmente tengo dos hijos, una niña de 9 y un niño de 7. Cursé una maestría en 

negocios, lo cual fue una gran experiencia. Actualmente soy Director de Tecnología. Creo 

que estar vivo significa cosas diferentes a lo largo de la vida de una persona. 

Cuando se es niño, el tiempo pasa lentamente y todo se trata de conocer reglas y 

seguirlas. En la adolescencia, el mundo es cada vez más pequeño y tratamos de 

definirnos a través de romper las reglas que nos impusieron en la infancia. Como 

adulto joven descubres tus limitaciones y tu verdadero potencial. Pero una vez que 

se tienen hijos, crece la motivación por la continuación de tu vida a través de ellos. 
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Querido Papá: 

Por alguna circunstancia especial será posible hacerte llegar esta carta. Hace 19 años 

que te fuiste. Lograste conocer a Alondra antes de tu partida. A los 2 años nació Ramiro. 

Lleva tu nombre. Los cimientos que me trasmitiste, de trabajo, disciplina, constancia y 

humildad, me han permitido crecer, mejorar y desarrollarme en los ámbitos profesionales, 

sociales, familiares y personales. Sin la menor duda, aplico tus enseñanzas y las 

experiencias que voy recogiendo en mi vida, a la educación de mis hijos. Considero que 

estoy, junto con su madre, haciendo buen trabajo. Ambos son jóvenes responsables y 

cumplen a cabalidad con sus obligaciones. He adoptado tu sueño, que ahora comparto 

con mis hijos, de en algún momento, tomar un motor home y salir a la aventura. Sé que lo 

haré. Siempre pienso en ti y sigues siendo mi ejemplo a seguir. ¿Qué significa estar 

vivo? Hace un mes murió un familiar muy cercano. El tener a la muerte tan cerca, 

vivir el duelo, me hace reflexionar sobre el privilegio de vivir. Reflexiono sobre lo 

frágil que somos y la facilidad con la que puede terminar la vida. Es importante 

capitalizar al máximo los momentos, buenos y malos, vivirlos, procesarlos, sacarles 

el mejor provecho. Trazar planes de mediano y largo plazo permite tener un 

propósito y levantarse todos los días buscando conquistar esos objetivos; es lo 

que da sentido a la vida. 
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Querido Abuelo: 

Ya han pasado casi 6 años de tu partida, espero que te encuentres bien en donde quiera 

que estés. De la última vez que nos vimos, acabé la prepa como te prometí, entré a la 

universidad. Casa vez que voy al aeropuerto o por ahí con mis tíos, me acuerdo mucho de 

ti y de cómo pasábamos el rato. Mi abue te extraña (además de todos). Para que veas, 

creo que ayudaste a que los Rayados quedaran campeones. Ahora vivo solo, bueno eso 

es un decir, tengo una nueva familia en la universidad que me ayuda en todo; solo por 

mencionar unos nombres: Alex, Ale, Albita, Daniela, Eder, Mario, Gaby, etc…Sin ellos mi 

vida sería aburrida. Espero que en donde estés, te sientas feliz y orgulloso de mí. Te amo 

y extraño. Estar vivo es disfrutar con las personas que más amas y hacer lo que te 

hace feliz y pleno. Sentirse vivo es agradecer todas las pequeñas cosas que hacen 

tu vida.  
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Querido Abuelo: 

Te quiero comentar que desde la última vez que te vi, entrando a segundo semestre de 

carrera, he aprendido muchas cosas nuevas y también he llegado a madurar a un paso 

increíble. Lamento no haber ido a tu funeral, pero estaba en exámenes finales y los 

aprobé todos. Aunque creo que si hubiera estado en clases normales, no hubiera ido. No 

es un rencor, ni nada, simplemente hay que tener las prioridades claras. Ya conseguí 

trabajo, desde el semestre pasado, en el área corporativa de finanzas de una empresa y 

he aprendido mucho y estoy muy feliz con lo que he logrado a la fecha. Ojalá y puedas 

ser feliz en la otra vida, aunque hayas hecho infeliz a varias personas aquí en la tierra. 

Jamás te consideré parte de mi familia y eso es debido a tus acciones. Estar vivo es el 

simple hecho de no estar muerto. Al estar vivo y contar con todas tus capacidades, 

las emociones que sientes… eso es estar vivo… ser vulnerable, ser fuerte, caer y 

levantarte, padecer tristeza, ser feliz, compartir emociones con otras personas, 

amor, odio, envidia… ser un humano es estar en lo más alto y en lo más bajo. 
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Querido Primo Diego: 

Tenemos más de 4 años sin vernos y hoy te quiero contar qué ha pasado. Primero que 

nada, soy una persona más feliz ya que todo lo que me pasó me ayudó a entender y 

reafirmar la persona que soy en estos momentos. En prepa me rompí los dientes jugando 

en la lluvia y tuve 3 novias que me demostraron que no quería una novia en estos 

momentos. Reprobé el último año de prepa y trabajé otro año, y ahora, lo que nunca 

imaginé, estoy estudiando una carrera, me encanta, y estoy enamorado de una hermosa 

mujer que me hace sacar lo mejor de mí. Todos los días sigo jugando fut, todos los días. 

El significado de estar vivo aún no lo sé, creo que estoy buscándolo y si no lo 

encuentro, no importa, el chiste es disfrutar al máximo. El qué se siente estar vivo, 

solo se puede responder con una sonrisa ya que siempre se debe tomar todo con 

una sonrisa, y el dolor nos ayuda a disfrutar aún más los pequeños momentos tan 

felices en la vida. 
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Querido Gus: 

Desde la última vez que nos vimos, comencé a jugar hockey, soy delantero, y mi equipo y 

yo ganamos segundo lugar del torneo de invierno. El verano pasado estuve trabajando en 

una incubadora de negocios haciendo cotizaciones. Llevo ya 2 años con mi novia. Con un 

amigo de la universidad, me metí a una banda, The Mandos, y tocamos en fiestas. 

Además, mi familia me va a abandonar para irse a vivir a Monterrey en cinco meses, pero 

yo me quedo aquí en México para acabar la carrera. Actualmente estoy trabajando en una 

empresa que se dedica a hacer viajes de acción social por todo el mundo. Estar vivo es 

lo más importante que le puede pasar a alguien, ya que es la única forma de 

experimentar el mundo y todo lo que tiene por ofrecer. Se debe aprovechar esta 

oportunidad al máximo, sacando lo mejor de ti y de los demás. 
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Querido Alfonso: 

Ya tiene 15 años que no te veo y te sorprenderían todas las cosas que me han pasado y 

lo cambiado que está todo. Ya terminé la primaria, secundaria, prepa y estoy en la 

carrera. Tuve la oportunidad de irme una año a Irlanda, donde aprendí mucho, y más 

grande estuve un semestre en Canadá. Dejé el ballet y estuve en fútbol unos años, y 

ahora quiero empezar a correr como mi papá (ya corre maratones). Ya no me peleo tanto 

con mi hermano y los primos seguimos viéndonos de vez en cuando. He tenido dos 

novios importantes que me han hecho feliz, y buenas amistades. Las cosas están un poco 

tensas en mi casa por problemas pequeños, pero espero que pronto se arreglen. Me 

gustaría mucho volver a platicar contigo. Te quiero. Sentirse vivo es estar lleno de 

emociones, dejarte llevar por ellas y por el momento, disfrutar y celebrar tus logros y 

saber llorar tus fracasos. No dejar pasar la vida de largo; siempre intentar ser feliz. 
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Querido tío Luis: 

Desde la última vez que nos vimos, he cambiado mucho, para bien, me di cuenta de 

muchas enseñanzas para las cuales no estaba preparado en ese momento, pero ahora 

que las logro ver, me han hecho crecer como persona y te quisiera dar las gracias por 

todo lo que hiciste por mi y nuestra familia. Ojalá existiera algún modo de vernos y 

comunicarnos, pero supongo que ya llegará el momento. Para mí, estar vivo es 

aprender cosas nuevas, realizarlas con intensidad y dar siempre lo mejor de mí. 

Amar y ser amado.  
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Querido Pedro, 

Te escribo para ponerte al tanto de mi vida, ya que ha pasado mucho tiempo desde la 

última vez que te vi. Terminé la secundaria. Pero ya sé que no te gustan este tipo de 

cosas. Estar vivo significa para mí que todos mis órganos funcionan y puedo 

respirar. Se siente bien, es agradable vivir cada día. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



38 
 

 

Querida Karla: 

Desde hace más de 5 años que no te veo. Han pasado varias cosas. Dejé de vivir en 

Puebla desde hace casi 2 años, ahorita me cambié de carrera, dejé la Ingeniería en 

Manufactura ya que los autos son solo un pasatiempo para mí. Además, ahorita vivo en la 

Ciudad de México. Espero verte pronto y que me cuentes qué ha pasado contigo. Te 

extraño. Estar vivo significa que tus órganos funcionan al 100 %, que te puedes 

mover, que ves al mundo. 
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Querido Abuelo Lino 

Hace 7 años que no nos vemos y quiero decirte que poco ha cambiado, parece que 

hubiera sido ayer. Sigo jugando fútbol y estudiando, pero ahora en la Ciudad de México. 

Una carrera que me gusta y a la cual me quiero dedicar. Siempre siguiendo tus consejos y 

con ganas de darte un abrazo. Estar vivo significa el privilegio de sentir, desde lo 

malo hasta lo bueno. Lo feliz y lo triste. Lo feo y lo bonito. Es un privilegio y hay que 

cuidarlo. 
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Querido Abuelo: 

Hace años que te fuiste; me ha ido bien, ya entré a la universidad. Han pasado muchas 

cosas desde que te fuiste; pero gracias a Dios, todas para bien de la familia. Quiero 

agradecerte por todo lo que me enseñaste y los valores que me inculcaste; siempre serás 

mi ejemplo a seguir. Se te extraña. Estar vivo significa hacer lo que te gusta, querer lo 

que quieres hacer cuando lo quieres hacer. Disfrutar, aprender y experimentar. Se 

siente bien, te sientes pleno. Hay altibajos, pero es parte de vivir y experimentar. 
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Querida Valeria: 

Esta se mi segunda semana aquí, no ha sido fácil adaptarme a un modo distinto de vida: 

la comida, los lugares, la actitud de las personas; en fin, todo es diferente. Me va bien en 

la escuela, hasta ahora me ha gustado mucho todo lo que me han transmitido mis 

maestros. Me siento feliz por comenzar de nuevo y también ansiosa por verte y abrazarte, 

hermanita. Cuídate mucho y échale ganas. Estar vivo es experimentar, caminar por un 

sendero que no conoces, pero esperando que la dicha llegue a tu vida. Existen 

muchos sentimientos a lo largo de “estar vivo” y pienso que es parte de las 

experiencias que debemos reunir en nuestra estancia aquí. Pienso que estar vivo 

significa “privilegio” y “oportunidad” 
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Querido Alberto: 

Básicamente, entré a la universidad luego de mis estudios en Estados Unidos. Terminé 

con mi novia de dos años hace poco. Planeo ir a Europa, a ver si nos podemos ver. 

También estoy tratando de emprender mi propio negocio y pues a ver qué tal nos va con 

eso. Estar vivo significa poder sentir con lo que te es dado, y experimentar, con 

todos los sentidos, diferentes experiencias. Estar vivo se siente, ya que sabes que 

lo estás, te presiona a sacar lo mejor de la ocasión mientras puedas. 
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Querido Arturo 

Preparatoria vino y se fue demasiado rápida para mi gusto. Lo difícil es dejar de creer que 

la realidad es un juego y que nuestras acciones no tienen consecuencias, pero ahora todo 

es difícil, matar viva la emoción. La gente adulta que tanto admirábamos realmente no es 

tan admirable, con consejos, errores  y defectos. Poco a poco, la vida pasa a ser días en 

lugar de horas y empiezas a ser hombre. La cerrazón fue difícil ya que el sentimiento de 

adopción genera daño a la gente que quieres de corazón. Al final, todos son escombros. 

Pero en el momento que menos lo esperaba, entra un rayo de luz a mi vida. Una fuerza 

mayor al hombre. El, tan grande. Poco a poco aprendí a ser como ellos, a ser alguien 

más. Pero estar vivo significa tomar una oportunidad, de ser y ayudar a ser lo mejor 

de nosotros mismos. Vivir es grandioso siempre y cuando vivamos para estar 

vivos.  
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Queridas Tías y Abuelas: 

Ustedes son los pilares de esta familia que han formado, se les extraña muchísimo y no 

saben la falta que hacen. Estando en la R6, uno no puede dejar de pensar en ustedes y 

sentir su presencia. Entre mi tía, mi mamá y yo, hemos cuidado su casa y los cuadros por 

los que ustedes dieron la vida, por mantenerlos bien. Al principio criticaba la galería, pero 

ahora no saben cuánto la valoro porque es su legado, fue lo que nos dejaron. Yayitas y tía 

Lola, se extraña su cariño y su dulzura; su presencia, Tere y Tita. Donde estén, las quiero 

de mil amores, y pues ahí voy tratando de hacer cosas con mi vida. A parte de estar en la 

R6, pues he estado tomando cursos de historia del arte y de museos; me han gustado 

muchísimo. También tomé computación, pero eso fue por necesidad. Sigo yendo a terapia 

y pues he hecho de todo un poco. Tratando de ver qué más hacer. Mi mamá ahí va y mi 

hermano sigue en estímulo, tal como era tu deseo, Tere. Ha tenido sus altas y sus bajas. 

A mí me sigue costando mucho tenerle paciencia, pero la debo tener. Está difícil 

conseguir trabajo. Ay, Tere, desde que ya no hablas a la casa, se te extraña muchísimo. 

Estoy por cumplir los 40 en este año, y la verdad no le he encontrado un sentido a la vida. 

Para mí, el significado de estar vivo, si es que lo hay, es tener salud, y pues el estar 

presente en este mundo, aunque no sepa a veces a hacia dónde ir y pensar, tener 

bien el cerebro para tomar decisiones y valorar lo que se tiene. Las emociones y los 

sentimientos y vivir lo mejor que uno pueda porque solo estamos aquí por unos 

instantes. Mis pasiones son el arte y los perros y mi gran sueño es poder viajar 

algún día a Europa. Agradezco a mi familia, a las personas a mi alrededor por su 

apoyo y por creer en mí. Quisiera tener la energía que ustedes tenían, pero ya me 

conocen, cuando quiero lograr algo, intento llevarlo a cabo. 
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Querida V: 

Ayer, la niña de 5 años cumplió 46. Tú y yo somos la misma, vista desde el pasado hasta 

el día de hoy, y con un futuro incierto que ya existe en el espacio cuántico de cualquier y 

toda posibilidad. Así es como puedo definir lo que considero el aprendizaje más 

importante sobre el increíble misterio que representa estar vivo. Igual, no es más que un 

sueño creado por mi mente inconsciente, de otra V., la cual, hasta ahora que te escribo, 

soy consciente que también “es”. Me parece irónico cómo los humanos nos quedamos 

atorados en el dolor de momentos y pasajes difíciles que de algún modo escogimos 

experimentar para aprender como seres espirituales que somos y que olvidamos por 

atender las necesidades absurdas de una ansiedad química y pasajera producida por una 

máquina perfecta llamada “cerebro” de la cual poco conocemos aún. Cómo te ha costado 

entender  tanta soledad, tanto vacío, tanto abandono, hasta que un día, cansada, dejaste 

pasar los años con un amargo sabor a decepción y resentimiento. Tuviste varios intentos 

de auto-destruirte, ignorando tu compromiso de completar tu misión en este planeta. Sin 

embargo, te has transformado, tu pensamiento, a través de conocimientos, ha 

evolucionado; ya te ríes de ti misma, de tus berrinches y arranques infantiles y te das 

cuenta de que todavía tienes 5 años. Descubriste que la soledad es necesaria y es una 

herramienta básica de la creatividad e imaginación. El vacío es un regalo, una bendición 

que te enseñaron Cromley y Rothko, Es un don poder apreciarlo. El abandono, te movió 

de lugares, tiempos y espacios donde llegaste a sentirte estancada. Abriste nuevos 

caminos internos. Has trabajado con el ego y tu sueño de grandeza, y permites a la 

tristeza salir y entrar cuando así es necesario, porque es fuente de inspiración. Ahora te 

asumes sin ningún problema, como una pequeña partícula de carbono y observadora 

emocional. 
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Querido Carlos 

Bueno, un poco raro me suena llamarte Carlos. Tengo muy vívidos los tiempos cuando 

coincidimos en la facultad. Supongo que el Carlos refleja también un cambio en tu visión 

más reciente de la vida y del mundo, ¿es así? Sobre tu pregunta "¿qué significa para ti 

estar vivo?, pues que padre que a través de tu iniciativa pueda detenerme a pensar sobre 

esto: A mis 40s, ¡me siento más viva que nunca! Creo que tal vez no existirá otro 

momento en el que pueda sentir tanta plenitud física e intelectual, y además con un 

corazón que se me desborda de dar y recibir amor. En este estado actual, he aprendido a 

disfrutar y extasiarme de los aconteceres más simples, como sentir los rayos de sol sobre 

mi cara; o sentir el aire frío recorriendo mi cuerpo al hacer deporte; esperar el florecer de 

los árboles de cerezo y magnolias en la primavera, o la contemplación de las montañas y 

los cerros... Pero sobre todo, ser fuente de vida me ha dado una total conexión y 

empoderamiento de mi cuerpo, mi mente, y mi espíritu. Espero te sirvan mis líneas. ¡Un 

abrazo! 
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Árbol de la vida  

                                                                                                                  Guadalupe Ruíz 

 

En el buró de mi cama, rodeado de columnas de libros, cerca de la cabecera, se ve la 

fotografía enmarcada de un sampán con tres velas escarlata y la medalla de un maratón, 

al pie de la lámpara. Con su cuello de cisne husmea el mar esmeralda donde navega su 

vecino, anhelando sumergirse.  

Es un árbol de la vida. Barroco, abarrotado de personajes en sus ramas, representando lo 

que me hace sentir viva: leer, viajar y correr. La medalla narra una odisea. Miles de 

corredores, la algarabía, zancadas por calles céntricas, da fuerza fantasear: por aquí pasó 

el carruaje de Mozart rumbo al palacio, esta avenida la cruzó  Freud. La agonía aparece 

en los últimos kilómetros; te rebasan los veteranos, el sol amenaza con derretirte y no 

sabes si vas a llegar. Cruzas la meta al cabo de cinco horas y media, con el cuerpo 

molido, lágrimas contenidas y una  sonrisa radiante. Tiemblan tus piernas, perdiste varias 

uñas de los pies, no puedes más. Es disparatado, a pesar de no poder dar un paso, la 

vida palpita en ti como nunca.   

El sampán de la foto rinde tributo a la única pintura que hubo en mi casa. Mirando ese 

barco, soñé con viajar y con la imaginación desbordada de los niños, navegué por el mar 

de China, mucho antes de hacer mi primer viaje de verdad, apretujada en un destartalado 

Fiat amarillo por una carretera polvorienta al pueblo de mi padre en la Costa Grande. 

Viajar es fascinante, igual que la lectura, te embarcas en una aventura, descubres nuevos 

mundos y la mirada de asombro con que los miro al volver, me ayuda a redescubrir el 

mío.  

Novelas, biografías, filosofía, caricaturas, poesía y libros infantiles inundan la casa. Recibí 

algo de los que leí; me sacaron de una duda, me dieron placer, ensancharon mi mundo,  

enriqueciéndome. Sin embargo, los libros  apilados en el buró, son los imprescindibles. 

Hecha polvo, queda mi coraza por la hechicería de sus historias: conmueven mi corazón y 

avivan los sentimientos que oculto bajo la alfombra. Personajes y mundos inventados, 

héroes, villanos y personas reales; caricaturas, músicos, exploradores y emperadores. No 

me canso de releerlos. Son tan míos como mi familia y mis apellidos.  

De la misma casta que los botiquines de ambulancias; las narraciones de los 

imprescindibles son inyecciones de adrenalina y choques eléctricos para mi corazón y mi 

mente, adormecidos y acobardados por la sedación de la vida cotidiana. Me liberan de la 
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prisión de la comodidad y de la  mera existencia. Por eso los libros resultan tan 

peligrosos.  

En la cumbre de las pirámides del buró, se encuentra la creme de la creme de los 

imprescindibles. Historias que hacen a mis ojos chispear de alegría, me dan muchas risas 

y algunas lágrimas. Son un arsenal para combatir al aliado de la adormecedora vida 

cotidiana; la cultura de sufrimiento del catolicismo que respira. De niña, por reír en la 

iglesia casi me fulmina una beata. ¿Sabes por quién murió él? Preguntó indignada con 

ojos que amenazaban con salirse. Asustada, moví la cabeza. Entonces, señaló con su 

dedo pálido y torcido un  crucifijo y gritó: ¡Por ti!  

Uno de esas armas es un cuento delicioso sobre Mozart. Al abrirlo se convierte en una 

caja de música que inunda la casa con su gracia y alegría. Bandadas de pájaros vuelan 

de las páginas, cascadas cantarinas caen por la escalera y el sol brilla en cada foco. Otra 

arma que mata de risa, es el humor y la irreverencia con que Frank McCourt, en su novela 

Las cenizas de Ángela, combate al enemigo. En lugar de abatirme con la tragedia del 

alcoholismo de su padre, me hace sonreír.  

Pequeña como una granada de mano, la novela de Tabucchi en su portada roja tiene una 

imagen impactante. Pereira camina de prisa con su saco y una bolsa de viaje al hombro; 

su vida peligra. Publicó un artículo denunciando asesinatos de la dictadura y huye de 

Lisboa. Atrás queda la vida gris en que se apoltronaba.  

Pereira sigue caminando de prisa. Se le ve entre multitudes exigiendo justicia en el zócalo 

de México por la matanza de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, por los migrantes 

centroamericanos y por la gente de Tlataya.  En París, Pereira marcha por la Place de la 

Republique con un lápiz y un letrero que dice: Soy Charlie, soy judío, soy policía.  
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Elegía 

Margarita Gasque 

 

“Porque no tengo las manos en las manos… para dártelas…” Dice el poema de Arreola. 

Mis manos ya no estaban allí. 

Las busqué debajo de la mesa, en las bolsas del pantalón, ¿Las habré dejado sobre el 

piano? Me acuerdo que las buscaba desesperada, buscándote en los acordes lentos y 

tristes de la Gymnopedia de Satie…  pero nada. Lo curioso es que las sentía, podía 

mover los dedos, pero no podía asir nada, las tenía llenas de vacío. 

Me miré en el espejo –el mismo en el que te mirabas para dar una última revisada a tu 

atuendo antes de salir- y no estaban. Mis anillos habían desaparecido también. Te fuiste 

tan de golpe, que me costó mucho trabajo darme cuenta de que yo me había quedado. 

Estaba viva, pero sin mí. Cuando te fuiste, te llevaste conmigo mis manos. Ahora ya no te 

las puedo dar. 

La falta de mis manos era tan obvia ante tu ausencia, que tu pérdida me horadaba el 

recuerdo en las manos, y sin embargo, me parecía que vivir sin manos, sería más fácil y 

posible que vivir sin ti… 

Perder las manos era como perder mi relación con el entorno. Era cerrar definitivamente 

las fronteras del mundo y sumergirme en el abismo de mi propia subjetividad… Era 

hundirme en el tiempo viscoso, lastrado elástico y espeso de mi desmembrada vida. 

Necesitaba vivir mi vida con sordina, para disminuir su intensidad!!! 

Todo empezó en la India… 

Fue en mis manos, donde el brahmín leyó mi destino una noche tibia en Udaipur. Él creía 

estarme diciendo algo que ya había ocurrido. Recuerdo perfectamente la expresión de su 

cara movida por la compasión ante lo que él veía: una pérdida enorme, desbordada, 

brutal… Pero ante mi respuesta desconcertada que no afirmaba lo que él leía en mis 

manos, vi cómo la expresión de su cara, se deformaba en una mueca de horror y espanto, 

que de inmediato disimuló.  Fue más tarde, que pude hacer una reconstrucción retroactiva 

de aquél momento, en el que el brahmín suponía decirme algo que ya había pasado, 

cuando en realidad estaba leyendo algo que ocurriría pocos meses después… 
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Buscar mis manos, ha sido un largo camino. 

Seguía buscando mis manos y, a veces, creía sentirlas al estrechar el corazón de mis 

amigos, o cuando intuía que podía tocar sus sonrisas… Después me daba cuenta de que 

eran ellos los que me tocaban, los que me abrazaban, los que me arropaban… Y veía en 

el espejo las manos de ellos en el lugar de las mías, y con esa ilusión efímera, me sentía 

con ellos completa. 

Quería escribir y describir todo ello, pero ¿Cómo se puede escribir sin manos? 

 

Han pasado los años y hoy sé que buscando tus manos fue como encontré las mías. 

Buscando tus manos pude apreciar, reconocer y agradecer la vida maravillosa que viví 

contigo. Así aprendí que el único tiempo de la vida es el presente, en el que a pesar de 

las adversidades, puedo ver el cielo y volver a amar; puedo pensar en las estrellas y  

saber que estoy viva. 

Hoy sé que está en mis manos, hacer de cada instante un acontecer bendito. 

Hoy sé que buscando tus manos fue como encontré las mías. 

Hoy tengo ya mis manos en las manos … para dártelas… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



51 
 

 

 

Alegoría sin igual 

Aliria Morales 

 

Le pido que no me vuelva a mandar recados para cobrarme la colegiatura de mis hijos, el 

menor ya no quería venir a la escuela, pero se lo digo, no se van a salir de esta escuela 

hasta acabar la preparatoria. Le pido se cobre con estos tres cuadros por favor. 

El director preguntó: “¿va a pagar con estos tres cuadros un mes de colegiaturas de los 

tres?”. 

No son tres meses de los tres. 

El director guardó silencio para después continuar diciendo: “pero no cobramos con 

cuadros”, “yo tampoco le daría mi obra si tuviera dinero maestro”. Con lágrimas en los 

ojos le dije: “¿sabe? Yo no sé inglés y mis hijos tienen que aprenderlo. ¿Me explico?”. “Sí 

creo que se explica. Muy bien, solo por esta vez”. 

Yo le expresé mi agradecimiento. 

Los cuadros eran de mi primera época, paisajes impresionistas, y uno muy especial con 

banderas: una fiesta mexicana, luces, reguiletes, confeti, serpentinas, vida, fuerza, el 

expresionismo total, el color de mi México.  Él tomó un paisaje y dijo: “los otros serán para 

mis socios”. “¡No!” dije yo, quédese con el de las banderas, es el mejor.  

Lo tomo algo incrédulo y dijo asombrado: “bueno, siendo así me quedo con el de las 

banderas”. Estoy segura que le caí bien, me vio tan decidida, tan valiente. 

Ahora, al Centro Médico, ya no sé a quién pedirle más sangre y plaquetas. En 

hematología nadie sabe el nombre de los pacientes, te van conociendo por el tipo de 

sangre de tu familiar y todos los interesados se mueven para conseguirla. Un señor joven 

de origen judío dijo: tengo un donador A negativo para mañana. Y necesito un donador A 

positivo para hoy. 

Me urge, mi esposa está grave. Soy A positiva dije yo, y no he desayunado. Di las 

plaquetas para asegurar las que mi esposo necesitaba al día siguiente. 

En esos días, con mucha emoción recibí la noticia de que mi obra había sido 

seleccionada para salir en el número de septiembre de la revista Selecciones de Riders 

Digest. Sentada, imaginaba el momento cuando viera la revista exhibida en el puesto de 

periódicos. Diría así: Alegoría sin igual de la pintora Aliria Morales, colección particular del 



52 
 

Instituto Bilingüe Rudyard Kipling. No podía faltar ninguna palabra de esa leyenda. 

Mientras, ahí, en el Centro Médico, mi esposo se debatía entre la vida y la muerte. 

Llegó la fecha esperada: septiembre de 1996. Me sentía triste, me daba cuenta que la 

vida es efímera y escribía esto. “México, te amo porque eres parte del río sin orillas de la 

vida, soy hermana de las aves, de las plantas y de los virus, navego y me renuevo en la 

muerte constante, la que al transformarlo todo, va creando y recreando mi áspero barro”. 

Ese día, sólo contaba con cincuenta pesos; compré dos revistas, una para el director y 

otra para mí. Ahí estaban en el puesto de periódicos, las fui volteando una por una, para 

que se viera mi obra en la contraportada. Después tomé el camión; ese día no hubo para 

la gasolina. Cuando llegué a la escuela, vi que en la dirección se encontraban tres cajas 

de revistas que el director regalaba como pan caliente. Al verme, me dijo: “buenos días 

maestra”. Siempre me había dicho señora. 

Llamó a  Laurita, la secretara, y le pidió esto; “escriba: los niños Carrera Morales tienen 

beca a partir de hoy: colegiaturas, libros, uniformes, hasta que terminen la preparatoria”. 

Luego volteó a verme y me dijo: “ya no más preocupación por el inglés, ellos aprenderán 

un inglés perfecto”. 

Salí de ahí con el documento en la mano. Parecía que volaba sobre el inmenso patio, me 

sentía inmensamente rica y traía doce pesos; mis hijos aprenderían inglés. Y yo seguiría, 

pintando. 
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Dos corazones pendientes de un hilo 

Aliria Morales 

 

La casa luce gris, todo está desordenado. El polvo cubre los muebles del pasillo y las 

hojas secas del invierno permanecen en el piso ocre, seco. Sólo el calor me recuerda que 

es primavera: Abril. Las plantas ya no tienen sed: han muerto. Las lavandas, los rosales, 

las gardenias, todo murió, murió como tú. Todo murió. Al regresar a casa me di cuenta de 

que enero, febrero y marzo, no existieron ¿o sí? 

Sólo recuerdo de febrero ese día y tu cuerpo en esa cama y el silencio de aquella sala de 

hospital. - Arreola Santander – exclamó un médico. Con dificultad me levanté de la silla y 

lo seguí. Flaco, serio, frío e inexpresivo. -¿Es su esposa?-, pregunto; y sin darme la 

oportunidad de contestar continuo -Si quiere, puede despedirse de él y avisarle a sus 

demás familiares, le queda poco tiempo. No hay nada que hacer. 

En el otro extremo de la sala de terapia intensiva, un hombre moría. Casi no respiraba. Su 

color,  transparente, como si por sus venas no corriera sangre, sin expresión de dolor.  

Ese lugar era la antesala de la muerte, todos parecían morir en medio de un silencio 

aterrador. Las piernas no me sostenían, mis oídos zumbaban, la cadera se me abría, mi 

espalda, fracturada. No sé qué dolor era más fuerte, el alma sin poder gritar. ¿O era yo la 

enferma? Acababa de dejar el hospital precisamente el domingo anterior. Los calambres 

se repetían en las manos, en los pies, en las piernas. 

No sé de dónde saqué fuerzas para caminar ese día, de un lado al otro: del doctor a la 

farmacia, de la farmacia al doctor, una y otra vez y sin que los médicos dijeran nada. 

Apenas podía caminar. Sentí la muerte moviéndose, coqueteando conmigo. Sentí ese frío 

aterrador que cala los huesos y que nunca había experimentado. Algo me decía que las 

cosas no estaban bien, algo que no sentí, ni cuando mi papá se fue, ni cuando murió mi 

madre en pleno verano.  

Nunca sentí la muerte tan cerca como ese día, ahí frente a ti. 

Tú en cama con todos esos aparatos que no entendía, pero que parecían avisar con 

sonidos pausados cada vez más lejanos, que tú te ibas, y yo sin poder hacer nada. 

Tú, con tus manos frías, tu cara fría. Cubierto con una sábana que parecía de aluminio 

para mantener tu cuerpo un poco más caliente que el hielo. Estabas frío con el frío de la 

muerte. Te habían cortado la barba que yo te pedía te dejaras porque te veías muy 

interesante, como filósofo, como escritor y a ti te daba tanta risa, pero la verdad es que sí 
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te veías muy guapo. Toqué tu cara y te acaricié. Quería abrazarte, desaparecer, e irme 

contigo. Quería saber si sentías dolor. Te observé, esperando que en algún momento 

abrieras los ojos, pero eso no sucedió. 

Parecía que dormías en paz. -Su corazón está bien, no ha fallado, pero su hígado y su 

riñón no respondieron y dejaron de funcionar- dijo una enfermera. 

Me acerqué más a ti, y te di un beso. Lloré y te reclamé -¿Por qué te vas? ¡Juntos hasta 

la eternidad!-. Así dijiste aquella tarde en Zacatecas, haciéndome jurar que estarías 

conmigo siempre. Yo reí aunque te dije que no juraras cosas tan serías. Tomaste mi 

mano y afirmaste. -Contigo siempre, donde tú estés yo estaré, solo saldré de tu vida con 

los pies por delante-. Te solté y volví a decir que no jugaras con eso. Eras divertido, 

alegre, inquieto. Parecía que la vida se te iba de las manos y disfrutabas el momento. Te 

dije –Está bien, juntos hasta la eternidad- y sonreí en señal de complicidad. Sólo teníamos 

cinco días en ese lugar, donde yo restauraba aquel mural que había realizado seis años 

atrás. -Mañana se le olvidará-, pensé. Lo había visto coquetear con todas las mujeres que 

empezaban a llegar al evento. No cabe duda. Es el cabrón más adorable que he 

conocido. Franco, espontáneo, guapo, alegre.  

Veía, ahí en silencio, cómo se te acababa la vida. Volví a acariciarte -No te vayas… mi 

corazón no resiste más dolor. He sufrido lo suficiente-, y te di un beso. Qué impotencia ver 

cómo te vas y no poder irme contigo a pesar de este dolor. 

¿Cómo seguir ahora sin ti? 

Los planes y todo aquello que era nuestro. La música, el blues, la poesía, el temazcal, el 

volcán, y los sembradíos que pintaría mientras tú leías. Los talleres y todo lo que dijiste 

cuando llegaste a mi vida con tanta emoción, con tanta ilusión. 

Caminaba en ese enorme jardín de nuestra casa preguntándome, cuestionándome. Ese 

inmenso jardín que tanto cuidabas y tantas veces recorríamos descalzos anhelando todo. 

En este jardín que hoy recorro en silencio, entre el gris de las cosas tristes. De pronto 

llegué hasta una pequeña maceta de barro en forma de paloma donde sembré esa ramita 

de planta que parecía un hilo, en el que cada diez centímetros dos corazones se unen y 

que yo cuidaba tanto. La tomé y vi que estaba más hermosa que nunca. -¿Te acuerdas, 

Luis? Me la regaló tu mamá y dijo que era muy delicada, que probablemente no 

crecería… y creció. Después la separé en dos macetas y ambas crecieron hermosas-. 

 Las cuidé como a ti te cuidé. Crecieron y creciste, crecimos. ¡Cómo me gustaría 

que las vieras! Están vivas. . . . .  
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Querida Fer: 

Te escribimos esta carta en un día muy significativo para Papá y Mamá: Hoy hace 17 

años nos hicimos novios. Han sido 17 años muy hermosos, de compartir muchas alegrías 

y algunas tristezas, de plantearnos retos y de ir creciendo juntos como personas, pareja y 

familia. Y es en este día especial que queremos compartirte algunos pensamientos que 

esperamos puedan acompañarte a lo largo de la vida. Aunque ya te lo hemos dicho 

muchas veces (o tal vez no las suficientes) ser tus papás es el regalo más grande que 

Dios nos ha dado. Antes de que nacieras, le pedimos mucho a Dios porque llegaras y 

seguramente se tardó en enviarte porque quería hacerte tan especial como eres: alegre, 

líder, segura de ti misma, bonita, inteligente, locuaz… el día que supimos que venías en 

camino lloramos de alegría y desde que llegaste no has hecho más que traernos felicidad: 

a nosotros, tus papás, pero también a todos los que te rodean como los abuelos, tus tíos, 

tus primos, nuestros amigos… y pedimos que Dios te conserve siempre tan feliz y tan 

llena de entusiasmo como hasta ahora. 

Creemos que se han puesto en ti todas estas cualidades porque estás llamada a tener 

grandes logros: en primer término, la Santidad, a poner tus talentos al servicio de los 

demás, a cumplir una Misión muy especial, a hacer crecer tus virtudes y a contribuir a que 

Cristo Reine, dejando este mundo mejor de cómo lo encontraste. No será tarea fácil. 

Cualquiera que sea tu vocación (y por la cual rezaremos), debes trabajar mucho para 

convertirte en una persona de bien: te vas a enfrentar a un mundo que te llame a la 

comodidad, a lo fácil, a pensar solo en ti, a querer las cosas rápido… tienes que 

esforzarte por ser más paciente, saber escuchar y aprender a compartir, y sobre todo a 

ver a la Caridad como la virtud superior. Ama mucho y nunca te equivocarás. 

Estás llamada a ayudar, a servir a los demás, a hacer el bien de una manera que influya 

en muchas personas. No te dejes llevar por el egoísmo y piensa siempre que esta vida es 

temporal, lo que vale la pena en la vida no cuesta dinero, pero sí esfuerzo y dedicación. 

Yo creo que en la vida tienes que hacer tres ejercicios: de la mente, del cuerpo y del alma. 

El ejercicio de la mente: lee, aprende algo todos los días. El ejercicio del cuerpo: practica 

un deporte, el que más te guste, y el ejercicio del alma: reza siempre, esto te ayudará a 

confiar en Dios y a tener los pies bien puestos en la tierra sin dejar de ver tu destino final, 

que es el cielo. Los músculos que no se usan se estropean y eso incluye también el alma.   

Te pedimos que siempre nos tengas confianza y nos cuentes lo que te pasa y preguntes 

tus dudas. En ocasiones, podremos equivocarnos pero queremos lo que sea mejor para ti, 
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aunque a veces no lo entiendas. Confía siempre en Dios: las personas fallamos, pero 

Dios, quien más Te Ama, estará ahí siempre y es el único que realmente llenará tu vida y 

te hará feliz.  

Tu paso por la primaria será una época llena de retos y de descubrir cosas hermosas: 

nuevos aprendizajes, grandes emociones, nuevas amigas y amigos… ya estamos 

ansiosos por verte crecer. Ahí estaremos siempre para apoyarte. Gracias por hacernos 

tan feliz y por ser tan buena hija. Estamos muy orgullosos de ti y de tus logros.  

Te amamos, 

Papá y Mamá. 
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(Andrea Rivera) 

 

Querido amigo, 

He escuchado que quieres suicidarte, que estás harto de tu vida y que ya no puedes más 

con ella. Escribo especialmente para ti, suplicándote que no lo hagas. Tal vez has 

olvidado lo bello que es vivir. ¿Te lo recuerdo? Es una aventura diaria, es no saber qué 

pasará al día siguiente, es recordar el pasado, disfrutar el hoy y anhelar el mañana. Vivir 

es algo maravilloso, vivir es tener la oportunidad para cada día ser mejor, para ser más 

feliz. Sé que la vida no es pura miel, que a veces suceden cosas que no son tan 

agradables, pero, cada cosa que nos sucede tiene como propósito hacernos más fuertes 

y forjarnos carácter. Lo que tienes que hacer cada vez que te sientas destrozado, cuando 

sientas que ya no puedes más, es tratar de verle el lado positivo a la vida, el tratar de no 

ver los pequeños desperfectos y más que nada, jamás comparar tu vida con la de nadie, 

cada quién tiene diferentes problemas. Trata de preocuparte lo menos posible, ya que si 

algo tiene solución, ¿para qué te preocupas? Y si no la tiene, ¿para qué te preocupas?  

Estar vivo es llorar, sonreír, enojarte, frustrarte; estar vivo es sentir. Estar vivo es que te 

invadan un millón de sensaciones, tanto placenteras como desagradables.  

Los momentos de felicidad pura hacen que todo valga la pena, que nada sea en vano. 

Vivir es hacer que tu vida valga la pena, ¡haz algo para que valga la pena vivirla! 

Si Dios me pidiera que le explicara qué es vivir, le diría que vivir es disfrutar día a día, 

aquellos pequeños momentos, muchas veces insignificantes, porque esos momentos 

constituyen la verdadera y pura felicidad. 

Te pido que no te des por vencido, querido amigo. 

Atentamente, 

Tu amiga que más te quiere. 
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Querido Mil, esta es nuestra breve historia, vista desde mi óptica. Hoy quiero que la 

conozcas y sepas que eres la única persona que ha movido mi corazón. Nunca pensé 

escribir esta historia, pero aquí estoy, como sin nada, iniciándola después de que una 

amiga me dijo tener noticias del hombre al que amo, mi Mil; así te digo; no es por ocultar 

tu nombre, sino porque en realidad no sé cómo te llamas. Cuando leí en el correo que 

recibiría noticias de ti, sentí mil mariposas revoloteando en mi estómago, ganas de 

vomitar y de llorar a la vez. 

La idea de escribir no es mía, lo debo admitir, lo leí en una novela y me pareció buena. 

Como sucede en estos casos, será mi versión, no la de las demás personas implicadas. 

Siempre hay dos lados en cada historia de nuestras vidas, nuestra perspectiva y la de otra 

persona, ¿no? 

Mi amiga no ha escrito una palabra de lo que sabe de mi Mil, y no entiendo la razón, 

presiento lo peor, lo peor para mí. No entiendo por qué no me cuenta lo que sabe. Ellos, 

mi Mil y ella tienen amigos en común y yo, yo sólo la tengo a ella; pero no me extraña, ella 

siempre oculta cosas y cree que no me doy cuenta, pero sí…a veces me siento tonta 

fingiendo que no me importa o que no percibo, aunque mi corazón sangra con un dolor 

enorme. 

Todo empezó durante los primeros meses del año 2010, cuando regresé del DF, en 

marzo, luego de entregarle a mi jugador favorito de fút un cuadro bordado por mí, no 

tengo la fecha exacta, lo que sí recuerdo es que recibí una invitación, para ser amigos en 

Facebook, de un desconocido; me intrigó, pero lo acepte y escribí en su muro 

preguntándole quién era y por qué me enviaba una invitación. En seguida noté que era 

amigo en común de una de mis contactos. Bajo mi comentario, mi amiga escribió mi 

nombre en diminutivo, diciendo que ellos son amigos y ella me lo sugirió como amigo. Él 

escribió diciendo que es una buena persona, que no temiera, la verdad es que no temí de 

él. Ahora, por segunda vez, ya no somos amigos de FB, él me eliminó, siento que no me 

importa, pero pienso en el ¿por qué pide que sus amigos no lo eliminen, y le afecta, y él 

hace lo mismo? Yo pienso que hay otros medios para comunicarse, ¿no? 

Su cumpleaños. Cumple el 29 de mayo, fecha en que yo le felicité por vez primera, ¡qué 

emoción, porque agradeció y comentó que seguía de festejo! También escribió que todos 

lo felicitaron, menos la mujer que ama. Yo no entendía nada, había notado en su muro 
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cosas como que exigía ver a su hija Laisha. Así lo recuerdo. ¿La mujer amada era la 

mamá de Laisha, o era otra o a quien se refería? Este hombre me dio ternura desde el 

inicio, quería arreglarle el mundo, saber más de él y quería conocer su rostro porque no 

tenía foto de perfil, pero quería conocerlo a él.     

Pregunté a mi amiga si tenía una foto de este hombre que me intrigaba por sus palabras y 

por sus publicaciones. Pero no, no había fotos. Ella me sugirió que yo le escribiese y le 

pidiera que publicara una foto suya, ¡si claro! Lo hice y colocó una foto de perfil con dos 

muchachos, como de 20 años. Pensé que era foto de su juventud, él aún no llegaba a los 

40. Le pregunté cuál de los dos era, si el de camisa amarilla o el de camisa azul. Tanto mi 

amiga como él me dijeron que era el de camisa amarilla. La verdad no me importaba 

mucho su físico, simplemente me intrigaba y yo se lo quería presentar a otra amiga quien 

deseaba tener novio. 

Con sus comentarios y canciones publicadas (sigue publicándolas en Facebook), siempre 

refleja su tristeza y su impotencia por no estar con la mujer a quien ama; y yo en ese 

momento pensaba que así como te enamoras, te puedes desenamorar. Yo lo había 

hecho, sólo es cuestión de hablar con la verdad y decir que ya no amas, cuando dejas de 

sentirlo. Sus respuestas siempre iban con una pregunta. Y ¿cómo lo hago, cómo dejo de 

amarle? ¡Vaya pregunta! creo que hasta ese momento yo había dejado de amar, pero no 

me habían dejado de amar. Sí, hubo casos en los que nunca me amaron y yo sentí amor 

sin ser correspondido, el amor deja de tener sentido. Así que una posible respuesta a esa 

pregunta era el clásico: un clavo saca a otro. 

El año que lo conocí, él estudiaba en Nuevo México otra especialidad, toxicología, porque 

es ginecólogo. Pedía que la mamá de Laisha llevara a la niña a Estados Unidos para 

verle. Pero ella no quería, mal plan por las mujeres que hacen cosas como ésta. Para mí, 

la mamá de Laisha es una defectuosa (paréntesis grandote, porque no me merece 

respeto esa mujer). 

Un día publiqué en mi perfil de Facebook que tengo un ángel de amarillo, y él comentó 

algo, pensando que me refería a él, y yo le dije que no, que mi ángel de amarillo es nada 

menos y nada más que Kikin Fonseca, ex-jugador de tigres. Como consecuencia de este 

comentario, nuestros mensajes vía correo electrónico empezaron a fluir, me dijo que se 

sintió apenado por pensar que él era mi ángel de amarillo. 

Cuando yo no le escribía, me enviaba mensajes preguntando la razón de tenerlo tan 

abandonado, o preguntando si yo estaba molesta por algo que hubiese escrito, y mi 
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respuesta iniciaba siempre con risas. No soy de ese tipo de personas; simplemente no 

había razón para estar molesta con él. 

Yo no sabía mucho de su trabajo, y él tampoco del mío. No es que no me interesen las 

cosas que mis amigos hacen, pero tampoco me gusta andar de preguntona. Y si no se da, 

pues ni modo, no pregunto. Mi comentario viene al caso porque él parecía estar de viaje 

siempre, ¿qué hace un ginecólogo de viaje?, ¿atiende a señoras de diferentes países y 

ciudades o se trataba de su otra especialidad? 

Sí sabía alguito de su vida, como que tenía un hijo que estaba en la edad de la punzada y 

a Laisha, ambos producto de dos divorcios, sin olvidar que estaba profundamente 

enamorado y mal correspondido. En sus correos me contaba algunas cosas y yo también. 

En uno de esos correos que le envié y él respondió, se refería a algunos de los 

comentarios de mis amigas, quienes me decían que me casaría con mi computadora, ya 

que por esos días me la pasaba más acompañada de ella en lugar de salir a compartir la 

vida y divertirme. Su respuesta a mi mensaje me sacó una sonrisa: cásate conmigo en 

lugar de con tu computadora, ¿si? Había diferencias entre nosotros, una de ellas, la 

menos importante, es que él es rayado y yo tigre. Eso no importa, yo quería saber más de 

su propuesta y pensaba que era una broma, así es que no escribí mucho al respecto. 

El mensaje siguiente fue una disculpa de su parte, estaba tomado y dijo sonseras. 

Después de no saber de él en meses y haberle dicho que no había encontrado boletos 

para un concierto de Scorpions (es que no quería los boletos para él, sino para quien 

ama, y yo creía firmemente que esa mujer no los merecía, ni los boletos, ni los 

pensamientos de él y por supuesto, tampoco su amor), (yo pensaba que se trataba de 

alguien que lo había dejado y punto), escribí en su perfil: ¿Dónde estás que no sé de ti?, 

nuestra amiga en común me comentó con tristeza que el papá había fallecido. Me dio 

tristeza no estar a su lado ¿por qué no me dijeron? 

Le escribí un mensaje para decirle que sentía lo de su papá, señor al que no conocí, pero 

sé cómo se siente uno cuando fallece un ser querido. Me respondió y agradeció  por 

correo. Recuerdo haberle pedido su número de su celular para llamarlo, pero no lo hice. 

Creo tener una manía: querer involucrar en mis actividades a mis amigos. Le mandé un 

correo invitándole a ir a ver una película alemana, no contestó. En el camino escuché en 

la radio a Miguel Bosé cantando “Deja que” y comprendí que había invitado al cine a una 

persona que no conocía. 

Al regresar a casa, escribí en mi muro: Cuando iba rumbo al Cultural Alemán escuché una 

canción y recordé a mi amigo Mil, va para ti. Y el link de la canción. 
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Los comentarios no se hicieron esperar, para mi sorpresa, me mandó un correo 

electrónico comentando la canción, que es romántica. Sí, yo la había puesto para él con la 

intención de decirle que me encantaría conocerlo más, y que por ello lo había invitado al 

cine; para que conociera más a esta mujer que se considera rara, que va al cine sola y le 

gustan las películas de arte, principalmente las alemanas; en ese momento era sólo eso, 

conocernos. Pero wow!, para él no era así, pensó que quería conocerle en plan amoroso. 

Traté de responderle que no era mi intención confundirlo, pero sus palabras tocaron mi 

corazón, quizás el amor estaba llamando a mi puerta, nuestros mensajes fluyeron esa 

noche y todos eran sobre explicaciones de mi parte y sentimientos de él, cada mensaje 

que leía y que contestaba era más profundo.   

Pasando los días, puede decirle “te amo”. No es fácil para mí decirlo, hasta que lo siento, 

y con esas palabras que salieron de lo más profundo del corazón, que estaban ahí 

olvidadas, aceptamos darnos una oportunidad y definir el “seguir adelante” cuando nos 

viéramos frente a frente. Él me escribió el nombre de la mujer a quién, hasta ese 

momento, dedicó sus pensamientos: mi amiga. 

Me dijo muchas cosas, como que mi amiga nos quería juntos, ella pensaba que soy una 

mujer de su nivel, la verdad creo que juntos aprenderíamos mucho.  Me dijo cómo ellos se 

conocieron y por qué hasta ese momento, él la amaba, definimos cosas como: ¿a quién 

decirle que estábamos intentando ser felices?, nos hicimos dependientes uno del otro. No 

tuve, ni tengo ahora, un problema con que él ame a mi amiga, porque para mí fue pasado; 

y que hoy que es presente, y que sé que nada podemos hacer cuando a quien amamos 

no nos ama… 

Pero el destino no estuvo a nuestro favor, un problema hizo que él se fuese de la ciudad, 

con todo y familia y que estuviéramos lejos, aun queriendo estar cerca, porque queríamos 

estar cerca y definir tantas cosas. 

Su familia y amigos comentaron en ese momento que él estaba feliz, como nunca, que no 

lo habían visto así desde hacía mucho tiempo, su mamá dijo que su mirada brillaba de 

otro color. Yo lo sentía feliz y me sentía también así, nuestros mensajes eran pocos. Lo 

único que sabía era que no podía escribirme y que su prima me diría todo lo de él. 

Lloramos en nuestra despedida. Nuestro encuentro no sería en el corto plazo, quién sabe 

cuándo se daría. Yo sentía que  jamás le vería, lloraba; y él porque al fin sentía amor, por 

otra persona diferente de quien hasta ese momento pensaba que amaría por siempre, y 

estábamos lejos. Le dije que le esperaría y que su hija también, pero me dijo que Laisha, 
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no era su hija, que no me lo había dicho porque no quería que lo considerara un tonto. Yo 

sólo quería abrazarle, sin decir nada. 

Su prima y mi amiga me sentenciaron: que no le hiciese daño, ¿yo? ¡Cómo si lo amo!, me 

sentí tan sola, no sólo por su ausencia y falta de confianza hacia mí. Todos pensaban en 

él y no en mí, ¿qué pasaría si él me hacía daño? 

Vino por fin a la ciudad, y no a verme, sino a mi amiga. Mi amor en la distancia no fue 

suficiente y sólo me escribió para decirlo. No sé por qué, qué lo movió, pero cuando todo 

estaba perdido, él, mi Mil, el hombre que amo, me escribió y todo siguió como al inicio. 

Pero esta situación no fue la única, se repitió una vez más hasta que todo terminó. Lo 

supe desde antes que él lo escribiera, extrañamente no me dijo “mi niña”, extrañamente 

amanecí llorando, sin saber la razón. 

Hoy, después de casi 4 años de que todo inició, cuando el destino caprichoso nos unió y 

de esa misma forma nos separó, sé que es a quién más he amado, por quién voy a 

luchar, por los dos, porque no quiero que esté sumido en esa tristeza y tampoco quiero 

estarlo yo. 

Sé, también, que somos tan iguales, que amamos con intensidad a quien no nos ama, 

sumidos en la tristeza por ello y que la única diferencia entre ambos es que él sabe la 

razón de perder a quien anhela; y yo, ni siquiera eso sé. La vida es para vivirla, sin dejar 

de hacer lo que deseamos, sin temor a hacer el ridículo, sobre todo en el amor; si no 

arriesgamos, no ganamos, y vale la pena arriesgar; al fin y al cabo, no perdemos nada 

porque ese amor aún no lo tenemos. 

Hay más detalles para contar, lo cierto es que si los escribo, no concluiría hoy. 

Para mi Mil, de esta mujer que siempre será su Niña. 
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Hola, 

Estas líneas son porque sigues dentro de esta dinámica que desarrollo cada día 31 de 

diciembre, donde me dirijo a mis muy especiales amigos anónimos para agradecer su 

amistad y darle gracias a DIOS por la vida de cada uno. 

Este ejercicio pretende establecer ese contacto personal e íntimo con ese selecto grupo 

de personas que no se conocen entre sí, pero que he conocido a través de los años de 

ejercicio profesional-laboral-académico. Es un grupo pequeño de 14 personas y muy 

ecléctico y disímbolo, lo que le da un sabor muy especial a la redacción de estas líneas... 

el objetivo es seguir sintiendo que aun en la distancia física, "nos seguimos teniendo". 

Por primera vez tengo una carrera de 10K el día último del año. Carreras de 10k tuve 

muchas cada domingo, incluso medio maratón en Saltillo, pero nunca antes había cerrado 

el año corriendo, lo cual le pone un toque diferente a esta fecha. Mención honorifica entre 

las carreras 10K merece una que corrí en mi adorada CIUDAD GUADALUPE por los 

festejos del Señor de la Expiración. En verdad experimenté una sensación mágica al salir 

y recorrer toda la calle Guadalupe y pasando por la calle Rayón, que es donde yo vivo, 

con una incursión por La Pastora, y correr por esas calles que fueron parte de mi niñez. 

Saludé a algunos vecinos que se encontraban a la puerta de sus casas. Regresando a la 

carrera denominada “El Reto Final”. Esta carrera representa un reto personal porque 

después de mucho tiempo, voy a tratar de romper mi barrera de la hora. Como 

antecedente, tengo casi 10 años de correr y solamente en mi primera carrera de 10 K, 

hice el tiempo de 1’ 04”. Después, el promedio se movió a los 70 minutos y ya no pude 

bajarlos. Admito que no me preparaba para mejorarlos y me atenía a la condición atlética 

para terminar las carreras. En internet descubrí una técnica para correr 10K en una hora y 

me empezó a dar resultados. A decir verdad, es algo muy elemental y consiste, 

básicamente, en aumentar el ritmo del trote durante intervalos periódicos y es muy 

efectivo. La última carrera que fue la de Corredores del Sur hice la marca de 1’ 03” de 

manera que las condiciones para mañana, el clima frio-fresco y el circuito Fundidora, 

parecen a modo para pegarle a la marca personal. DIOS dirá. Una corredora de elite que 

está en este grupo sabrá de qué hablo cuando menciono tiempos y demás. 

Fundidora está invadida por los preparativos para la función de Luis Miguel y esto podría 

influir en el recorrido… A ver cómo nos va con eso. Por lo pronto, ahí les encargo la 

levantada en cortos y camisa de manga corta para enfrentar el evento. Me podría abrigar 

usando pantalones de béisbol, que van pegados al cuerpo (o iban pegados porque con 
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los 9 kgs que he bajado, ya me quedan algo flojos y pierden un poco esa magia que hace 

que los beisbolistas nos veamos estéticos/atléticos o “pompudos”, como dicen las chicas) 

y  sudadera de manga larga pero no quiero que intervengan en el performance. Solo lo 

necesario, con mi reloj y mi radio de antebrazo para motivarme… Ah, y también unos 

guantes que sí calienten las manos. Por cierto, dicen mis hermanos, con su muy 

acido/punzante/cínico/irreverente humor, que esos guantes sí aplican si jugara el stripper 

póker o “póker de prenda”. 

Pasando al plano familiar, la familia no deja de crecer (desgraciadamente no por mi) y le 

toca el turno a mi pequeña hermana Katty (pequeña de 36 años), incrementar la nómina 

de sobrinos con la esperada llegada de Emilio para el mes de abril del próximo año. ¿Qué 

le vamos a hacer? Este es el curso natural de las cosas y solo me queda acogerme a esa 

sabia frase: “DIOS tiene sus tiempos”. Al margen de este hermoso incidente, no hay 

mucho que comentar… Mis papás sanos, fuertes y juntos (¡GLORIA A DIOS!) y cada 

miembro de la familia tratando de llevar sus respectivos grupos y asignaciones en gracia 

con DIOS. 

Del trabajo, poco que comentar… Algunos golpes de timón fuertes, al comenzar el año, 

redefinieron el rumbo de la compañía y algunos colegas se fueron y otros llegaron… el 

futuro inmediato se percibe muy activo, a DIOS gracias pero… eso ya lo veremos al 

regresar de vacaciones. Por si alguno no lo sabía, paramos el 23 de Dic. y regresamos 

hasta el 05 de Enero, de manera que habrá suficiente tiempo para descansar y recargar 

baterías para enfrentar con mucho ánimo los retos.  

Vamos a ver qué nos depara este 2015 para nuestros equipos locales… A diferencia del 

año pasado que Rayados se equivocó con los refuerzos, parece que este si ajustaron la 

mira y trajeron, toda una tropa colombiana, que esperamos y se apliquen en la cancha y 

no en el centrito de la del Valle (porque ya hace mucho que no hay Barrio Antiguo). Por lo 

pronto, Carlitos Barra llevo el equipo a la semifinal a pitos y sombrerazos de manera que 

con esta legión de negritos kikirimiaus pueda ir un poco más lejos… Ojalá. 

¿Los Tigres? Ah, que caray… Paul los dejó más ensartados que a… Parece que les pegó 

un poquito la soberbia y ya se sentían campeones antes de tiempo cuando… ¡ñacas! Que 

les expulsan a 3. A decir verdad, solo 2 eran justificadas y en la otra, sinceramente, el 

árbitro se excedió con la roja. El punto es que a diferencia de Rayados, ahora Tigres se 

reforzó muy pobremente… A ver cómo le va al D.T. 

Este año tampoco hubo bajas qué lamentar, de manera que creo que he cubierto lo más 

esencial de mi vida para con mis amigos y el catch up está completo. 
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Dejaré de lado mi renuencia a gancharme a la dinámica de Facebook. Sigo pensando que 

es lo mejor para mi salud mental. Me ha tocado ver y enterarme de experiencias 

traumáticas de parejas cercanas a mí que han puesto en riesgo la estabilidad de 

relaciones de casi 20 años… en serio. Sé que no estaré descubriendo el hilo negro ni 

inventando el agua caliente, pero se ventilan tantas cosas personales que tarde o 

temprano traerán consecuencias negativas a nuestras vidas. Como varón hay que tener 

muchos pero muchos… pantalones para mantenerse ecuánime cuando tu pareja acepta 

como contacto a un hombre que tú no conoces o ver cómo tu pareja interactúa con otras 

personas y tú estás al margen... ¡porque tú no lo usas! Porque te resistes a poner tu vida 

en un aparador y sólo mostrar las cosas buenas de tu vida... o acaso alguien a visto una 

foto de alguien sufriendo en Facebook?  O la más clásica de todas… “el like”. Sé, porque 

lo he visto, de reclamos de parejas por recibir (no dar) “likes” de la misma persona y 

coincidentemente ser siempre de la misma… El reclamo siempre es: “¿Por qué esa 

persona siempre te da like a todo lo que haces y porque siempre es la primera?” Esas son 

las razones por las que me mantengo al margen de la dinámica del Facebook y créanme, 

que es en verdad desesperante y cruel para quienes viven ese infierno. Espero que nadie 

esté en esta situación y si lo está, que tenga la sabiduría para resolverlo, porque por lo 

que he percibido, es mucho más común de lo que se piensa.  

Esta fue una percepción muy personal al respecto, más sin embargo, si alguien no está 

en esta situación, me da muchísimo gusto y de ninguna manera pretendí satanizar a 

nadie con mis comentarios o juicio. 

Preparando mi salida de este encuentro, deseo de todo corazón que disfruten, como cada 

quien disponga en el seno de su familia, de una noche de unión y alegría. Ya les comenté 

el año pasado la fascinación de mis sobrinas por los ritmos divertidos y las fiestas y, por lo 

que percibo, esa será la tónica de esta noche. Tal vez el punto discordante será el género 

en selección. Mis sobrinas mayores han desarrollado un gusto por la música de banda y 

desgraciadamente hemos empezado a chocar en ese aspecto. Sé que será prácticamente 

imposible que les pueda imponer mi gusto por Los Psicodélicos, David Bowie, Pink Floyd, 

Depeche Mode o Duran Duran, o cosas un poco más pesadas como Judas Priest o Deep 

Purple (uno de mis placeres más delirantes junto con Pink Floyd ) pero me resisto a 

escuchar a una banda que le dicen la tracalosa (o algo así) o a J-A (Que solo DIOS sabe 

que madre lo tuvo) y algo me dice que habrá algo de eso esta noche. Me daría por bien 

servido si solo me dejaran poner el acústico de ZOE, que créanme, está bien, pero bien 

fregon… Letras interesantes pero lo más disfrutable, los ritmos y armonías… ¡alucinantes! 
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… soñar no cuesta nada. 

Muy seguramente estaré dejando en el tintero algunas ideas, que ahora las musas me 

han abandonado y se han ido a tomar una siesta para estar listas para la celebración de 

esta noche; sin embargo, creo haber cubierto nuevamente en tiempo y forma lo más 

relevante de este año… En su momento, todos sentimos la partida de Chespirito 

(pipipipipipi), pero ya dejemos que Doña Florinda venda en paz las propiedades que le 

dejó don Roberto. Todos festejamos las ocurrencias de los novedosos del “Ice Bucket 

Challenge “ y creo que coincidimos unánimemente en que “NO ERA PENAL “ ( Después 

de todo ya nos la cobramos y nos los abrochamos en su propia casa) . Por cierto, es año 

de elecciones, que es lo mismo que el año de Hidalgo (Chingue su madre el que deje 

algo), así que, mucho, pero mucho coco a la hora de emitir nuestro sufragio. Aunque 

muchos políticos ya empezaron su campaña en una forma descarada y están atacándose 

mutuamente, y como si fueran hermanas de la caridad, empezarán las dadivas para 

querer ganar la preferencia de la gente. Y hoy Luis Miguel es gratis en Parque 

Fundidora… a 7 grados y con el chipi chipi, pero gratis… y muy seguramente el próximo 

Clásico vaya por señal abierta (claro… Luis Mi y Tigres y Rayados con cargo al erario y 

nuestros impuestos) pero, ¿qué tal si no hubiera elecciones? ¡Toma, pelón, tu cachucha!  

 

P.D:.La carrera 10K se realizó esta mañana con un frio de los mil demonios y no fue una 

buena carrera. Hice 1’ 09”, lo cual fue un retroceso… ni modo, así es esto de las 

competencias. El circuito tiene puentes y pendientes y eso influyó especialmente en las 

subiditas, casi al terminar. Y el gramo de energía que tenías para llegar con garbo y 

gallardía a la meta (y no dar lastimas, ni penas ajenas) se agota en vencer una pendiente 

prolongada. Escribo esto solo por si estaban con el pendiente de cómo me había ido en la 

carrera y si había podido pegarle a la hora. Sinceramente no quise que tomaran su 

sagrada cena de esta noche con la angustia, la incertidumbre y la zozobra de saber cómo 

había terminado la carrera. 
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Querido Papá: 

Han sido 7 meses desde que te fuiste y cada día te extraño más, no menos. Extraño 

mucho platicar contigo. Extraño comentar contigo el partido de fútbol y de las estupideces 

de los políticos. Sin embargo, lo que más extraño es compartir contigo las cosas 

importantes que suceden en mi vida. 

Sabes que siempre fuiste mi mejor amigo. Me felicito por habértelo hecho saber en vida. 

Contigo platicaba todo lo que me ocurría, desde las cosas absurdas, hasta las cuestiones 

y decisiones importantes que enfrentaba. Siempre me ayudaste a tener un buen 

diagnóstico y a tomar la mejor decisión. Gracias papá. 

Gracias por ayudarme a ser quien soy. Gracias por todo tu esfuerzo y dedicación. Gracias 

por ser mi guía, tutor e inspiración. Gracias por ser mi amigo. Gracias por ser mi papá. 

Ahora que siento el dolor de que no estés con nosotros, comprendo un poco mejor el 

significado de la vida, si es que algún día se logra comprender por completo. Creo que 

sólo a plenitud, hasta que no se tiene. Qué ironía. Gracias por todo papá. 
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Fetiches de Transilvania 

Cuauhtémoc Rodríguez 

 

Los vientos de aquella lejana revolución ya consumada en el país parecían haberme 

rescatado para siempre de los vampiros que se me aparecían desde que era muy chico. 

Sin embargo nunca me imaginé que ese aliento que se respiraba en esa hacienda 

revolucionaria muy cercana a mi nueva casa, muy lejos de ahuyentar a esos espectros de 

mi vida, se me aparecerían después con mucha mayor insistencia.  

Una prueba contundente de lo anterior fue en mi última clase de natación en esa 

prestigiada escuela que estaba a dos calles de mi casa. Decidí que no regresaría a nadar 

a dicha escuela cuando, una vez, al final del entrenamiento vi a esa sirena afuera de la 

alberca dando coletazos de supervivencia, como si quisiera aferrarse a la vida para seguir 

arrullando –con su canto- mis sueños llenos de temor a la terrible aparición cotidiana de 

los murciélagos. 

Entonces pensé en acudir al médico que puso un anuncio en los casilleros de la escuela 

de natación que decía: “Si te sientes confundido nosotros te ayudamos a conocerte a ti 

mismo”. Así lo hice, y al contarle mi historia en la primera consulta a la doctora, la primera 

pregunta que me hizo fue el por qué me gustaba ir tanto al parque que estaba a tras de mi 

casa si era donde más se me aparecían los vampiros. 

Entonces yo respondí que me recordaban mucho al lugar donde vivía anteriormente y 

entonces me costaba mucho trabajo librarme de ese recuerdo. Porque a pesar del miedo 

que le tenía a las apariciones, los relacionaba mucho con mi vida pasada inmediata, era 

una relación miedo-melancolía que yo tenía con esos encuentros fantasmagóricos. 

Algo que no me atreví a contarle a la doctora fue que una forma de pedirle a los vampiros 

que me dejaran en paz era introducirme en las madrugadas, totalmente alcoholizado, a 

una ciudad perdida que estaba muy cerca de la nueva colonia donde recién acabábamos 

de llegar. 

Y me encantaba hacer esto, porque siempre he pensado que retar a la muerte puede ser 

una buena forma de no tenerle miedo a la vida, es decir, si no te arrojas al abismo no 

puedes aprender a volar. Por eso siempre quise ir a aquella alberca en esa escuela cerca 

de mi casa. Me gusta imaginarme que nadar es una forma de revolcarte con la muerte.  
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Por eso tampoco quise decirle a la doctora que antes de morir, la sirena moribunda afuera 

del estanque -el día de mi última clase de natación- me pidió que siempre recordara que 

los murciélagos tan solo son estrellas vestidas de luto revoloteando la triste luz que llevo 

en la mirada. 
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Querida chaparrita: 

Me remonto a años atrás, eras una niña triste y rebelde. Tu niñez no fue agradable con el 

divorcio de tus padres, con tanta rigidez de los abuelos. Hasta los once años empezaste a 

sentirte más tranquila y aparentemente feliz, pero no fue así. Fuiste una adolescente 

frustrada, acomplejada por todas las sombras que te hacías por tus abuelos, por los 

primos exitosos, por la hermana estudiosa, teniendo una familia de maravilla. 

Cuando te casaste creíste que terminarían todos esos pasajes turbulentos y tristes, pero 

tampoco fuiste feliz. A los cuatro años de casada te divorciaste. El siguiente año fue un 

torbellino en tu vida. No tendría caso hablar de ello pues enseguida encontraste otra 

pareja. Ahí te enamoraste maravillosamente. Siempre has mencionado que esa etapa de 

tu vida que duró siete años fue sensacional pues no te sentías atada ni atada a nadie. 

Desgraciadamente, por el carácter y celos, acompañado de una inmadurez, se rompió 

nuevamente esa pareja. En 1982, otra pareja difícil. Su situación no era la adecuada. Sin 

embargo, dos años más tarde, una decisión; considero la que ha marcado el principio de 

tus cambios. Entraste a una asociación por cariño a esta persona, marcando una nueva 

vida. Has estado tres décadas sin probar alcohol, aunque dejando a esta persona, pues 

su comportamiento que ya no era soportable. En 1991, también te alejaste de fumar. Qué 

maravilla. Por miedo a tener algo similar que tu padre, fue un enfrentamiento fuerte, sin 

fumar dos cajetillas y media diarias. En 1994, al realizarse periódicamente un diagnóstico 

médico, te encontraron un pequeñísimo tumor canceroso, que por fortuna fue 

proporcionalmente a tu cuerpo. También la libraste. Apoyada siempre por amigos. Tus 

padres, por fortuna, todavía vivían, pero has considerado a sus “cuates” lo mejor del 

mundo. 

Sin sentir, pasaron diez años, sobreviviendo a todos los ajustes de tus padres. 

Enfermedades, asuntos difíciles por una editorial, también vendiendo y organizando las 

casas de tus padres. Yendo cada semana a Cuernavaca para ver a tu padre para tener 

todos sus medicamentos y lo que necesitara. Dos años más tarde, en 2006 muere. Fue 

un enfrentamiento muy duro. A pesar de que ya se sabía que algún día ocurriría, pero no 

es fácil aceptar tal pérdida; arreglando también todos los trámites, que no son nada 

placenteros, pero todos son así, muy ásperos. 
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Cuando ibas superando ese duelo, en 2008 muere tu madre. Vivías con ella, en su 

departamento, pues años atrás dejaste de vivir en el tuyo por atenderla. Pasó lo mismo 

con tu libertad, tu rincón, como lo llamabas. Debo aclarar que no te fue fácil adaptarse a 

vivir nuevamente con ella, siendo un entrenamiento bien fuerte para lograr respetarse 

mutuamente. 

Con tu hermana Elisa, en Israel, no tuviste el apoyo que necesitabas para enfrentar 

cualquier asunto y deshacerte de cosas tan cercanas y cotidianas. Ella vino en 

septiembre, y también en enero, con su marido. Solamente a firmar papeleo y llevarse la 

mitad de los cuadros que habías visto durante años. 

En ocasiones los recuerdas, pero ya en otra dimensión. Es formidable la manera de 

digerir esos duelos, empezando a desprenderse de esos apegos. Por ese motivo, ya en 

2011, lograste deshacerte de muchos papeles inútiles que hay en las casas. Todavía te 

falta mucho, pero creo que has tomado un segundo aire para desechar lo que te estorba. 

Tienes dos casas enteras, llenas de cosas de tus familiares, que no sabes qué hacer con 

ellas. 

En octubre de 2012 te cambió la vida al tener enfrente a Elvira. ¡Ha sido una bendición! 

En tres meses te titulaste, por fin, después de veinticinco años de haber terminado la 

maestría. Intentaste, infinidad de veces, te inscribiste no sé cuántas, pero nunca 

terminabas el documento de la tesis. Sin embargo, con ayuda y orientación lograste tu 

primera meta, con mención honorífica. Hasta se te salieron las lágrimas pues no lo 

esperabas. 

Desde el año pasado has intentado organizar otras metas, referentes a tus dibujos e ir 

escribiendo sobre “Confrontando batallas”, sobre tu vida, reflejada en fotocopias que 

presentas a tu maestra del taller de autobiografía. Has intercambiado tus dibujos con los 

escritos y has organizado una exposición en noviembre, juntando lo intelectual con lo 

emocional. Lo mismo con tus clases y presentaciones para que los alumnos aprendan y 

tengan algunos de los conocimientos que quieres transmitir. 

A pesar de la tranquilidad que sientes todos los días, cuentas con la satisfacción de haber 

logrado muchas cosas, que quizá ni imaginabas. 

Espero de ti lo mejor, que te sientas completamente feliz. Que logres tus metas como lo 

has soñado. Espero también que en cada momento de tu existencia puedas estar 

tranquila y efectúes los asuntos de tu existir con éxito, y que efectivamente percibas que 

vas bien, que eres admirada y querida por mucha gente. Considero que ya es hora de que 



72 
 

voltees hacia tu pasado y te sientas satisfecha y orgullosa de ti por haber realizado tantas 

cosas y de qué manera.  

Anhelo que siempre tu autoestima esté en alto y vayas realizando tus metas poco a poco, 

sin prisa, y que las logres en todo su esplendor. Ahora que te has dado cuenta de que se 

siente muy bien al haber quitado algunos papeles de tu casa, sigas haciendo esta 

limpieza a fondo para que desde el momento que prosigas dicha “hazaña”, mantengas el 

vigor y la alegría, y que ese espacio que ha sido ocupado durante mucho tiempo, esté 

libre, igual que tú, para que en un futuro cercano te llenes de cosas positivas. 

Has llevado seis décadas luchando y encontrándote de una manera muy atropellada, 

pues no habías conseguido estar en paz contigo misma. Sin embargo, de dos años para 

acá, el cambio radical ha sido impresionante. Puede deberse a todas las terapias y cursos 

anteriores que te modificaron radicalmente, pues todo lo que has intentado cambiar en ti, 

no ha sido en vano. Al contrario. Te mantuviste alerta para no caer en situaciones que te 

hubieran aniquilado. Quien no te ha tenido en cercanía, quizá no perciba la 

transformación en ascendencia, que para mí ha sido maravillosa. 

Aparentemente, sigues igual y haciendo lo mismo,  pero en tu interior se puede encontrar 

una metamorfosis incomprensible en tan poco tiempo. Has experimentado situaciones tan 

especiales, que te ha hecho una persona diferente, con entusiasmo hacia ti misma y hacia 

los demás. El devenir cotidiano es distinto. No dejas escapar nada para lograr un adelanto 

en tu persona, en la universidad, con tus amigos, con la familia. Antes no te considerabas 

importante. Hoy intentas organizarte de tal manera para cubrir todos los asuntos 

pendientes, pero siempre pensando, ahora, que tú eres primero y tienes que compartir 

muchas cosas con tus amigos, que eso es una parte fundamental en tu vida. 

Hoy por hoy, puedo decir que estás con un entusiasmo que en toda tu vida no 

experimentaste, ni cuando estabas casada, ni en los años posteriores. Nunca te has 

sentido tan tranquila, feliz, disfrutando de cada momento como ahora. Sé que en 

ocasiones el deber te rebasa, y sientes que ha vuelto a fallar, pero no es así. Te das 

cuenta de la metida de pata, del alboroto que has formado en minutos, pero enseguida 

rectificas y logras volver al estado de tranquilidad y esmero. 

Es la primera vez que sientes que tu vida lleva una dirección, sin tenerla efectivamente, 

pues no es lo importante. Sino que lo fundamental  actualmente es encontrar este estado 

de disfrutar lo que estás haciendo en cada momento, en cada situación, intentando 

rescatar lo esencial.  
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Al final del día, te acuestas a descansar, a ver televisión, con una actitud positiva. A veces 

te vuelves a levantar, como resorte, para realizar algunos ejercicios físicos que no 

lograste hacer en días. Otras, te levantas para organizar los documentos de la mañana 

siguiente. En muchas ocasiones, vas a la computadora a ver si has tenido un correo 

importante. Da lo mismo si es sobre el trabajo o  para tu satisfacción personal, como es 

en estos últimos meses, de “Eufemio”, allá en la Baja. 

Efectivamente, en “tu baca”, como dicen en España, la cajuela, donde vas guardando una 

especie de equipaje para el futuro, con un entusiasmo desbordado, manteniéndote activa 

y esperanzada. Todavía no sabes qué o quién será, pero lo importante es prepararse e ir 

organizando las metas para que se logren tus cometidos. 

Ahora que nos estamos comunicando a un nivel sensacional, sin muy buenas amigas, 

deseo que todo esto se refleje en los seres cercanos a ti y en todo lo que te rodea 

Con todo cariño 

Cotelo Mental 
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HOLA PEQUEÑO: 

No pude darte las gracias por el apoyo que me diste distrayendo y acompañando a mi 

padre. Todas las veces que jugamos a las escondidillas, siempre me encontrabas, a 

pesar de que me escondía en el baño o me metía en lo alto del closet. 

Nunca tuviste gesto o actitud negativa hacia mí. Todas las veces que llegaba a ver a mi 

padre, me saludaste con entusiasmo y alegría. Él me contaba que siempre subías no sé 

cuántas veces a avisarle de mi llegada y bajabas otras tantas, para cuando se abría la 

puerta, para que yo pudiera entrar. 

El saludo era muy gratificante. Luego nos poníamos a jugar como dos verdaderos niños, 

revolcándonos en el suelo, jugando a la pelota y casi hablábamos el mismo idioma, a 

pesar de la diferencia de tamaño y edad. 

Quiero decirte que gracias a ti, logré comunicarme con otros seres, con tu misma actitud y 

alegría. Aunque no lo creas, en diferentes ocasiones, sí he logrado y tenido una respuesta 

extraordinaria, independientemente de la sorpresa e incredulidad de sus “papás”, por esa 

“gran diferencia”. Por mi tendencia a comunicarme así, he conseguido transmitir mi 

alegría y las ganas de jugar como lo hacíamos ambos en casa. 

También quiero remarcarte el valor que le doy a la compañía incondicional y fantástica 

que proporcionaste a mi padre para no sentirse solo. Me enternece de tal manera que las 

lágrimas salen de su cauce cuando me vienes a la memoria. 

Gracias, amigo, por todo, porque me enseñaste a jugar en cuatro patas y aprendí a ladrar 

fenomenalmente, aunque la rascada de oreja con la pata trasera nunca me ha salido bien. 

Siempre estarás es un lugar muy especial. Gracias 

- Cotelo 
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A MI ENEGMÁTICO AMIGO: 

La sensación de abrazarte e intentar por primera vez estirar lo más posible mis brazos 

para que este momento sea maravilloso, a pesar de sentir en mi cara y en mi pecho lo 

áspero de tu coraza. Esta unión momentánea y etérea, para mí tiene un valor 

indescriptible pues en muchas ocasiones he pensado en ti y nunca tuve la oportunidad de 

demostrártelo; empero, ahora que estamos juntos, nuevamente, percibo tu solidez 

extraordinaria, y una fortaleza por los movimientos tan cadenciosos que has pasado 

provocados por tanto tiempo transcurrido. 

Estoy en deuda contigo. Primero, por el cobijo tan natural y enorme que me has brindado; 

y lo más importante, por haber sido mi compañero y cómplice de tantas aventuras y 

sucesos. Mil gracias, querido árbol. 

Cotelo 
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LOS SEÑORES WESSLOWSKI Y DON ROMANUS 

Luz María Tinajero 

 

Recuerdo la primera vez que toqué este bello órgano de tubos Romanus Seifert & Sohn 

Kevelaer del Templo de Santo Tomás, es indescriptible la dulce experiencia que se vive al 

interpretarlo. El mismo instrumento es una ofrenda al Señor. Sentir y mirar la madera, así 

como palpar sus teclas, hacen pensar en las manos del artífice que le dio vida para alabar 

a nuestro creador. Es como si al presionar las teclas de este noble instrumento, por 

momentos pudiese sentirse en el rostro el aire que sale por los tubos, como suave y 

delicada caricia que recuerda la cita bíblica: "...exhaló su aliento sobre ellos y les dijo, 

recibid al Espíritu Santo..." (Jn 20, 22). Este órgano es testigo y confidente de muchas 

experiencias que recuerdo con profundo cariño. Viene a mi memoria aquella ocasión en 

que toqué por vez primera para la comunidad. Llevada por mi ignorancia en lo que se 

refiere a los cantos alemanes usados en la liturgia, toqué el solemne himno "Großer Gott, 

wir loben dich" tan rápido, que al finalizar la misa, varias personas me comentaron que un 

canto tan solemne no debía tocarlo como un vals vienés... Hoy, mi amigo Romanus 

vuelve a presenciar una de las más enriquecedoras experiencias de mi vida. Esta vez, 

don Romanus no sólo observa, sino que vive y siente en madera y tubos propios, el amor 

de dos maravillosas y bondadosas personas que realizan con verdadera entrega, 

paciencia y cuidado su noble trabajo. Se trata del señor J. Wesslowski y su esposa, la 

señora Aenne. Varios días de trabajo meticuloso, de un bello matrimonio, han devuelto al 

pequeño órgano de tubos sus dotes para cantar, y así, este instrumento musical ha 

sufrido la transformación que el trabajo hecho con amor es capaz de lograr. ¡Cuántas 

cosas bellas he podido aprender en ese pequeño rato que pude estar ahí con los señores 

Wesslowski! El señor Joaquín, con la mirada apacible de sus ojos azul claro y su 

semblante sonriente, me explicó muy amablemente que al subir la temperatura, las 

vibraciones de los tubos son más rápidas, por lo que con el calor sube la afinación del 

instrumento.- ¡Qué ignorancia la mía! yo creía que ocurría a la inversa, y al comentárselo, 

le hice reír. No puedo menos que agradecer la sencillez con la que el señor Wessowski, 

me comparte los valiosos conocimientos que ha adquirido con su gran experiencia. Es 

admirable la paciencia con la que él modifica la abertura de los tubos metálicos, 
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ayudándose de soldadura, para así ajustar la afinación de cada tubo. Con el mismo 

cuidado, revisa que la piel de los tubos de madera ajuste perfectamente para evitar fugas 

de aire. Nunca había visto afinar un órgano tubular, jamás he creído que sea cosa 

sencilla, de hecho siempre he sospechado que es un trabajo laborioso y minucioso, pero 

lo que nunca imaginé, y ahora me sorprende, es que es una tarea peligrosa pues el señor 

Wesslowski ha tenido que subirse a una escalera de aluminio para alcanzar los tubos. Me 

ha pedido que pruebe el órgano, y siento una gran emoción al descubrir la nueva 

sonoridad del instrumento. El timbre del Holzgedackt se escucha ahora más dulce, ya no 

hay que temer cada que deba tocar un re; ahora es un sonido tan dulce y cálido, como es 

el ambiente armonioso, lleno de la cordialidad del Matrimonio Wesslowsky. Me ha 

encantado ver el cuidado con el que la señora Aenne ayuda a su esposo, y escuchar 

cómo él dice tiernamente que ella es su ayudante favorita. Como el maestro al alumno, el 

matrimonio Wesslowski enseña a los tubos de este "coro" a "cantar". La señora Aenne 

concentra su atención, sin retirar la mirada de sus ojos cafés, en un tubo metálico, 

sujetándolo sobre una mesa. Se trata de un tubo delgado, de esos pequeñitos y traviesos 

que quieren cantar más agudo de lo debido, pero el señor Joaquín "enseña" al pequeño 

tubo cómo cantar más sutilmente, y le hace bajar su afinación. Ha sido un honor y un 

placer conocer a tan maravillosas personas, quienes realizan su trabajo con tal maestría 

que lo coronan con la belleza del trabajo desempeñado con entrega y amor, sin duda los 

elementos que le dan la más elevada dignidad y perfección al trabajo humano. 

Realmente, el órgano Don Romanus, es un gran amigo, un instrumento no sólo musical, 

sino a través del cual, el Señor me ha regalado la oportunidad de conocer maravillosas 

personas, como el señor Joaquín Wesslowski y su esposa la señora Aenne, así como a la 

bella comunidad de Santo Tomás Moro, en la que he encontrado valiosos amigos.  
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(Andresillo Contreras) 

 

Querida Nora, 

 

He estado pensando últimamente en ti, más bien, recordándote. Pasas en mis sueños 

pareciendo advertirme algo que no quiero escuchar. Hace tiempo desde que nos vimos, 

serán un par de muchos años. He estado perdido, han sucedido muchas cosas en mi 

cabeza, como el qué hacer con mi vida, para dónde ir, qué hay que desechar, qué hay 

que agregar, rindiéndome y volviendo a seguir de pie, creo que se llama crecer o 

madurar, así es la vida, creo. Me acuerdo de esos detalles cuando iba a tu casa, las tasas 

color café, con el azucarero azul y la cuchara del mismo color que siempre tenía restos 

pegados de azúcar de ocasiones anteriores. Esas tardes de viernes a donde iba después 

de estudiar y me servías la especialidad de día, porotos con tu sofrito especial. Después 

de unos años, todo se iba transformando en tus ojos, se iban perdiendo en la inmensidad 

del tiempo, ¿Habrán sido los años?. Cuando estuviste en casa, debo decir que aprendí 

más de ti que en los muchos años anteriores que conocí, era otra época, era alguien a 

lado tuyo, tenía una razón para seguir andando. Siempre se me vienen a la memoria las 

tardes escuchando música en el living, recordando las vidas pasadas, con tu silencio 

sepulcral y la atención que ponías a cada frase que cantaba Gardel o Los Panchos, tu 

vuelta a la vida con Cachito, y los malones que se armaban cuando colocábamos a la 

huambaly, bailábamos con los dedos y cantabas... Marcaste parte de mi juventud, dejé de 

ir muchas veces a fiestas por estar la tarde contigo y la noche haciéndote dormir, mientras 

me preguntabas por tu papa, que estaba de viaje y lo irresponsable que era él, por dejarte 

en esta casa, que no era tuya, a pasar la noche. Te ayudábamos con el pijama y tapada 

hasta arriba veíamos lo último que daba la televisión, mientras yo estudiaba. Me acuerdo 

que te levantabas temprano, como a las 3 de la mañana, a intentar pelear con la puerta 

de la casa, lo más peculiar es que no te rendías, estaba cerrada con todas las llaves y 

cadenas posibles, pero seguías intentándolo, no sé qué pasaba por tu cabeza, pero 

tenías un objetivo y no era estar acá, a lo mejor sentías el llamado de ir a otro lugar. 

Recuerdo tu miedo al agua, al bañarte gritabas, pegabas, me retaban, te retaban, 

llorabas, pellizcabas y después de todo el ritual de limpieza, te quedabas mirando al 

infinito, buscando, a lo mejor, una respuesta ante lo que había pasado. Me acuerdo de 

nuestros primeros días, estabas consciente y triste, te confundías cuando era tarde o 
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cuando era mañana, quién era el que estaba a tu lado, el día que morí en tu memoria, se 

me vino un poco el mundo, pero lo entendí, es parte de la vida. Te debo mucho más de lo 

que crees, y quiero recordarte que todas las cosas que pasaron no fueron culpa de nadie, 

tú no eras tú, estabas perdida, retraída, inmersa en tus pensamientos, dentro de tu mente. 

Hasta el día que te fuiste de la casa, que fueron los últimos momentos en que estuvimos 

una tarde escuchando música, sabía que serían los últimos momentos en que te tendría y 

tú me tendrías a mí, no entendías nada, ni yo tampoco, solo recuerdo que te fuiste en un 

auto rojo al caer la tarde, esa tarde la casa dejó de tener vida, dejó de tener tardes de 

música, noches de conversación, madrugadas de peleas con la puerta, solo el silencio, 

ese tenebroso silencio que es cuando nos alejamos de la vida. En ese momento me perdí, 

ya no tenía sentido, no sabía para dónde ir, qué hacer. Ese momento pase a ser joven 

nuevamente, salí, me embriagué, me drogué, me borré de la memoria, noches y días, 

buscando el camino que había dejado tirado. Pero cuál es el propósito de estar acá, 

¿disfrutar a concho, como el llamado carpe diem? ¿Experimentar cosas nuevas? ¿La 

familia? ¿Viajar? ¿Perderse? Me sentía vivo teniendo cosas qué hacer, amores, amigos, 

alcohol, trabajo... Me distraía de todo, me arranque de mi vida para disfrutarla, he 

pensado en eso. Pasó el tiempo y te fui a ver un par de veces, ya no era lo mismo, 

estabas más inmersa en tus pensamientos, pensaba que estabas más perdida que yo o 

¿era al revés?. La última ocasión que te vi acá, con nosotros, tomamos el metro con mi 

mamá, porque no había nadie más en casa, hablábamos de lo que pasabas, 

intentábamos buscar la respuesta a una pregunta que no tenáa respuesta coherente, 

sabíamos qué era lo que pasaría, llegamos a tu no casa y ya habáas cerrado los ojos, te 

vi y era la primera vez que te vi dormir tranquila en mucho tiempo. Ahí terminó una etapa 

de nuestras vidas, no encontramos las respuestas, solo pensamos que vivimos lo que 

más podemos vivir, y aprendemos lo que se nos da, el porqué de las cosas se lo dejamos 

a los más sabios, nos quedaremos con los recuerdos perdidos en algún lugar de la 

memoria que me dio por escribirte. Y aun me pregunto si, ¿habrías por fin encontrado el 

camino que se te perdió? ¿Habrías aprendido qué es la vida y por qué paso lo que pasó? 

¿Encontraste las respuestas que siempre mantenían tu cabeza ocupada? ¿Escucharás 

las melodías antiguas? ¿Te habrás encontrado con tu papá? ¿Me recordaras?... 

Saludos… 

Andresillo 
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Poema de Anel Ávila 

 

Agradezco tu “sí” 

tu atrevimiento de pedir mi mano 

de enfrentar una boda con sus mil laberintos 

agradezco la solidez de las abuelas y nuestras familias. 

Te agradezco el fecundarme 

y sostener los frutos: 

el trabajar tan duro 

el proveer la luz, el sol, el agua 

el alimento. 

Te agradezco tus sueños  

de mar, de bosque, de madera 

arrebatados por esta ráfaga candente 

que te cambió el rumbo. 

Te agradezco las noches seguras a tu lado 

y también las intranquilas y las ausentes. 

Te agradezco 

tu presencia de roble 

tu brida que me contuvo hasta que maduré 

El detener el hilo al papalote 

y permitirme escudriñar el cielo 

sin perderme. 

Agradezco tu honestidad 

tu olor de cedro 

Agradezco  cada una de tus hijas 

y tu savia en sus vidas 

Tu ser aventurero 

los viajes que nunca termino de disfrutar. 

Gracias por todo lo compartido 

Qué bueno todo lo que vivimos. 

Amo saberte en paz 

con tus días libres en el aserrín de tu taller. 

Yo…  
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qué quieres, 

no sé estarme quieta.                                                        
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Poema de Anel Ávila 

 

¿Dios?    ¿Universo?     ¿Fuerza creadora? 

No alcanzo a tocarte, eres tan amplio, no tengo el instrumento, un sentido que te alcance. 

Eres tan vasto. No puedo imaginarte sin tiempo, sin forma, sin orillas. 

No puedo verte el rostro… 

Ni siquiera a la tierra en dónde vivo alcanzo a mirarla toda 

No alcanzo a respirar en las secuoyas, a despertar en el Tibet, a dormir en el Amazonas, 

a sumergirme en el Ganges, a correr la Muralla… 

No alcanzo a abrazar toda esta tierra 

 

Me meto en un espacio más pequeño, una casa, un cuarto 

Más hecho a mi medida 

Invento un sol que puedo apagar y prender 

Soy un cachorro que entra en una caja 

y ahí encuentro mi interior 

No te sé, te siento 

estás dentro de mí 

canto de astros 

música de las esferas 

instante donde soy parte de todo 

puedo disolverme 

Estoy aquí         viva, extendida, plena 
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SOLOVIVA 

 

Escucho 

tomo la pluma 

en mi altar 

una vela canta  

siento mis piernas    mi respiración 

dentro de este cuerpo de misterio 

ante mil millones de circunstancias para no estar 

para no ser la que soy 

Estoy en este instante como el grafiti en el vidrio 

                                           este instante de luz y silencio 

¿Qué es el paraíso? 

Para mí, el sol en mi casa hasta las doce 

silencio que habita mi espacio 

mínimo instante de armonía interior que vivo ante mi altar 

en donde mi ego duerme, o se ausenta o está tardo 

y mi alma aflora           amplia, blanca             

luminosa sábana                          

                                                           calma infinita 

 

 

 

 

 

 

 

Proyecto: ¿Qué significa estar vivo? 

www.escritores.org 
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Hola Julio, 

Ha sido ya mucho tiempo desde que nos ocultábamos uno del otro, de camino a casa, a 

lo lejos. Ha pasado tanto desde que nos veíamos sin aún saber por qué suspirábamos, 

preguntándonos lo que significaba la presencia del otro. Tanto tiempo que no sé ya nada 

de ti, de tu vida, de quién eres, tus pasos que has dado, los besos, las aventuras, cada 

sueño. 

Mi vida ha estado llena de contradicciones, con aventuras sin sentido desde la 

perspectiva de mis sueños, conocí personas queridas que se fueron y no podré ver. Te 

escribo ya que pienso que podré verte alguna vez más. No he podido olvidar tus 

preguntas precisas, tu mirada sencilla. Julio, encontraste mis contradicciones mucho 

antes de que yo las entendiera, sé que si hubieses estado siempre, las cosas habrían sido 

diferentes. No me malinterpretes, no estoy triste, no me arrepiento de nada, he llorado y 

sentido dolor, pero crecí siendo fuerte y enfrentando cada vez más cosas y soñé más allá 

de lo que creí posible, a veces se hizo realidad. 

Porque, qué es vivir sino eso, un enfrentamiento continuo entre la realidad y los sueños, 

donde en ocasiones una bruma gris sobrepasa lo que imagino, como en mis absurdas 

aventuras, o a veces puedo controlar la realidad y hago del gris un lienzo para pintar. Me 

he vuelto una artista ya. ¿Recuerdas esa pregunta?, la mañana en que por fin dejamos de 

escondernos el uno del otro, con el corazón agitado me decías “¿qué significaba vivir?” 

Quizá era eso tras escondernos el uno del otro, realidad y sueño, por fin nos 

encontrábamos. Te llevo siempre en mis memorias más felices. 

- Xiomara 
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Querido Pedro: 

Me dirijo a ti por este medio, ya que he querido contactarte, pero no me recibes la 

llamada, y eso me preocupa. Sigo pensando en lo hermoso que es sentir algo que nunca 

habías sentido antes, lo cual, ahora me parece magnifico e inexplicable.  

¿Qué significa estar vivo? Me encantaría poder expresarte todo lo que siento, pero es que 

a veces es tanto que no puedo: que mi alma se derrama sobre estas palabras. En 

ocasiones mis sentimientos se pueden expresar en “estar siempre con alguien”, en la 

importancia de mis enojos hacía “ellos”, en la confianza. Eso podría ser querer o amar. 

Eso es estar vivo, sentir todo eso. Y es que: ¿Qué significa estar vivo? El amor es 

maravilloso, tierno y significante, porque jamás lo había sentido, ni había podido 

preocuparme tanto por alguien, por saber si esa persona también se interesa por mi. 

Sentir que para él, vives en su corazón. Me he preguntado, si tuviera que explicárselo a 

Dios o a la Naturaleza, ¿qué le diría? La respuesta es: el amor, y no implica el interés. Tú, 

personalmente, lo das de manera incondicional, aunque la otra persona no te quiera, pero 

sabes que ese querer te interesa tanto. Sentirse vivo no es respirar, sino luchar y sentir, 

como amar es vivir. 

Tus suspiros son más que un derrame de alma. Las palabras ya no lo son tanto y tu sentir 

se llena al más no poder. Tu voz, al hablar con esa persona que sabes que es perfecta 

para ti -porque tiene algo que nadie más tiene- se vuelve seca y deslumbrante. Pedro, por 

favor llámame, muero por hablar contigo 

- Figueroa San Juan Alejandra 
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Querido Enrique: 

La vida puede sorprenderte sin que te lo imagines, y esas sorpresas hacen que la vida 

sea un regalo maravilloso. Las experiencias que he tenido también me hacen pensar que 

todo puede cambiar en un instante, con una noticia linda o triste, y que todo pasa así de 

repente. También pienso que lograr lo que te propones es maravilloso, pero siempre hay 

que luchar por lo que uno quiere, sin importar los obstáculos que se te presenten. 

¿Sabes?, cuando decidí estudiar mi carrera creí que no podría, pero confié en Dios, y en 

mi capacidad, y lo logré. Ha sido maravilloso lograr metas, y yo espero que tú hayas 

alcanzado tus sueños. ¿Sabes?, cuando has sobrevivido a la muerte, aprecias la vida y 

cada instante que vives. Hace tiempo leí un libro que se llama “La Hija Pródiga”, de 

Jeffrey Archer; un libro muy interesante, un ejemplo de que en esta vida nada es 

imposible si uno tiene la voluntad, como el llegar a ser escritora, sueño que siempre he 

tenido desde niña y que, como bien te lo he expresado, lograré con ayuda de Dios. Jamás 

hay que perder la fe, ni las esperanzas. El día en que uno deja de soñar, pierdes el motor 

para vivir.  

Uno debe enamorarse de la vida, aunque a veces parezca difícil vivir; no importa si hemos 

caído, si sufrimos por personas que no nos quieren. Se debe ser positivo y mantenerse. 

Enrique, uno jamás debe dejar de ser feliz, la sonrisa es un regalo valioso que todos 

tenemos, una excelente medicina que alegra la vida, que nos da vitalidad. La vida puede 

vivirse feliz, o lamentándonos de las cosas, de lo que no se logró, de los sueños 

inconclusos. Estar vivo es el motivo de la felicidad.  

Espero que tu vida sea increíble, que hayas logrado lo que te propusiste y, sobre todo, 

seas feliz como yo lo soy. Espero, algún día, al ser una persona de edad avanzada, 

contarle a mis nietos y bisnietos que tuve la mejor vida, que si volviera a nacer la viviría de 

nuevo, así tal cual, con sus momentos malos y buenos, porque la vida no es fácil, pero 

nosotros decidimos cómo vivirla. Y si pudiera pedirle a Dios algo, primero le diría “gracias 

por la vida maravillosa que me diste”, y si algo le pediría es: volverla a vivir de nuevo. 

 

- Karla Ventura 
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Querida madre mía: 

Ahora que no puedo verte ni hablar contigo, pero que sé que puedes estar a mi lado, 

porque debes ser ese ángel que siempre está a mi lado, como el aire que respiro, porque 

en todos los momentos de mi existencia, estás presente en mi corazón, este corazón que 

formaste en tu divino vientre, con el mayor de los sacrificios, porque cuando me 

concebiste, ya estabas muy enferma del corazón y sabías que pronto morirías. Sin 

embargo, aún con todo ese sufrimiento, me diste la vida que hoy, con orgullo vivo y 

dignifico en cada uno de mis actos cotidianos, porque pienso y siento que cada obra mía 

hacia los demás, es como obsequiarte una flor que nunca te di porque en vida nunca te 

tuve junto a mí. Sin embargo, para mi eres como un estandarte que lleva el símbolo del 

amor más grande del mundo, el amor a dios, amor a los que me rodean, amor a mis hijos, 

amor a la vida, a la naturaleza que en cada amanecer me regala un tapete multicolor, 

iluminado por ese sol esplendoroso al que saludo con agradecimiento. La creación del 

mundo sólo pudo concebirla ese ser divino al que ningún detalle le faltó; esa divinidad 

llamada dios, madrecita mía. Estar vivo significa respirar el aire que dios nos regala y una 

oportunidad para ser mejor cada día, vivir significa formar parte del mosaico y contribuir al 

bienestar de los demás, y si tuviera que decirle algo a dios, le diría gracias infinitamente 

por esta oportunidad de participar, y de mejorar el medio en que vivo sin dañar mi 

entorno. Si le pidiera a dios un milagro, solo sería el poderte abrasar, por un solo segundo 

de mi vida, y sería el que más valdría la pena vivir. 

 

- Guadalupe Hernández 
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Una parte de mi te extraña y está muriendo, y cada día que pasa el dolor va aumentando, 

mi corazón se rompe y empiezo a olvidar lo que es vivir, lo que era darte un beso y 

transportarme a una dimensión en la que mi corazón se aceleraba y felizmente te decía 

“mi amor". Extraño el olor de tu cuerpo impregnado en mí, y que me hacía recordarte 

hasta el amanecer, tu voz y escuchar que todo estaría bien, y tu rostro desprendiendo esa 

sonrisa que me motivaba a creer. 

Simplemente, ahora ya no estás, te has ido dejándome, aquí en la tierra, sufriendo, 

viviendo esta vida que no es lo misma. Ya no sé si quiero vivir, pero ¿qué es vivir si tú no 

estás?  ¡Si tú eras mi vida! 

Me es tan doloroso recordar las aventuras que ya no volverán. En verdad, sigo vivo pues 

la parte física lo está, pero mi corazón y esencia espiritual ya no. Me es difícil reír, caminar 

y volver a amar, ya nada es igual. Me siento rodeado de una enorme soledad, y no te lo 

puedo ni contar, ya no me puedes escuchar. 

Vivir era sentir, creer que todo era posible. Tener sueños y aventuras, enamorarte y triste 

estar, era nunca rendirse y siempre hacer lo que deseábamos. Pero ya no quiero vivir si tú 

no estás. Ven por mí, llévame contigo. Solo quiero dormir.  

 

 

¿Qué significa vivir? Es creer que estoy aquí, para cumplir algo que solo yo lo puedo 

hacer. 

¿Qué le diría? Que vivir ha sido como una montaña rusa, donde no sé en qué momento 

estaré arriba o abajo, disfrutando o sufriendo, que todo es al azar y nada está escrito, que 

por más que uno quiero vivir bien no se puede y uno debe tropezar para aprender. 
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Hola, 

 

Me dio mucho gusto saludarte, ha pasado mucho tiempo desde la última vez en que nos 

vimos. Como tú sabes el tiempo cambia y muchas veces transforma, en mi caso estoy 

seguro que no solo me ha cambiado, sino que ha transformado mi realidad.  

Lo sé, se escucha drástico y un tanto soberbio, pero así ha sido; sin embargo he de 

confesarte que no fue fácil, muchas veces la tristeza y soledad me invadieron, es muy 

difícil caminar cuando tu corazón no funciona. 

Seguramente te preguntas si eso me sucedió, y así fue, pero a pesar de mis caídas, 

nunca me deje vencer, como sabes nací en una cuna y hogar de lucha, desde pequeño 

mi madre me enseño  a trabajar y luchar "siempre adelante" "siempre guerrero" eran y son 

sus palabras para mi. 

Bueno pues, el tema es que seguí adelante, y cuando todo parecía igual de mal, hubo 

alguien que siempre estuvo ahí, viéndome, observándome, analizándome. Mis ojos nunca 

lo vieron, fue mi alma y espíritu quien lo vio. 

Dios siempre estuvo ahí conmigo, me escucho reír, me escucho llorar, me vio blasfemar y 

muchas veces odiar; entro a mi hasta que juzgo el tiempo adecuado; pero cuando lo hizo 

todo cambio.  

Tuve un sueño, peleaba contra la muerte, sentí que una fuerza superior me arrebataba la 

vida, pero no me deje vencer, vi tres cosas, la primera fue una luz brillante, abajo un 

monte verde con mucha vida, sabía que era Dios, la segunda fue el amor traducido en mi 

familia y la gente que nunca me dejo en los peores momentos y la tercera fue un país 

lleno de riqueza pero repleto de falsos líderes. Esos tres momentos me dieron la fuerza 

para vencer algo sobrenatural. 

Al despertar me di cuenta que no había sido un sueño, aquello paso, aquello sucedió, 

realmente vencí mis miedos, logre enterrar lo peor que hubo en mi, salí avante ante algo 

que ningún mortal podría explicar o entender. Ahora bien hermano, han pasado 11 años y 

si me preguntas que hecho, te respondería que todo, riquezas, fortuna, desdicha, tristeza, 

falsedad. Entendí que tanta gloria alimenta la envidia, han pasado 11 años desde la ultima 

vez que hablamos; si recuerdas aun te decía que no te fueras, que fueras fuerte, te rogué 

que te quedaras. Se que el golpe fue mortal, ya no pude rescatarte, como sabes te pedí 

perdón.  
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Hermano ya me voy, me dio gusto verte de nuevo, como tu sabes no puedo seguir mas, 

estoy luchando contra la fuerza mas impresionante que había sentido en mi vida, la estoy 

venciendo así que nos veremos mas adelante. Me preguntas ¿que cambio? mucho, este 

sueño me llevo conmigo mismo y con Dios. 

Para mi mejor amigo en paz descanse, para Javier Limón Sánchez  

 

- Edgar Salomón 
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Hola,  

 

Hace unos días, la muerte visito mi hogar para cobrar su tributo. Hace 19 años fue la 

última vez que nos habíamos visto cuando entonces murió mi padre.  

Había olvidado el dolor que implica la pérdida de un ser querido, lo frágil que somos y lo 

fugaz que puede ser nuestra existencia. Es en estos momentos cuando realmente valoras 

el poder despertar un día más. Reflexionas en lo valioso de los pequeños detalles de la 

vida como sentir, reír, amar o besar a un ser querido.  

Estar vivo es fijar objetivos, tener un propósito y disfrutar el proceso que conlleva la 

conquista de esos objetivos, celebrando el éxito y aprendiendo de los errores. La 

velocidad de nuestro ritmo de vida y nuestra falacia de invulnerabilidad nos hace perder 

de vista lo valioso de los pequeños momentos que vivimos a diario y que a veces pasan 

desapercibidos. 

 

- Eduardo Anaya 
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Querido Isaías,  

 

Hoy te escribo estas líneas para saludarte, enviarte un saludo fraterno y compartir contigo 

una reflexión personal; sé que tu enfermedad merma en algunas ocasiones tu voluntad, 

que tu fe se quebranta, las cosas que has pasado no son para menos; pareciera incluso 

que Dios te ha abandonado. 

La vida da giros inesperados, a veces tenemos personas que están cerca de nosotros, 

aunque otras veces se marchan a otro plano de vida superior; su encuentro con nuestra 

vida es importante y nos marca el coincidir en un tiempo y espacio. 

Ámate a ti mismo, abraza a la vida, no le des la espalda, si estás aquí en esto que 

llamamos realidad es porque un ser superior te quiere aquí, tienes una misión que no has 

terminado, vivir es una oportunidad ¿Para qué te preguntarás? La respuesta la tienes en 

tus manos, cada uno decidimos hacer con nuestra vida un paraíso o un infierno. 

Estar vivo es disfrutar cada instante, respirar el aire y dejar que el amor fluya a todos los 

seres que nos rodean, es compartir con la familia y con los seres queridos momentos 

hermosos para nosotros, no importan las cosas materiales, sino el afecto y el cariño 

sincero que se demuestra en un abrazo de corazón, el cual se siente en tu alma cuando 

se da de verdad. 

¿Qué significa vivir? Es movilizar todo nuestro ser, sintiendo, amando, experimentando 

con nuestros sentidos, es entregarse a los demás en el servicio, es dar una sonrisa, es 

ser auténtico sin las caretas impuestas por la sociedad o la educación; es ser un ser vivo 

con los demás, respetándolos a todos sin importar ninguno de nuestros prejuicios, es 

motivarse uno mismo viviéndolo al máximo como si cada segundo importara, y 

efectivamente importa; y es mucho más triste estar muerto en vida, encerrado entre 

cuatro paredes, alejados del mundo, o viendo la vida pasar amargamente. Espero que 

este mensaje te motive a continuar amando la vida y nos una fraternalmente. 

 

Carta de Demetrio Navarro 
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A mi fiel amiga: Soledad. 

Cuanto tiempo, cuantos recuerdos se me vienen a la mente en este preciso momento, 

también  todos los escritos que te ofrendé. Siempre he defendido la idea de que eres 

esencial en toda persona y en esta carta te quiero hacer saber cuánto te necesito para 

vivir y lo importante que eres para mí. Soledad, me has dado tanto y yo tan poco, hiciste 

que me diera cuenta que la vida algunas veces vale la pena caminarla solo, porque ves el 

verdadero fondo de las cosas: del amor, de la amistad, de la pureza y rara presencia de la 

ética y la moral de la sociedad; vi que las personas están constituidas de amor solo si 

conocen la palabra amar, y no solo de palabra sino que ama con el alma, y tú sabes que 

el alma jamás se equivoca. Vamos a dar un paseo por las maravillosas calles de la vida; 

yo te invito. Viajemos al ojo del amor y demostrémosle al mundo nuestro gran cariño que 

nos tenemos sin importar el qué dirán ni el costo que esto tenga. 

Me preocupa ya no verte tan seguido, ¿no te das cuenta que sin tu existencia la vida no 

es vida y no se puede vivirla? Dame fuerzas Soledad, dame tu mano para caminar por las 

grandes ciudades de la vida, no hagas que el viento me arrastre a los abismos de la 

amargura. Quiero que volvamos a ver las noches estrelladas de madrugada, las 

hermosas lluvias de jacarandas que nos cautivaban tanto, observar las luces de la ciudad 

a lo lejos tan llenas de misterio, deseo con todo mi corazón que volvamos a vivir como lo 

hacíamos antes, llenos de emoción y devoción hacia la vida. 

Soledad, eres tan imponente que muchas personas te tienen miedo, ¿Por qué le tendrían 

miedo a algo tan hermoso y puro como tú? Por este medio te pido de todo corazón que 

recorras mis venas como lo hacías en aquellos tiempos, haz sonar mis pisadas como si 

fuera un gigante en un mundo tan pequeño, dale color y sabor a mi mejor platillo que es 

mi vida, pasa tu esencia sobre mi alma y vamos a llorar de la mejor manera que es 

siempre juntos. 

Ojala te hayas dado cuenta cuanto te necesito y espero tu respuesta. Sin nada más por el 

momento, te envió un fuerte abrazo. 

Atentamente 

Antonio Naranjo Morales. 
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¿Qué significa estar vivo? naturaleza- Estar vivo es como ser un árbol. Ves a las personas 

pasar, algunos pájaros hacen su nido en tu corazón, mudas tus hojas para que crezcan 

nuevas, sientes la crueldad del viento mover tus raíces, pero jamás te vences. Esto es 

estar vivo, sentir que tu alma es un árbol duro como el ahuehuete, alto y productivo como 

el tule, tan lleno de esencia como el pino, tan fructífero como el manzano. Para mí eso 

significa estar vivo en la más pura expresión de la naturaleza. 

¿Qué significa vivir?-Vivir es entender poco a poco que el amor forma parte de todo, de 

toda esencia humana, la vida está compuesta por este sentimiento, y sentir el amor en tu 

alma es vivir eternamente. 
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Carta de Esther de la Herrán Reyes 

 

Mi querido niño, mi pequeñito: 

Jamás pude verte, escucharte o sentirte, pero te amé desde el instante que te supe en mi 

vientre, y aunque la noticia de tu llegada no vino en el mejor momento, pude visualizar el 

día que llegarías a mi vida. 

Me hubiera gustado poder sentir tus primeros movimientos, tus pataditas, escuchar los 

latidos de tu pequeño corazón, saber si serías un niño hermoso o una tierna princesita, y 

a pesar de que moría de miedo de pensar en el momento de tu nacimiento, me habría 

gustado estar ahí. No llegué a pensar en los dolores, los desvelos o en la preocupación 

de estar revisando tu respiración cada diez minutos y no sé si fue por la emoción de tu 

llegada o fue tan poco el tiempo que pasamos juntos que no tuve oportunidad de pensar 

en esos detalles. Mi querido niño, mi pequeñito, te he extrañado desde el mismo instante 

en que te fuiste, no ha habido día en que no te piense y cada vez que veo a tus 

hermanitos me pregunto ¿Cómo hubieras sido? ¿Tendrías el cabello rubio como tu 

hermanita? ¿Tendrías los ojos grandes de tu hermano? No lo sé y nunca podré saberlo, 

he tenido que seguir adelante con mi vida, con mis días y con mis pensamientos, 

sobreviviendo a tu ausencia sin siquiera poder imaginar cómo hubieran sido nuestros días 

juntos. 

 Mi querido niño, mi pequeñito, sigo viva y mantengo vivo tu recuerdo, ten por 

seguro que así será incluso más allá de mi muerte, el vacío que me dejaste fue 

irremplazable pero sigo adelante día con día, guardando dentro de mí el amor que no te dí 

y que en algún momento, sea donde sea, espero darte y estés en donde estés algún día 

nos reuniremos y podré abrazarte. Esto no es un adiós sino un hasta luego, te ama… 

 

Mamá 
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Carta de Nélida María Ermili 

 

Mamá: 

          Tú eres anciana, y yo una mujer adulta. No sé porque misterio cierro los ojos y te 

veo joven, vigorosa, arreglando el jardín, amasando pan e impregnando la casa con 

aroma a hogar, y yo correteando entre tus piernas. 

Tu presencia es como la vida misma. No puedo recordar mi pasado sin que formes parte 

de él. Todo está relacionado contigo: cuentos, canciones, caricias, tus grandes consuelos 

para mis pequeños desconsuelos, tu comprensión y, sobre todas las cosas tu amor 

incondicional. 

Gracias, porque no me asfixiaste con tus cuidados, pero siempre estuviste cerca cuando 

te necesité, fuiste la arquitecta de mis sueños, la que me enseño el significado de la 

palabra amor. 

Dejaste que probara mis alas, volando tu corazón conmigo. Al dejarme libre me retuviste 

más que nunca. 

Mamá, tu eres anciana y yo adulta. ¡Cuánto tiempo compartido! Perdóname por no ser 

más demostrativa, muchas veces sumergida en mis numerosos accionares se me paso 

decirte: TE AMO. Pero sé que tú lo comprendes y nada reclamas, con una sonrisa 

complaciente me das tu guiño. 

Hoy no importa que tus ojos no brillen, que tu paso sea cada día más lento, que te cueste 

coordinar las ideas, esos son los accidentes del camino largo por el que viajas. Lo 

importante es que tú sola, única, me has hecho sentir lo que significa la palabra: MAMÁ. 

Ya no estás pero tu presencia es real, por eso escribo en tiempo presente, así te siento y 

vivo. Quiero darte las gracias por haberme permitido ser tu hija, por haber formado parte 

de tu vida. La silla quedó vacía y los recuerdos corretean por la casa, alegremente 

desenfadados como vos. 

Gracias, porque me cobijaste durante nueve lunas, mientras tejías sueños. 

Gracias, a la vida que me dio la fuerza para sostenerte entre mis brazos en tu último 

suspiro, para volar como paloma desatada. 
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Carta de Mariano Atzin Nieto Silva 

 

Hola, linda mujer: 

Lo primero que pensé cuando te vi, fue en llevarte a la cama, lo segundo era bastante 

obvio, querer hacerte el amor con furia, pasión, deseo y hasta lujuria; tal vez sería por 

tanto tiempo sin estar en acción con alguna chica, pero lo tercero que imaginé, fue en que 

sería terrible terminar en un instante, sobre todo de mala educación y peor en nuestra 

primera vez. Era importante dejarte una buena impresión o de menos una sonrisa de 

satisfacción. Ahora desearía que pasáramos de un lugar común a algo más íntimo, más 

nuestro, para estar solos en un cuarto de cuatro por cuatro y ser dos, sin multiplicarnos. 

Mi conteo sigue dando lugar a un quinto acontecimiento [un poco tedioso para ese 

entonces], estaba un poco agotado después de poseerte a ti,  semejante mujer, tu fuego y 

ganas resultaron doblemente terribles. Uno va por la calle siempre observando a las 

mujeres como depravado sexual, desvistiéndolas e imaginando qué haría con semejante 

ejemplar bajo su dominio, pero no piensa en la cantidad de variables, donde esa mujer te 

puede hacer pedazos literalmente u oralmente, en todo caso, con sus artimañas, sus 

posiciones, hasta con una simple diminuta caricia bien dada puede hacerte perder la 

concentración y terminar llenando el preservativo con restos de amor. 

Son las seis de la tarde, el tiempo vuela cuando estoy hasta dentro de ti; claro, volamos, 

sudamos, sentimos, gozamos… sabes, y los orgasmos de tan sólo 10 segundos se 

vuelven míseros minutos acomplejados por lograr una sincronización de dos cuerpos, tal 

vez nos den las siete en lo que volvemos a besarnos para saciar nuestras ganas de 

soledad que nos une. Recuerdo ver tu cuerpo desnudo, esa  silueta tuya parecida a un 

ocho perfecto, donde ambos pechos me invitan a dormir y escuchar tu respiración, verlos 

de cerca para probarlos antes de caer en mi sueño idílico. 

Es el día siete del octavo mes del año 2009… me dices que te escriba una carta 

narrándote diez cosas que pensé sobre ti cuando te vi la primera vez, pero siéndote 

sincero, esto fue lo que pensé: el deseo de besar tu boca,  escuchar tu voz,  sentir tus 

besos, tomar tu mano, dormir contigo, acariciarte el pelo, estar contigo, platicar, 

conocernos, disfrutarte. Ahora, que sabes cómo pienso, lo que pienso, cuando pienso, te 

aburrirás con mis chistes bobos o películas cursis, mis caricias improvisadas y detalles 

infantiles. 

 ¿Qué significa estar vivo? 
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Sentir que no existe un motivo principal para realizar cualquier actividad, sino varios. Que 

más allá de todo lo malo vamos aprendiendo a vivir ya que solo tenemos una vida y hay 

que disfrutarla. Sacar el mayor provecho a nuestra corta existencia. 

 ¿Qué significa vivir? Si tuviera que explicárselo a Dios o a la Naturaleza, ¿qué le diría? 

A pesar de que vivimos tan rápido, disfrutamos las etapas y vamos aprendiendo algo 

nuevo cada día. Leer no te hace más que los demás pero te hace un poco más humano. 

Nuestra vida es un parpadeo y no podemos desaprovechar las oportunidades ni perder el 

tiempo en lamentaciones. Uno se siente vivo cuando le encuentra sentido a la vida. 
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Carta de Adrián Meléndez García 

 

14 De Febrero Del 2015 

Para Mi Amada: 

 Recibí la última carta tuya donde me decías que todas las esperanzas de vivir, se 

han agotado, te pido seas paciente, recordándote que vivir es esto: 

 

Vivir es la eterna espera de tu amor anhelado; 

Espera mi regreso en tu lecho sublime. 

Vivir son mis lágrimas al soñarme a tu lado; 

Aún recuerdo de tu piel el aroma, el perfume. 

 

Vivir es cada emoción que evoca a tu recuerdo; 

Las bellas noches de amor santo. 

Vivir es la espera de la vida concebida; 

En tu vientre nuestro amor y encanto. 

 

Vivir es resistir la última bala en tu nombre 

Vivir es terminar esta guerra eterna 

Vivir es recordar que soy tu hombre 

Vivir es saber que en mi espera cobarde, 

Tú llevas la victoria, en tu esperanza, guerrera. 

 

 Espero que mis palabras te consuelen hasta mi llegada, recuerda que por ti vivo y 

sin ti muero, que vivir es esperar ganar esta guerra y llegar a casa, entregándole mi 

victoria a nuestro hijo que ha de nacer. 

 

Oficial Carlos Reyes 
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Carta de Scarlett Flores Orduña 

 

Para mi abuelo: 

Me gustaría comenzar diciéndote que no dejo de pensar en ti, tu recuerdo sigue aquí en 

mi corazón y no sé cómo hacer para que deje de doler ver tu sillón vacío. Pero decirte lo 

mal que estoy no es para lo que estoy escribiendo. Dejando de lado todo eso me gustaría 

decirte que he seguido muy bien tus consejos y he cuidado a mama por ti.  

Cuando creía que estaba a punto de derrumbarme ella estuvo ahí y juntas hemos 

comenzado arreglar las cosas en casa pero justo ayer encontré una foto en la que nos 

retrataron juntos y por supuesto que no pude evitar pensar en ti. Me pregunte entonces 

que estarías haciendo suponiendo que siguieras viviendo. Definitivamente no estaría 

escribiéndote esto porque no necesitaría preguntarme por mucho “si hubiera” y tampoco 

te extrañaría como lo hago ahora. No estaría preguntándome que es lo que pasa al morir. 

Me gusta creer la idea que mi madre tiene de la muerte; ella cree que morir es lo mismo 

que vivir solo que el dolor ya no existe, o que quizás es simplemente dejar de sentirlo todo 

y solo desaparecer. Pero ella no quiere aceptar que de alguna forma alguien tuvo la culpa, 

sea dios o el destino lo que sea .De cualquier manera creo que no debo preocuparme por 

ti porque a pesar de todo vivir está muy subestimado y sé que estas en un lugar mejor 

ahora sobre todo teniendo en cuenta tu enfermedad. En ocasiones vivir no es más que el 

recordar tu pasado una y otra vez torturándote con el recuerdo de quienes han sucumbido 

ante la muerte y es entonces cuando vivir pierde significado. 

Pero no debes preocuparte por mi abuelo porque yo no estoy sola sin ti y mi vida tiene un 

significado gracias a lo que me enseñaste, gracias a que estuviste en mi vida y me 

enseñaste a vivir. Por qué ahora sé que vivir es más que recordar, es crear tus propios 

recuerdos buenos sin importar cuantos malo tengas y es tomar la fuerza necesaria de 

esos malos recuerdos. Confía en mi abuelo, cuidare a mama y cuidare tu recuerdo. 

Te amaré siempre. Tu nieta Scarlett  
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Alejandra Eunice Castillo Serna 

 

Querida Eunice: 

Todos los días despierto abrumada por mis pensamientos, tanto tiempo libre me está 

consumiendo y siento que estoy perdiendo mi esencia. Veme al espejo ya no me resulta 

tan placentero como antes, ya no se refleja ese brillo en mis ojos; y es que tengo que 

aceptarlo, estoy triste. Mi vida no ha sido como quería, me ha sorprendido más de una 

vez por los inimaginables senderos que me ha llevado, he descubierto la voracidad del 

amor en todos los sentidos de la palabra, tanto así que ha logrado espantarme. Construí 

tantas barreras que nunca creí que alguien lograra derrumbarlas con una simple sonrisa o 

un beso y menos que esa persona me causara tanto dolor en alma y cuerpo, sentir ese 

vacío dentro de mí me provoca una desesperación incontrolable y se me antoja tanto su 

presencia, sin embargo, entre tanto nudo mental que me he creado, admito que fue lo 

más sano para mí dejarlo ir, mas la felicidad que sentí nadie la puede borrar y aunque tal 

vez haya sido una mentira, fue la mentira más bella que he vivido.  Me pica este 

sentimiento como mil agujas, pero me hace recordar que soy de carne y hueso y que 

estoy viviendo como debe ser. Vivir es sentir todo y abrazar cada uno de esos 

sentimientos sin vergüenza, tanto los buenos como los no tan buenos; por  lo cual ahora 

mismo yo estoy abrazando mi tristeza, porque es lo que me va a hacer sanar, un día me 

voy a aburrir y voy a decidir ser feliz de nuevo. Mientras tanto, he roto todas sus 

fotografías, quemado todos sus libros favoritos y estrellado su auto, es por eso que estoy 

aquí y no me dejan salir. Odio el color blanco, lo único bueno que me ha pasado es que 

he hecho una nueva amiga. Se llama Vida, es irresistible y diabólica; compleja y audaz; y 

nunca terminaré de conocerla, cada día me sorprende más que ayer y a veces me 

maltrata, pero estoy aprendiendo a ser su amiga y a veces me sonríe. Hoy estoy 

esperando que me sonría de nuevo y tal vez así pueda salir de aquí. 

 Alejandra 
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Carta de Hugolina Finck 

 

LA VIDA ES UNA SONRISA LLENA DE AMOR 

 

Prístina Hada llamada, Clarividencia: 

 

Ilusión, iterreno ícono, imagen jamás representada, rápido esbozo mental, reluciente 

ráfaga, jovial o vieja, santa o demeritada, rudo escalón mural que nunca alcanza, que 

nunca arriba quien en su naturaleza avanza  y en pensamiento no logra a Ilusión, 

comprender o imaginar. Por eso… aclárame Clarividencia, lo que encierra la materia, 

forra, con los colores del iris su presencia para que pueda tangirla, como a la Luna, 

cuando en el agua del lago se entremete… como al Sol cuando taladra por entre las hojas 

del colorín y se cuela su luz, hasta el pasto del jardín… como el aire se divisa cuando en 

el cónico remolino levanta las hojas que ha muerto el poder divino. Así, Clarividencia 

enséñame mi vida, quiero ver que no esté negra, quiero bañarla en perfumes, ponerle 

lazos de seda, acariciar sus mejillas, hasta que se duerma, hasta que logre soñar que la 

dicha es su posesión porque el amor la bendice, porque ya no estará triste ni tampoco 

solitaria, vida que amará también con dulce melancolía, con ardiente posesión, con 

sonrisas cantarinas, como fuente que gotea sobre rocas acústicas. Amará, amará mi vida 

y será amada… como Afrodita sublimizada. Enséñame, Clarividencia, el futuro panorama 

de mi vida. Porque la vida se va… como un llorido se escapa… como esos lloridos toscos 

que salen por la garganta y revientan el corazón… así se nos va la vida llorando y 

alaraqueando, buscando el Sol en nublado y en día claro, tapándolo. Se  va como en 

agosto, cuando se quiere sea mayo, porque mayo ya se fue del momento dorado. Y se 

empieza a lloriquear si se descubre una cana y lágrimas derramadas  arañan toda la faz; 

las arrugas que se marcan no hay donde esconderlas, se  alojan en el cuello, en los 

brazos, en la manos. Allí es donde diciembre aparece en la vida y la única salida que  

queda ejecutar… es adivinar la hora, es el día adivinar, es vislumbrar la tumba… es 

clarividenciar, la tierra que cubrirá. Sin embargo, cuando produzco amor se me disfraza la 

vida, se pone una vestimenta sonrosada, porque el amor me abraza.  El pleno de amar, 

sonrosea la vida. Gracias, Clarividencia por mostrarme el amor, en mi vida.        

HINA FINCK 
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¿QUÉ SIGNIFICA VIVIR? 

Cuando la vida me cubre toda completa con el amor que produzco, la veo, es un ángel del 

color del cielo, es un ángel del color de una sonrisa, es un ángel del color de la matutina 

estrella. Vivir, significa AMAR. 

 

¿QUÉ SIGNIFICA ESTAR VIVO? 

Los sargazos, seres primitivos, amaron a otros sargazos y aquí en la vida están; lo mismo 

ocurrió con las medusas, fueron invadidas por el amor con que Natura recubre al ser 

viviente; Natura envuelve al humano con el amor y nuestro nicho ecológico se extiende 

por todo el Planeta Tierra. 

 

ADORADO DIOS: 

En la segunda mitad del Tercer Día… 

< Gn. 1,11 Dijo Dios: “Produzca la tierra vegetación, hierbas que den semillas por sus 

especies y árboles que den fruto, con su semilla adentro por sus especies y vio Dios que 

estaba bien.> 

Yo, no tengo que explicar lo que es la vida, a toda la humanidad se lo explica El Espíritu 

Santo, porque fue Él, quien dictó el libro más antiguo de la Tierra: La Biblia. 

< Jn 13,34 Un nuevo mandamiento os doy, amaos los unos a los otros, como yo os he 

amado > 

Esto nos dijo el mismo Jesús. 

Yo, sólo agradezco, gracias Espíritu Santo Iluminador de mi vida; gracias Dios Salvador 

de mi vida; gracias Dios, Creador de mi vida. Gracias, porque la Vida, es amor. 
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Carta de Perla Hernández 

 

Querido Papá: 

Alguien preguntó el significado de estar vivo y no pude evitar acordarme de ti. Recuerdo 

tu aroma, tu rostro sereno y andar presuroso, tu sombrero, tu bicicleta y acordeón. 

Recuerdo tu carácter reservado y reacio a compartir con la familia sentimientos, 

experiencias, conocimientos. Eras un hombre “de los de antes”. También recuerdo una de 

nuestras últimas conversaciones —de las pocas que sostuvimos a lo largo de nuestras 

vidas—. Estudiaba la preparatoria y regresé de jugar un partido de volibol. ¿Cómo te fue?, 

inquiriste. Bien, respondí, bueno no tanto, perdimos. Lo importante no es ganar, sino 

competir, dijiste de inmediato en un tono alentador. No te lo demostré, pero mi corazón en 

ese momento estalló de emoción, por primera vez has preguntado cómo estuvo mi día y 

también por vez primera, que yo recuerde, me diste un consejo. Era sábado y yo 

anhelaba que fuera el lunes para compartir nuestro diálogo con mi mejor amiga. Llegó el 

inicio de semana y mi personalidad reservada —como la tuya— impidió contar aquella 

conversación. Días después falleciste de un infarto al corazón. Fue hace 25 años y seguro 

nunca percibiste que tu hija menor tenía mucho de ti. No me había dado cuenta hasta 

hace poco que poseo tus manías, pasatiempos y hasta forma de pensar, según dice 

mamá. Pero aprendí a soltar sentimientos y a mi madre y hermanos les expresé ya un “te 

quiero”. Como solías hacerlo, voy a menudo al desierto, donde siento el viento y la 

libertad; disfruto la música tanto como tú, y leo con avidez como si no me bastase la vida 

para conocer todas las historias que se han escrito. A mis 41 años puedo decir que soy tu 

continuación, que estoy viviendo lo que quizá  hubieras querido hacer. ¿Sabes, papá? No 

me considero exitosa, simplemente soy una mujer que cada día participa con entusiasmo 

en esta competencia llamada vida. 

Tu hija, Perla 
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Carta de María Consuelo Hernández García 

 

Hola amiga, como estas? 

Perdona te tenía en el olvido, donde yacen los recuerdos, que creíamos dormidos,  como 

han pasado los años, parece  increíble, existe una esperanza que regreses a mi vida, 

triste paso el tiempo, desde tu partida, se fue perdiendo el impulso, el interés, el animo 

adormecido, nunca más desperté,  jamás comprendí, solo hasta este día, que faltaba lo 

vital de mi vida, viviendo todo el tiempo, por inercia o castigo, sin importa si perdía el 

tiempo o era bien invertido, con pena en mi corazón, lo admito con desazón, como si 

estuviera enceguecida, extraviada o perdida, dilapidando cada día el derecho de vivir, 

como quien esta condenado, encarcelado, solamente esperando. Sin saber exactamente 

que! solo esperando, amiga mía, que desperdicio de vida, ni disposición del destino, ni 

ataduras de camino, solo somos nosotros forjadores del destino, que falta, cuanta 

necesidad de ti, amiga que vació, cuanta soledad, solo silencio, amiga mía hasta parece 

que no existo, a veces te escucho, unas cercanas otras lejanas, en otras vidas, en otras 

casas, entonces un sentimiento miserable se apodera de mí,  como si quisiera vivir sus 

vidas, tengo envidia al percibir su alegría, recuerdo vagamente,  que también un día yo 

reía....es que acaso no basta con la tortura vivida, para agregar mas sentimientos  a esta 

nostalgia mía,  amiga te suplico que regreses,  si hubiese alguna oportunidad que 

devuelvas la alegría a esta tristeza mía. 

Estar vivos significa:  desear abrir los ojos cada día, disfrutar la sonrisa de un pequeño, un 

te quiero, un abrazo, una meta compartida, una tarde lluviosa, el atardecer, el ocaso, 

ayudar a un amigo tal vez a un desconocido, levantar los ojos al cielo dar las gracias a, él 

dador de la vida, que nos concedió un regalo sin que lo hubiésemos pedido . 

Amiga mía que significa vivir, es no perder un solo instante, imagina que a quien amas no 

veras más, que tus hijos irán muy lejos, donde tu no estarás, será quizás la única 

oportunidad de regalar un te quiero, porque mañana te iras, no permitir jamás que tú, la 

alegría se aparte de nuestra vida. 

A Dios yo le diría gracias.. al obsequiarme la vida, por la dicha de ser madre, amar y ser 

amada, por amigos y vecinos, por un país hermoso con calor con frió, costas, montañas, 

arroyos, ríos, saltos de agua, por la calidez humana de cada pueblo mío. 
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Carta de Diego Arturo Ramírez Madrigal 

 

18 de febrero de 2015; Morelia, Mich. México 

 

Para Sorayda: 

 

Hola Sory ¿cómo te va? Quería empezar por contarte sobre mi trabajo, amistades, rutina 

y cosas intrascendentes que suceden por acá durante tu ausencia, pero sentí la 

necesidad de conducir mis palabras hacia algo que ha nublado mi garganta en los últimos 

días. 

¿Hace cuánto que no te veo? ¿Un año, dos años, una semana? Para mí el tiempo dejó de 

ser una línea recta luego de tu partida; el tiempo se convirtió en un haz de luz que ilumina 

los caminos que a diario recorro y en ese andar, está tu recuerdo. 

Ahora hay una distancia llena de cosas inmateriales y fantasmas entre los dos, en donde 

la luz lucha por atenuar el dolor y la añoranza de lo que ya no es, pero que está en todo. 

Mi corazón se anega todos los días con murmullos y sombras de un universo colisionado 

por la soledad.   

Pareciera, Sory, que tu ausencia dejó un paraje desolado, sin embargo, no es así, y por 

ello me atreví a escribirte esta carta. 

La vida no son los instantes en los que estuvimos ni tampoco el camino que a diario 

recorremos, la vida no se mide por los latidos de nuestro corazón ni por el aire que entra a 

nuestros pulmones con cada respiración ni son esos segundos de felicidad ni los siglos de 

dolor, pues si así fuera, estaríamos condenados a la marea de las emociones y viviríamos 

en un universo paralelo al que Dios nos ofrece. 

La vida, Sory, es construirnos con el reflejo del amor y entender que el devenir  de las 

sensaciones son parte de esa hermoso vista que pasa ante nuestros ojos como lo hacen 

las hojas en el viento, los peces en el agua o las personas en la calle.  

La oscuridad y el silencio nos determinan como lo hacen las nubes al cubrir el sol, así de 

insignificantes y así de poderoso el Sol. Por ello, Sory, celebro que sigas conmigo y 

atesoro ese haz que atenúa mis momentos, porque en tu amor y en tu ausencia encontré 

la belleza en los diferentes rostros de Dios. 

Hasta pronto, Sory. Te abrazo y beso con la paciencia de que te volveré a ver ese día en 

el cual Dios me tomé de la mano y me lleve con él. Contigo.  
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Atte: Diego Ramírez 

 

¿Qué significa estar vivo? La oportunidad de amar y disfrutar de la belleza. 

¿Qué significa vivir? Comprender la brevedad de nuestra existencia  y ver la belleza en 

los rostros de Dios a través de las nubes. 

Si tuviera que explicárselo a Dios o a la Naturaleza, ¿qué les diría? Nada. Simplemente 

les daría las gracias. 
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Carta de Giulinana Camele 

 

Queridos Jóvenes del futuro: Siento la necesidad de compartir esto con ustedes. Espero 

que les sea de mucha ayuda más adelante y que lo comprendan antes de que sea tarde: 

He caminado por el sendero de la vida llevando mi sonrisa como máscara. Una máscara 

usada frente a la gente que me quiere de verdad debido que ellos, fueron los que 

trabajaron tanto para poder hacerla, y, hasta el día de hoy, nunca he tenido el valor de 

quitármela frente a ellos. Suponía que, si me la quitaba, todo el trabajo que ellos habían 

logrado, no valdría la pena y, si las lágrimas brotaran de sus ojos, yo no sería capaz de 

crear una máscara para ellos, pues me encontraría en un estado frágil.  

Pero, al pasar los años, comencé a reaccionar que hacía mucho tiempo esa máscara me 

había asfixiado y sin darme cuenta, les había mentido a mis seres queridos por todos 

estos años. Fue entonces cuando decidí quitármela y arrojarla a la basura. Les demostré 

a todos mi verdadera cara, derramé lágrimas, que luego de tanto tiempo no hacía, grité, 

tomé el aire que aquella máscara me había quitado y supe entonces que ellos aceptaron y 

siempre aceptarán, mis verdaderos sentimientos. 

Es esto lo que trato de explicarles: No te asfixies con una máscara.  

Vivir: Es aceptar tus sentimientos, sabiendo que los que te aman también los aceptarán. 

Estar vivo: Es dejar fluir tu alegría y tu tristeza. 

Y si la naturaleza tendría que saberlo le diría: Sigue viviendo a pesar de la tormenta. 
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Carta de Rita María Sierra Botello 

 

México D.F. a 15 de febrero de 2015. 

QUERIDO AMOR DEL PASADO: 

No sabía cómo empezar a escribirte, no soy buena quizás para preludios o cosas por el 

estilo. Pero esta vez quise sacar de mi corazón aquellas cosas que las canciones 

dedicadas en el pasado, lugares visitados, me hacen recordarte. No sé qué hagas de tu 

vida en este momento. No sé si aún me recuerdes, porque yo si lo hago. Sabes quiero 

compartir contigo algunas cosas; he leído a Paulo Cohelo cosa que jamás creí poder 

hacer, logré dejarme el pelo largo, algo que también  creí imposible. He podido terminar 

de escuchar  hasta el final la última canción que me dedicaste: Always de Bon Jovi, y 

ahora ya no me pone triste. No he dejado de tomar café, tal vez quisieras escuchar que lo 

he intentado, pero la verdad es que no me interesa dejarlo. No sé si sigas escuchando a 

Bunbury, yo sí, aunque evito la canciónes: Aunque no sea conmigo, y la otra de Obie 

Bermudes, Antes. Son las canciones que más me hacen recordarte. No puedo evitar 

sonreír al recordar todo lo que vivimos en aquella maravillosa locura que fue nuestro 

amor. Y no busco con esto culpar o reprocharte nada, solo descubrí que fuimos dos 

tontos que no luchamos por un amor verdadero. Deseaba fervientemente contarle algunas 

cosas nuevas de mí, porque quizás esta sea la única forma de decirlas. Es para mí  un 

desahogó confesando lo que mi corazón siente en este momento. Quiero contarte que 

estoy en la Universidad, y sigo amando escribir. Pase mucho tiempo sin escribir 

absolutamente nada, sentía que mi inspiración y un todo de mí  se había ido con el aire de 

tu ausencia. En ese entonces las estaciones del año pasaban inadvertidas para mí. 

Decirte que sí frecuentemente he soñado contigo, que sueño con tu cercanía como antes 

y me provocan esos sueños serenidad y paz. De vez en cuando asustaba  tu recuerdo 

porque ya no quería que me doliera, ya no quería estar triste porque literalmente el 

corazón me dolía. Cada vez que pienso en ti  ahora es como un hermoso recuerdo de 

amor, solo puedo desearte toda la felicidad, amor, dicha en tu vida y en la de tus seres 

queridos. He aprendido a asimilar  y a vivir como están las cosas, con ayuda de tantas 

bendiciones que tengo en mi vida: Dios, mi familia, la música y la vida misma.  

¿Qué significa estar vivo ?Es contar con una serie de experiencias que nos ofrece la vida, 

desde que nacemos. Tenemos la primera vivencia de respirar al nacer y amar a la primera 
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persona: nuestra madre. Estar vivo es comulgar viviendo sobrepasando adversidades. 

Respirar, amar, sufrir, adolecer y luchar. 

¿Qué significa vivir? Es una oportunidad diaria con uno mismo y con los demás. Es una 

ofrenda que nos da Dios de respirar y contar con la oportunidad de percatarnos de que 

tenemos  libertad de elegir el camino, un camino de lucha constante, de sagaz 

supervivencia hacia la felicidad, una decisión individual. 

Pienso que si tuviera la oportunidad de contarle a Dios lo que he dicho, estoy segura que 

él ya lo sabría, simplemente me estaría sondeando. Porque él siente todo, lo sabe todo de 

nosotros, y al escuchar el ritmo de mis latidos, con mi silencio le bastaría, sabe más que 

yo, sabe más de mí. Solo le sonreiría y le daría las gracias por todo lo que tengo y lo que 

no me hace falta. 
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Carta de María Fernanda Pacheco Bravo 

 

Querido Pato, 

Hoy por fin soñé que tomaba ese café con “el Coach”  platicábamos de muchas cosas, se 

reía ante mi desfachatez de llamarle “Chucho Crispie” y se alegraba de que lo considerará 

mi amigo. Me sorprendió que ese café fuera todo lo que esperaba y más; una plática en la 

que pude compartir mis miedos, e ilusiones, mis sueños y mis preguntas. Intenté no 

cuestionarlo, por qué me pareció que podría tomarse como una falta de fe, pero no 

siempre lo logré. Le pedí que cuidara a mi papá, mientras mis ojos se llenaban de 

lágrimas, (lo extraño, lo extraño mucho, ¿sabías? Si no voy a buscarlo es porque no se 

cómo manejar la situación) le pedía por mi mamá y por mis hermanos, le agradecí todas 

las experiencias que hoy me permiten ser… yo. El asintió ante mis anécdotas, fue 

compasivo y escucho atento a todo lo que le decía, respondió a casi toda mis preguntas y 

se perdió en el tiempo junto a mí. Entonces sorpresivamente me miro y me dijo: Mafer, 

¿Qué es para ti estar viva? Me congelé por un segundo. En mi mente aparecieron toda 

clase de respuestas. ¡No sabía que contestarle! Estar viva es… un milagro, o al menos 

eso dice la gente, estar viva es… un oportunidad, ¿una oportunidad de qué? ¿De ser 

mejor? Y ¿qué es mejor? Estar viva es… recolectar experiencias y aprendizajes, pero 

¿para qué? Mi mente seguía hablando y tratando de encontrar la respuesta correcta, creo 

que se dio cuenta que no tenía la menor idea de que responder por qué, me sonrió con 

tranquilidad. – No te preocupes - dijo- me respondes en otra oportunidad, ahora debo 

irme. Empezó a recoger sus cosas, con esa sonrisa tranquila y una mirada, ahora 

distante. ¡No podía dejar que se fuera sin una respuesta, pero no sabía que responderle! 

Tomo su abrigo, me dio un abrazo cariñoso y caminó hacia la puerta.  ¿Qué es para ti 

estar viva?, ¿Qué es para ti estar viva? – Espera- grite.Él se detuvo y giro la cabeza lo 

suficiente para escuchar: Estar viva es amar, y dejar que todo sucede a partir de ahí, del 

amor. Lo demás es un espejismo. Su sonrisa aumento considerablemente, asintió con la 

cabeza y continuó su camino.  

Amemos entonces Pato, lo que hacemos, lo que somos y lo que nos rodea. 

Te quiere, la Ganza. 
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Carta de Ana Patricia Meza Carrión 

 

Heroica Puebla de Zaragoza a 20 de febrero del 2015 

 

Hola Ale: 

Ya casi se cumplen dos años desde que te fuiste, la aceptación de ese hecho aún no 

llega a mí, a veces pienso que estás de viaje o trabajando fuera del Estado, pero que 

pronto te veré; cuando los recuerdos de tu última imagen llegan a mi mente un nudo se 

apodera de mi garganta y es casi inevitable que una lagrima salga de mis ojos, tu 

presencia hace falta, pero muy dentro de mí, algo me dice que en el lugar en el que te 

encuentras, estás tranquila. 

Mi Santi ha crecido mucho, el tiempo se está pasando muy rápido y a pesar de las piedras 

que hay en el camino, no dejo de luchar por mis proyectos y sueños. 

Normalmente en los momentos que me encuentro sola, pienso en lo que te hizo tomar 

esa decisión, la cual te llevo a dejarnos, e irte sin pedir ayuda; y es que en estos 25 años 

de vida que tengo, me he dado cuenta de que la vida consiste en buenos momentos, los 

cuales te pasaron, te pasan o te pasarán; esos buenos momentos son el motivo de abrir 

los ojos cada mañana; y claro, cada quien clasifica sus buenos momentos. Y por esos 

maravillosos momentos agradecemos el hecho de vivir; porque vivir es soñar, amar, 

comer ,caminar ,abrazar, besar , hablar, sentir , sonreír , creer, beber, querer…vivir es 

todo lo que te hace sentir pleno, completo, ¡feliz!. 

Se despide de ti quien siempre te extrañara 
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Carta de José Francisco Rodríguez Cervantes 

 

A mi abuelita. Paulina Turrubiates: 

 

Aún tengo presente el primer viaje a Acapulco que hice contigo. Tendría cerca de 9 años. 

Tú sabes que a esa edad el tiempo se deshace en sorpresas, y me es difícil encontrar las 

fechas exactas; así que me baso en pequeñas guías que ayudan a ubicarme. Por 

ejemplo: en esos días tu espalda no era un arco doloroso quebrantando tu estatura, y tus 

ojos aún tenían ese brillo tan especial de a quien el futuro aguarda con algo más que un 

final expectante. 

Recuerdo la tarde de nubes grises y viento impetuoso en que me arrastraste a la playa y 

me obligaste a chapotear a la orilla del mar, porque no querías que desperdiciáramos 

nuestro último día de viaje. Me enojé entonces, como tantas veces, por el ritmo 

impaciente con el que afrontabas la vida, y que esperaras siguiéramos. Y tú, como tantas 

otras, ignoraste mi capricho y me embarcaste en una nueva aventura.  

Yo, como Amado Nervo, “no comprendía tan febril premura. Mi intención grosera nunca 

vio muy lejos..”, y es ahora, que comienzo a recorrer mi propia senda, cuando encuentro 

sentido a tus palabras y a tus actos. Es tras tu partida, que “vivir”, adquiere nuevas 

connotaciones.  

Subsistir, sobrevivir, sobrellevar, son estados propios de cualquier sistema que busque 

conservarse. Disfrutar, sufrir, aprender, sobreponerse, son actitudes propias de seres con 

un propósito y un sentido de existencia, más allá de la auto-conservación. Vivir, por otro 

lado, implica perdurar. Hacer eco en el tiempo; dejar una huella indeleble en la gente que 

te rodea. Vencer a la muerte, disipando la nieve del olvido. 

A veces te veo recostada sobre tu cama, con la súplica por un instante implícita en tu 

mirada. El ansia de vida vuelta deseo por revivir. Resucitar y rejuvenecer a través de 

memorias e historias; necesitada sólo de un oído a quién dedicar tus palabras. Aún siento 

tus abrazos cuando me refugio entre tus almohadas; esperando que una hebra de tu 

aroma, olvidada por el tiempo, entreteja recuerdos tuyos y me devuelva esos momentos 

de alegría. Y basta sólo un recuerdo, una sonrisa, una palabra, para saber que nunca te 

fuiste.  
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Carta de Alejandro Matías Aznar Sarmiento 

 

MITADES 

  

 Hijo:  

 

Hace algunos años yo era un sueño; la mitad de mí vivía dentro de mi Padre y la otra 

mitad la tenía mi Madre. Juntos, a base de besos y ardientes caricias, con un sueño 

detrás de la frente y con los hilos del amor, cosieron las mitades que cada uno tenía de 

mí. Nueve meses los hice esperar para conocerme, mientras yo, supongo, esperé toda su 

vida para que se conocieran y poder existir. 

¿De quién tendré yo la mitad? ¿y quién tendrá en su interior esa otra mitad que falta, para 

que un sueño se convierta algún día en ese niño que sueño?. 

Hijo, ¿en qué mujer vives? ¿Cuál es la que tiene la otra mitad que tengo yo de ti?  

Por si no lo sabes hijo, eres la primera persona del mundo que quiero antes de conocer. 

Hijo que todavía no tengo, dondequiera que estés te espero y, por favor, tú espérame 

también a mí, que algún día te regalaré la fortuna de existir. Hijo, no sabes cuánto te 

quiero y cuando nazcas te lo diré. 

 

      Atentamente: Tu posible Padre.  

     Cuernavaca, Morelos, a 17 de noviembre de 1995. 

 

Estar vivo es una posibilidad de interrumpir a la muerte, aunque sea solo durante ese 

periodo de tiempo que cada ser vivo tiene para existir y ser. Sin embargo estar vivo no 

solo se reduce a existir, porque los muertos también existen. Estar vivo es tener la 

posibilidad de sentir y/o pensar y/o hacer, dentro de ese trozo de tiempo que llamamos 

vida individual, y que inicia con el nacimiento, (aunque otros creen que con la 

fecundación), y termina con la muerte, (aunque esto último todos lo creen y a nadie le 

consta). Ahora bien, vivir es materializar o llevar a la realidad práctica, esa posibilidad que 

tenemos cuando estamos vivos; porque todos los vivos mueren, pero no todos viven.  

A Dios no puedo explicarle lo que significa vivir, porque ya lo sabe y se supone que lo 

experimentó a través de su hijo Jesús. Y precisamente porque ya sabe lo duro que es 

vivir, le pediría más comprensión y misericordia para los ignorantes, alivio y justicia para 
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los olvidados, entendimiento para los necios, humildad para admitir nuestras fallas y 

fortaleza para enmendarlas; que la vida sea lo que cada uno quiera que sea y no un 

laberinto donde no quede más remedio que elegir la injusticia; que la vida realmente se 

pueda vivir; que la vida siga siendo vida y deje de parecerse cada vez más a la mue 
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Carta de Mar y Sol Bautista Álvarez 

 

Marcus.  

Pensando en ti querido Marcus, hoy al despertar vertí en mi boca un vaso de agua, casi 

como si alguien más lo hubiera tomado por mí, y me hiso reír y pensar en un ser 

misterioso dentro de mí decidiendo que era lo que yo necesitaba y me perdí como 

siempre en preguntas vagas contra migo misma. ¿Quién es ese ser misterioso? ¿Mi 

cuerpo? ¿Es un ser aparte de mí? ¿Yo le di la orden o él la pensó solo? ¿La pensó, la 

decidió y la ejecuto, o solo es una extensión de mí que me obedece a mí? ¿Será el que 

piensa o solo el que obedece? pero como obedece, si yo no sabía siquiera que tenía sed, 

al menos no conscientemente, ¿será entonces mi subconsciente? ¿Piensa el también o 

solo actúa? ¿Está el aparte de mí y de ese ser mecánico o son juntos los dos un solo ser 

automatizado?, puede ser, si no pueden pensar como yo y solo ejecutar decisiones así 

parecería. ¿Pero cómo pueden ejecutar una decisión tan precisa y tan útil si no piensan y 

si yo no se los ordene? ¿Será acaso que son ellos los que en realidad viven mientras que 

yo soy solo quien pienso? ¿Es entonces que ellos están vivos mientras que yo soy solo 

un mecanismo, que les provee de algo tan sencillo como pensar, una conciencia para que 

ellos puedan funcionar en toda su extensión? ¿ellos seguirían existiendo si yo 

desapareciera? ¿Me buscarían un remplazo? No estoy segura querido Marcus de que yo 

pudiera remplazarlos, pero creo también que de ser ellos seres separados de mí, me 

indicaría que su muerte no haría que yo dejara de existir en sí. Me pregunto entonces si tu 

muerte se debe a que tu ser mecanizado solo se dio por vencido, o su subconsciente no 

alcanzaba a entender lo que significaba perder tu cuerpo, tu único ligamento que parecía 

tenerte unido a este plano; a no ser que ellos supieran que esto era lo que te detenía 

realmente para ser completamente libre. ¿Pero libre para qué? ¿Para dejar de vivir? 

¿Para cerrar con una etapa o un paso en tu existencia? ¿Es entonces la vida solo adquirir 

algo que te será requerido en el siguiente nivel? Si esto es así, creo que es posible poder 

verte de nuevo si aprendo lo mismo que tú en esta vida. Al final la vida será entonces para 

mí una oportunidad de haber conocido tu existencia y de seguirla si me es posible y creo 

que puedo vivir con eso.  
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Carta de Lizeth Orozco López 

 

Querido tiempo.  

Han pasado dieciséis años ya, un poco más, un poco menos… ¿Quién quiere llevar una 

cuenta exacta? ¿Cómo es que tu vida puede cambiar en un solo segundo? En un solo 

segundo cambia tu forma de ver, escuchar, sentir, querer, añorar y hasta soñar, y todo 

esto en una niña de nueve años, quien combatía sus propios fantasmas, quien no era 

capaz de vencerlos, quien ni siquiera conocía su propia identidad.  

No puedo decirte hasta qué punto se lastimo la niña, pero sí puedo decirte que las 

lágrimas que derramo fueron muchas, que los sueños rotos también se le perdían de 

entre las manos, que algo tan sencillo como un simple beso de la persona soñada cuando 

esta niña creció parece imposible.  

Las manecillas del reloj siguen caminando. Tu… tiempo, con tu imponente presencia 

sigues corriendo, te llevas mis años, te llevas las horas en las que me pasado soñando y 

anhelando cosas que quizás nunca me traigas, pero a pesar de ello sigo soñando, sigues 

teniendo mi respeto y mi admiración, tú y la vida me siguen enseñando que quizá esa 

bala que recibí de niña tenía un motivo, tenía que pasar así, así tenía que ser, quizá no 

sea tan malo, quizá mi vida tenía que cambiar. Hoy siguen doliendo muchas cosas… sigo 

peleando en contra de mis inseguridades, con ellas puedo decir que casi siempre si no es 

que siempre salgo perdiendo.  Que difícil se vuelve la vida cuando el ánimo se pierde, 

cuando la capacidad de sonar poco a poco disminuye (eso me asusta y mucho).  

No quiero que me regales tiempo perdido, mantengo recuerdos bellos de lo vivido, lo que 

quisiera es de vuelta ese ánimo, de vuelta esos sueños que conservaba y que ahora 

pierdo.  

Me despido con la esperanza puesta en una época futura. 

Lizeth Orozco López  

 

La vida se vuelve incierta, pero esto no quiere decir que no sea el regalo más bello que 

Dios te entrega; la oportunidad de sentir emociones, distinguir colores, admirar paisajes, 

escuchar maravillosas melodías, estremecerte al escuchar la voz de la persona amada, 

sentir la suave brisa del mar en tu rostro y la oportunidad de soñar. Son tantas cosas que 

la vida te da que no puedes negar el gran regalo que es aun a pesar de que tus 
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problemas obstruyan tu manera de verla, si, lo es, es… un regalo hermoso que se te da y 

por lo cual hay que dar un enorme GRACIAS.  
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Carta de Rudy Emilio Díaz Borquez 

 

Para el amigo imaginario que no veo y con el que no hablo desde nunca:  

Hoy es viernes 13 ,día de la mala suerte para las tradiciones y supersticiones de los 

yanquis porque yo vivo y soy de chile así que aquí el día de la mala cueva cae el martes 

13  y eso fue el mes pasado y ni me acorde pero de más que me acuerdo que mañana es 

san Valentín ,un sábado 14 de febrero y lo que me pasa es que los días ,las semanas se 

me han pasado volando para que decir los últimos 3 o 4 años pero aunque algunas cosas 

son como si hubieran sido ayer para mí para muchos es mucho rato y será que y soy el 

lento el que vive a otro ritmo ,rápido todo es rápido pero por muy rápido que pase todo 

para la gente es demasiado tiempo y no se mañana para mí se supone que es un día mas 

y ya como lo han sido por lo general todos mis san Valentín, con mañana son 21 y para el 

amor no hay una edad pero yo no nací enamorado ni lo demás ,en fin  tengo 22 y no 

tengo polola de hecho nunca he pololeado ojala que no dé a entender que nadie me 

quiere. Hoy día aparte de mala suerte para el lado occidental se está celebrando el día de 

los infieles ¿qué cosas no? nadie me puede ver ni la cara. Me canse de escribirle cartas y 

poemas a minas que ni me pescan que cuando más me esmero y pasión y sentimiento le 

pongo a los mensajes pareciera que fuera peor, será que no es tan preparado para eso, 

es demasiado para ellas ¿les daré mucha importancia ? y me termino rebajando con ellas 

,tal vez a las mujeres no le gustan  los arrastrados como a muchas no le gustan los que  

no son muy agraciados pero por una vez en la vida ,ya debiera ser hora de que me toque 

ganar dejar de pensar recordar y vivir del pasado, pensando en la mina que me gustaba 

en la escuela primaria, en la que me trato como un sicópata hace 2 años, quizá no valen 

la pena. He visto y me he dado cuenta que cuanto más mal las tratan más enamoradas se 

ponen algunas, no sabrán lo que es bueno para ellas hay mujeres que huyen de cualquier 

cosa que de verdad sea lo mejor para ellas, son masoquistas, las engañan etc. No voy a 

cambiar por ellas, no puedo negar lo que soy y dejar, abrirme y mostrar lo que siento, soy 

un poeta, moriré siendo como soy, si no me quieren es cosa de las minas no mía, para 

que sufrir ¿pero qué hay de una mujer que haya querido como una amiga que de verdad 

no esté contento con no saber nada de lo que fue de ella por muy fugaz que haya sido 

nuestros encuentros, pura amistad aunque haiga sido por chat? Esta carta va por  ella por 

la "Cr@zy " …  

¿Qué significa estar vivo?  (Reflexión personal) 
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No lo sé no sabría decírtelo o decirse lo a alguien, creo que no es necesario que tenga un 

significado un sentido, yo solo vivo solo sé que estoy vivo y que debo y tengo que seguir 

viviendo mientras pueda todo el tiempo y la vida que me queda, simplemente vivir porque 

existo Dios lo sabe la naturaleza también aunque no todo el mundo lo sepa y con que yo 

lo sepa con eso me basta, mi vida me pertenece a mí pero mi alma no solo es mía es de 

Dios porque yo no la hice no me hice no me invente y estoy vivo y puedo salir al parque 

un día de verano o me puedo quedar en mi casa leyendo o escuchando música o 

plasmando mis sentimientos e ideas en papel como lo estoy haciendo en este mismo 

instante y pueda amar soñar aunque el sueño no se cumpla no dejare de hacerlo y de 

escribir mañana puedo decir o escribir otra cosa parecida o muy distinta y que es mi vida 

y yo no me aferro a ella ,ella se aferra a mí y me gusta vivir para ver la luna en el cielo 

nocturno para poder ver las chicas que no puedo tocar como a la luna y estas son solo 

palabras si no escribo nada mas o me quedo en silencio y dejo el espacio en blanco no 

debo explicarle a nadie que significa vivir, es igual vivo igual no vivo por vivir solo vivo ...  

 ¿Qué significa vivir? 

Diría mas o menos lo mismo pero con esto que significa tal vez cada uno le busca un 

significado y si no lo encuentran si tanto les importa tener una respuesta la van a querer 

inventar, quien sabe si la vida tiene sentido, si es coherente sí importa al final si vamos a 

morir un día y en ese momento la muerte nos lo diga o no nos diga nada y las palabra 

para esta interrogante universal nos salgo libre de la boca o de la mente al morir, antes de 

morir, cuando estemos muriendo, nos estemos despidiendo ,después no sé, quizá Dios 

algún día nos la diga si un día ,el día del juicio si es que eso existe  llegue, o nosotros 

mismos nos demos cuenta la diferencia entre no ser y ser después de haber sido alguna 

vez, por eso el poder oler, salir al aire libre una tarde noche es relajante y simple, tal vez 

este en eso de ser feliz con las cosas más sencillas y no darle tantas vueltas a algo 

porque ya la vida trae varias, no complicarse siempre y vivir y punto y sin punto 

suspensivo. 
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Carta de Andrea Ortíz Rodríguez 

 

Entre sístole y diástole 

Papá, aquí las cosas han cambiado mucho. Aunque mamá sigue teniendo una sonrisa 

nueva cada día y mis hermanas aún juegan a que atrapan el sol.  Mi abrazo se queda a 

velarte a veces y por acá lo extrañan, a mí en cambio me gusta imaginarlo en racimos, 

entre las flores que te dejo los viernes antes de ir a cenar. Sin aviso ciertas mañanas te 

veo en el espejo. Entre mis pestañas están tus ojos cada vez con más frecuencia. Y no lo 

malentiendas, papá, pero cada que salgo con ellos no me reconocen; me tiñen de gris y a 

veces por más que el sol caiga lo siento nublado. Lo que salva esos días son las 

mariposas. Las veo reposando en mi mano y agradezco se queden conmigo porque me 

afirman que aún tengo néctar. Solo son días los que viven, no me imagino su existencia. 

Tal vez nunca tengan que pasar por el duelo que significa encontrar la belleza, por 

abrumarse con lo finito y querer escapar sin poder. Tal vez es por eso que a ellas les 

concedió la creación unas alas ligeras.  

A pesar de lo escrito nunca he añorado ser mariposa. Extrañaría haber conocido tu risa y 

su voz. Seguro me hubiera posado en la nariz de mamá cuando joven, y jugado con tus 

orejas, para morir entre sus manos.  

Los miércoles por la mañana me quedo en casa sola y siento el aire más pesado. No me 

imagino la vida sin ellas, papá. Sin mamá, sin sus ojos, sin Gigí, sin sus manos, sin 

Chanchi, sin su luz. Pero así tampoco imaginaba escribirte a diario, traerte en la cara, 

perderme. Y a pesar de eso papá, heme aquí, ¿cuántas cartas ya te he escrito?, ¿has 

sentido mis abrazos?, ¿huelen dulce mis flores?, ¿allá sueñas, papá, tú nos sueñas? 

… 

Como sea no quiero respuesta, prefiero seguir escribiendo. Contigo o sin ti en la pupila, 

con mi abrazo ausente o no. Siempre estarás, papá, aunque vuelva a encontrarme.  

Creo aún que los años cambiarán tus raíces. Que después serás mi sonrisa. Que el 

miedo a ver como tengo más lunares me terminará por convertir en constelación. Que al 

final, cuando cierre los ojos, tendré la dicha de entender qué significa todo este alboroto 

de estar vivo. 
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Carta de Israel Paguagua Carrillo 

 

Emiliano Zapata, Mor.    23/Feb/2015 

Querida Yoatzín:      

Ya tiene mucho que no hablamos, y aunque lo extraño, creo que nos ha hecho bien. 

Faltas mucho a la escuela y nadie me ha dicho nada, aunque no he hecho el mínimo 

esfuerzo de saberlo. ¿Sigues viéndote con aquél chico que por accidente te presenté, y 

con el cual se desencadenó nuestra partida mutua? ¿Lograste superar tu actitud que te 

trajo tanta problemática, pero que a la vez te hacía tan carismática y única? Ojalá y no, 

sería desilusionante. Me pregunto qué estuvieras haciendo en lugar de leer esta carta; 

qué cosas me comentarías. 

¿Desde octubre nos dejamos de hablar? ¿O antes, o después? No importa, siempre he 

sido malo recordando este tipo de detalles. Sigo con los mismos problemas que me 

dejaste, y por el momento, continúo solo, ¿no es una ofensa a los más de 6,000 años de 

sociedad no poder exponer tus pensamientos a nadie, y no poder descubrir nuevas 

mentes con ideas frescas? 

Me acuerdo que una vez que platicábamos de la poesía que escribía, sí, para la chica que 

había antes que tú, que escribí "gracias a ti, empecé a vivir". ¿Yoa, fue correcto haber 

escrito eso? ¿Cuándo empiezas a vivir, si es que no estás vivo desde un inicio? Al 

haberme alejado de ti, me hice esa pregunta indirectamente; me pregunté que qué 

sentido tenía mi vida con pocos amigos, si era Vida tener pocas experiencias, no salir, no 

descubrir cosas nuevas, sin ti, me logré cuestionar a mí mismo. Eras mi mejor amiga, todo 

lo que tenía, y me abandonaste. ¿Entre que te fuiste, y reconcilié mi presente con mi 

pasado, estuve aguardando el momento de volver a vivir y dejar de existir, como decía 

aquella frase que me compartiste? 

Nosotros, como humanos, tenemos la obligación de darle una nueva definición al verbo 

vivir, Yoa. Nosotros vivimos en el sentido que queremos vivir, la vida trata de darle un 

sentido a la vida misma, de construir nuestra pequeña y extraña sociedad y aprender a 

vivir en ella mientras intentamos salir para ampliarla. En fin, desearía saber de ti de 

nuevo, o por lo menos, quiero desearte que seas feliz, y que vivas con intensidad. 

 -Te quiere mucho, tu siempre amigo, Israel. 
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Carta de Perla Yuridia Ponce George 

 

Carta a Él 

Después de estos meses, a estas alturas era para sentirme mejor. Total, no tuve una 

relación cercana con él o más bien, él no tuvo una relación conmigo porque yo sí la tuve 

muchas veces en mis sueños ilusos, pensamientos y emociones solas.  Por eso, hoy lloro 

su partida, su decisión de no estar conmigo. De no haberme dado la oportunidad, o el 

haberme buscado para haber escuchado todo lo que necesitaba decirle. Una y otra vez 

me culpo porque en mis sueños locos y obsesiones, siempre estaban él. Tal vez, lo 

presioné mucho…por haberle insistido, haberle abierto y entregado mi corazón en el 

silencio, cuando él nunca me lo pidió. Creí que por fin estaba logrando formar una relación 

única y espiritual con él, aquello que tanto necesita mi alma como un ancla para seguirte 

paso a paso Dios. Tal como mi terapeuta y la sociedad me lo piden, y que yo misma te 

pedí en muchas noches de soledad. Sólo me recuerdo tropezar, caer y levantarme una y 

otra vez. Muchas veces pensé que él era ermitaño, algo que le admiraba. Pensaba que tal 

vez era una especie de santo. Tan propio, tan perfecto. Tan sólo, el ver su sonrisa cálida, 

era una señal para mí. ¿Por qué me equivoco tanto?- Me pregunto constantemente. 

Necesito detenerme un tiempo y curar estas heridas que sólo han logrado multiplicarse.  

En estos momentos, sólo quiero estar rodeada de gente y no recordar este dolor que su 

partida a dejado porque al regresar la noche vuelvo a tocar fondo y me doy cuenta de mis 

errores, de tanto dolor que quiero que termine.  Cuando lloro, es como si llorara por todas 

las relaciones fallidas y lo que “siempre” he echado a perder. Siento un gemido que no 

encuentra consuelo. Me siento desolada y desconsolada. Quiero cerrar el pasado y nunca 

volver a saber de él. Fallé y volví a fallar en el amor. Me decepcioné tanto del pasado que 

me aleje de ti, Dios mío. Hoy sé que te necesito en mi vida, mi amado salvador. Me rindo 

ante ti, ante tu cruz para que este dolor lo tomes tú y lo transformes y transmutes en 

cosas muy buenas en mi vida. Terminar de aceptar lo que su partida dejó. Aceptar que 

nunca más le volveré a ver. Que sus ojos jamás contemplaré y que hoy se encuentra en 

el descanso eterno. 
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¿Qué significa estar vivo?  

¡Wow! ¡Estar vivo es lo máximo! Estar vivo significa, la oportunidad que día a día recibo 

para ser mejor persona, mejor para mí y las personas que me rodean. Es el amor que 

siento de Dios hacia conmigo, al permitirme desarrollar mis potencialidades, crecer, 

trascender y mejorar. Valorando cada instante, cada suspiro y ritmo natural de la vida.  

¿Qué significa vivir?  

Vivir es sentir cada emoción existente en la vida. Pasar por ellas, una y otra vez hasta 

aprender de ellas. Aprender a fortalecerse, a crecer, a valorar lo que  vivimos. Sentir en la 

piel, el clima y las estaciones, la risa y el llanto, la alegría y la tristeza, la luz y la 

obscuridad, el cielo y el infierno sin haber muerto. Vivir es disfrutar en familia las cosas 

que realmente importan, vivir es disfrutar del mar, el bosque, los llanos y el plano. Es 

despertar cada mañana y empezar el recorrido del día y dormir en la noche. Es elevar una 

oración cada amanecer y dar gracias al terminar la noche. 

Si tuviera que explicárselo a Dios o a la Naturaleza, ¿qué le diría? 

Le explicaría a Dios, que el vivir no sólo es el júbilo de los ángeles que lo alaban de día y 

noche. Vivir es el momento en que puedo ver la alegría de mi hija correr y la sorpresa 

dibujada en su rostro al ver una flor cuando se caen sus delicados pétalos. Vivir es el 

recorrido de una gota de agua sobre mi ventana y su final casi inmediato. Vivir es sentir la 

protección y el amor de las personas que amo y me aman. Vivir es sentir la calidez de una 

sombra bajo un árbol en una tarde de verano. Vivir es que después de una enfermedad 

como el cáncer o de un accidente grave, las personas se recuperan con más fuerza, amor 

y fe. Vivir es renacer después de la muerte y haber tenido contacto con él. Vivir es ver un 

cielo azul en un momento triste y doloroso en el alma cuando se entierra a un ser amado. 

Vivir es creer que se perdió todo y después resurgir entre las cenizas. Vivir es poder 

abrazar a un hijo que estaba perdido, o al ser amado después de tanto tiempo sin verle. 

Vivir es ayudar al que se ha caído y dar algo de mí a quienes necesitan sin esperar nada 

a cambio. Vivir es querer salir cada día adelante, superarse y crecer sin derrotarse ni 

desanimarse por las guerras, pobreza y secuestros. Vivir es salvar una vida. Vivir es 

sonreír a las personas sin importar si le conocemos. Vivir es tener fe a pesar de las 

religiones, políticas y catástrofes naturales. Vivir es creer que Tú existes en medio de un 

mundo tan contradictorio.  
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Carta de Flor Ruelas González 

 

Querida Eimy 

Debería preguntarte cordialmente como has estado pero ciertamente sé que no  

responderás a mi pregunta ni mucho menos a este mensaje. Así ha sido con las cartas 

que te he escrito durante los últimos años  y que,  por cierto,  he estado guardando en mi 

buró indefinidamente. Puede sonar tonto redactar una epístola tan emotiva como ésta, a 

sabiendas de que no la recibirás, ni tarde ni temprano. Pero me reservo el derecho 

gozoso de hacerlo pues es la única manera análoga de comunicación que tengo hacia 

contigo, mi querida amiga.  

Esta carta, es particularmente  especial entre todas; ¡Feliz cumpleaños, amiga!  Aunque te 

saldré a deber un fuerte abrazo más y no podrás recibir mi regalo. Tampoco podré estar 

ahí a tu lado para verte apagar las 23 velitas de tu pastel,  pero no importa, tendrás 

muchos cumples más y toda la vida para celebrar. No importa cuántos años pasen ni 

siquiera si tomamos rumbos distintos, siempre supe que nuestra amistad sería capaz de 

sobrepasar las barreras del tiempo y mantenerse intacta. Yo sinceramente, no creo 

haberme equivocado.   

Los  padres deberían meditar  más sobre las decisiones que toman respecto a sus hijos 

porque  siempre terminan por afectar a terceros.  Si los tuyos no te hubieran llevado a vivir 

lejos, (a un lugar que desconozco hasta hoy), nuestra amistad nunca hubiera entrado en 

este letargo abismal en que ya hemos apilado varios años y que,  parece no querer 

terminar.  

Hoy en tu cumpleaños, es un día para estar felices pero no deja de ser  cruel no saber 

nada de ti y recordar el millón de cosas que  no vivimos juntas. Pido a Dios encontrarte 

alguna vez pues siento que tenemos un ciclo  inconcluso. Él sabe que día a día nos 

esforzamos por comprender el significado de estar vivos, unos lo logran y otros no; 

algunos en su búsqueda se autodestruyen creyendo falacias propias del mundo actual; 

otros más creen comprenderlo al adoptar las idiosincrasias heredadas; unos cuantos no 

se dejan convencer y van a investigarlo por su cuenta; pero otros más como yo, vivimos y 

ya. Algún día no muy lejano, durante  la vejez…seremos capaces de descifrarlo y 

describirlo a través de lo vivido.   
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Carta de Salvador Ángeles Herrera 

 

Carta 7 

 

¿Cómo explicarte la falta que me haces? Y bien, aquí estoy; cinco o seis años después de 

que te fuiste, de que el viento te llevó de mi lado y arrastró tu cuerpo, pero no los 

recuerdos ni el amor. Queda bien claro que me arde aún en los ojos el polvo y el rastro 

que quedó de ti. Las venas reverberan como instrumento musical al recordarte, 

comienzan a hacer música con lo que me quedó, y me arde en las cuencas para después 

salir en forma de perlas, formadas a tu imagen y atrapando el polvo que dejaste. 

He pensado en tu rostro desde que te fuiste: tus arrugas marcadas como la tierra que te 

extraña y ya no pudiste trabajar, el sol en tus ojos claros, la sonrisa sincera de oreja a 

oreja que hacía juego con el sombrero descolorido y deshilachado, te daban tanta 

dignidad, era como ver un bello oasis en el medio del mundo cubierto de espinas. 

Aprendí los detalles que me pusiste, esas pistas escondidas en las garras de un felino, en 

los ojos de un murciélago, en los oídos de las manzanas. Me hubiera gustado mostrarte 

(con toda humildad) todo lo que me regalaron tus pasos, aunque cansados, siempre 

habidos de seguir un camino. A veces miro a las personas en la calle de la vida, con 

pasos  apresurados, sin cuidado. Tú ibas lento, siempre observando todos y cada uno de 

los lados del atardecer, con temores, pero sin retroceder. Todos te extrañamos tanto 

Abuelo, diría que nos haces falta, pero sería irrespetuoso contigo mencionar “queremos 

más de ti”, sería seguir siendo un niño, pero no puedes culparme. Sí Dios estuviera aquí, 

le preguntaría por qué te recogió tan pronto, de seguro me diría que él te necesitaba allá a 

su lado. El día en que te fuiste de mi vida un relámpago partió el pavimento, rara vez en la 

ciudad se ve el cielo, y ese día inevitablemente tuve que hacerlo para mirarte a los ojos. 

Estar vivo es volar sin necesidad de alas, observar el suspiro de una mariposa, querer 

como tú me enseñaste. El significado de mi vida viene al saber que sirve para algo, 

aunque sea para tenerte en mi memoria, porque no necesito nada más que un día nuevo 

para despertar, para desintegrarme con la nada. Lo único que le puedo decir a Dios es: 

Gracias por dejar un poco de polvo de ti… abuelo, dentro de mí. 
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Carta de María Elena Arámbula de la Torre 

 

Mexicali baja california.  25 de febrero de 2015 

¡Hola, Papá!: Te pongo al tanto. 

Ha pasado ya  18 años  que no cuento con tu mirada y tus palabras para acompañarme, 

ciertamente cada día es tan distinto a otro y al paso de los años todo ha cambiado, soy 

una mujer con una familia que no conociste y con logros de los que no disfrutaste, tu 

compañía es lo que mas anheló en mi vida, comprendo que tu misión finalizo y lo hiciste 

muy bien, al igual que yo todos mis hermanos (a) son lo que tu deseabas, honestos, 

trabajadores,  han formado su familia y están bien, mi Madre hasta el día de hoy sigue 

enamorada de ti.  

Por mi parte te extraño tanto, te recuerdo y pienso en ti en ocasiones como si vivieras y 

estuvieras cerca, en otras converso con Dios sobre nosotros y la vida  que nos permitió 

disfrutar por un corto tiempo, le doy gracias por ti y por  lo que significo tu vida, lo que 

aprendí  y lo bueno que fue conocerte y amarte de tal manera, que todo el que me conoce 

sabe que eres la persona que mas eh amado en mi vida, te admiro, pido por ti y lloro tu 

ausencia,  me hace feliz es saber que no es por cuentas pendientes, te abrasé, bese, 

converse, te cuide todo cuanto pude.   

Todavía recuerdo el último abrazo y beso de despedida antes de que partieras a EUA en 

otro viaje de trabajo de esos que se prolongaban hasta por seis meses,  los más difíciles 

cada año para mí, tu regreso se convertía en una fiesta y lo esperaba con ansías,  partiste 

tan repentinamente que no me encontraba preparada para esta ausencia tan prolongada, 

dos semanas después de tu muerte llegaste en un ataúd sencillo de madera, antes que 

nadie te visite en la funeraria me despedí de ti, tome tus manos, bese tu rostro y quería 

abrazarte tan fuerte, pero no me fue posible, estaba tan aturdida, cansada de llorar y  tan 

ausente de este mundo como era posible, pero ante la gente que acudió a despedirte  me 

mostré fuerte y  jugando el rol de protección a mis hermanos como si no estuviera 

devastada, la verdad tu ya la has de saber, sufrí  por tu ausencia terriblemente por 

algunos años,  hoy celebro tu vida, la honró   y te tomo de ejemplo.  

Te amo papá. Se despide, tu cuarta hija, la más esperada. Mary ¨La  niña de tus ojos¨.  

¿Qué significa estar vivo? ¿Que es vivir?  Ser feliz; sin duda esto no significa que la vida 

no te de momentos difíciles o retos por vencer,  es encontrar en la adversidad las 

herramientas para  vivir  cada una de las etapas que se presentan y salir victorioso de 
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ellas, sin decir con ello que siempre serán ganadas las batallas,  más bien: en lo que 

luchas para  superar las adversidades, aprender  y crecer, eso  es vivir disfrutando cada 

día y hacer del mundo algo mejor, para ti y los demás. Así también Cuando toda va bien  

saber dar gracias y disfrutar cuanto te sea posible. 

Ser tu mismo, ante todo se consigue: cuidando tu integridad y siendo coherente con tus 

pensamientos y deseos, saber que tu misión en la vida ya sea claramente reconocida y 

cumplida ó no, es tu vida y en ella escribirás conforme desees, quedaran  recuerdos 

únicos e inigualables  para celebrar y construir nuevas vidas, tal vez mejores. 
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Carta de Juan M. Galán Cavadas 

 

¿Cómo explicar, Dios, a ésta mente de la materia donde nos encontramos encarcelados 

tan temporalmente, los conceptos de la grandeza del valor de valores que nos tienes 

concedido como es la vida?  

Sencillamente me atengo a verme reflejado en el pétalo de una flor, ni tan siquiera en la 

flor misma; verme reflejado en la hoja de un árbol, ni tan siquiera en el árbol; verme 

reflejado en una gota de agua, ni tan siquiera en la lluvia y muy lejos de imaginar que yo 

forme parte de su cauce ni mucho menos de la extensión grandiosa de los mares y 

océanos. Pero digo bien, porque a pesar de lo tan perenne de ésta clase escolar a la que 

alguien se le ocurrió llamarle vida, posee todos los ingredientes de Tu mano bienhechora, 

Dios mío, como son la Unidad y el Amor, en su máxima expresión.  

No puedo ser la flor ni el árbol ni tan siquiera el cauce y muy lejos de ser estoy, el propio 

océano, porque es tan solo un instante lo que me afinco acá; como el tiempo de un 

chasquido, de un solo parpadear, es decir, nada; por eso soy como el pétalo, la hoja o la 

misma gota de agua, que a poco de caer, sin apenas refrescar, se evapora. Así de esa 

manera es como vuelvo a la verdad de mi vida en la morada de la que procedemos todos, 

como es el hogar espiritual. Pero mientras, puedo identificarme con la puesta o salida del 

sol; puedo identificarme con la inmensidad del océano; puedo incluso extasiarme e 

identificarme con lo inmenso y aterciopelado del firmamento. Pues a pesar de mi 

pequeñez aquí, mi cuerpo espíritu que es el verdadero, es eso mismo, ¡inmensidad! 

Por eso me identifico, aún metido en éste saco de carne y huesos, con lo valores más 

elevados, más excelso, porque yo, a igual que el resto de la creación, somos chispas 

divinas; somos en realidad una prolongación de Dios. 

J. Híades 
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Carta de Juan Carlos Guerra Ríos 

 

Maestros: 

Fue la piel humana, la carne cubriendo el hueso, el corazón con su latir, y la mente… Tan 

difusa…tan compleja como sus primitivos sistemas de circulación vial, donde vienen y van 

sin descanso ideas y recuerdos… ¡Oh la mente humana!, mis Maestros, fue viviendo 

entre los hombres donde encontré la más intrigante de las existencias. 

 Han de saber, ¡Oh mis Señores, han de saber!, la infinidad de significados que guarda 

una mirada de aquellos mortales. ¡Ni viviendo tres veces le alcanza al hombre (ni a 

ninguno de nosotros) para sentir y descifrar todos los misterios que un par de ojos 

ofrecen! La perspectiva que nuestro balcón ofrece los vuelve a todos iguales, cual el 

humano que considera a toda hormiga que desfila temerosa ante su bota idéntica a la 

anterior.  Pero entre ellos no había uno como el siguiente, ni el que le seguía. Cada rasgo, 

cada peca, cada centímetro de su existencia, distinto.  

 Experimente sus pecados, el placer de la gula, el poder del orgullo, el vicio de la lujuria y 

la fuerza de la pereza. Antitético resulto para mí, como placeres tan sublimes fueran para 

algunos tan equívocos. El sudor que hace brillar la tersa piel de la mujer es solo más 

sublime cuando, presa de la concupiscencia, se evapora al calor de una pasión, viciando 

el aire con la fragancia de su deseo. 

 Pero también fui testigo de sus proezas, todas motivadas por un combustible invisible 

que llaman “sentimiento”. Y es aquí donde la mayoría de mis interrogantes hondan. Es 

aquí donde les pregunto a ustedes, mis Maestros, con todo el respeto que merecen. ¿De 

qué sirve?, ¡¿Oh de que nos sirve mis Señores, regodearnos en palacios forjados en perla 

escarchada de materia oscura?! ¿De qué nos sirve conocer hasta la más esencial 

partícula en la existencia, el nombre del viento y el pasado de las estrellas, si ignoramos 

el motor que mueve a una madre a dar la vida por su hijo? ¿Qué emociones hay en 

nuestra eternidad, sin el apuro de una muerte que nos persiga en cada suspiro? Sin 

conocernos aspiran a compartir nuestra característica inmortal. Tras ser uno de ellos hoy 

solo anhelo compartir el don de su mortalidad. Para entender sin poder explicar, el 

sacrificio que representa amar en una vida que se agota. El ser eterno sin vivir para 

siempre. 
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Carta de Karla Aracely López Esquer 

 

Querida abuela: 

Ha pasado mucho tiempo desde que te fuiste. Todo cambio desde tu repentina partida. Al 

principio llore junto a mi madre, compartiendo el dolor que día a día sufría. Después de un 

año, todo comenzó volver a la realidad, tu hija tuvo que hacerlo, por el bien de mis 

hermanas y yo, pero aun así, tenía episodios en los que se salía de control y parecía 

negarse a aceptar su presente. La mayoría del tiempo no parece, pero viendo a los otros, 

me he dado cuenta de lo mucho que te necesito en mi vida. Te has perdido, o mejor 

dicho, me he perdido de tu presencia en muchos momentos y experiencias nuevas que 

toda mujer sufre, como en la molesta pubertad, o la tan anhelada adolescencia. Pero eso 

no importa tanto como las muchas otras consecuencias que causaron tu descanso. Tus 

hijos creían haberte dejado ir, solo que también dejaron ir la unión familiar que un día 

existió entre todos nosotros. Fue cuestión de palabras para que todo se derrumbara en lo 

que una vez fue tu hogar, las acusaciones y resentimientos salieron a flote y fue algo que 

ellos no podían aceptar. Espero que esto se resuelva un día, y podamos convivir como en 

un pasado convivimos contigo, sin embargo nunca igual por tu gran falta.  Aun así, deseo 

que todo halla valido la pena, y que tú por fin pudieras encontrar la paz que tanto te 

mereces.  

Con amor. Una de las muchas personas que te quiso en su vida. 

 

¿Qué significa estar vivo o vivir? 

Estar vivo implica muchas cosas, buenas y malas que una vez tendrás que pasar si llegas 

a viejo.  Significa vivir de momentos felices y momentos no tan gratos. Estar vivo es abrir 

los ojos, y presenciar lo que pasa a tu alrededor, sentir con tu cuerpo y alma el estar 

involucrado en una escena ambientada que protagonizan por igual todos los individuos 

vivientes en la Tierra. Es despertar cada mañana, y seguir respirando de cualquier forma, 

mientras que te das cuenta sin saber, que tendrás un día más para hacer lo mismo o algo 

diferente, no importa que, porque sabes y sientes que sigues vivo. Vivir es disfrutar de 

cada instante y de las pequeñas cosas que la vida te ofrece, es aprender de tus errores y 

desear seguir adelante, porque es lo que se hace cuando no se está seguro de cuanto se 

dure vivo.  
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Carta de Adriana Naibeth Rosales Luces 

 

Querida Hillary Hepburn. 

Hoy decidí que era un buen momento para recordarte, espero recuerdes aún mi nombre y 

mi alma, que aunque se encuentren un poco gastados, siguen tan vivos como la primera 

vez que nos vimos. Recordé hoy la pregunta que me dejaste encargada de pensar antes 

de que partieras, si querida, recordé pensar en la vida y caramba, que difícil es. Cuando 

obligue a mi alma a pensar en aquella pregunta estaba algo afligida pues la soledad había 

reinado en mi hogar durante esos días, me sentía muy sola, no había nadie alrededor que 

oyera mi voz ni comprendiera que yo estaba hecha para el mundo, para la vida y los 

sueños; y es que siempre creí que la vida estaba llena de ellos, de miles de sueños 

infinitos, hermosos y atemorizantes. Siempre creí que con un sueño me alcanzaría para 

poder vivir, pero descubrí que no solo viviría por uno sino por miles de ellos. 

Sin embargo otra duda se plantó en mi cabeza una vez más y me encontré pensando en 

Dios y el por qué según la biblia había creado un paraíso, supongo que todos éramos el 

sueño de Dios pero sigo sin entender la forma en la que él ve nuestras vidas. Creo que la 

vida no se cuenta en años, sino en momentos que acumulamos para sonreír o llorar. Si 

Dios hizo tan real y tangente su sueño ¿por qué nosotros no? 

Sin embargo, a pesar de que intente pensar correctamente, resumí mi vida en una 

palabra: Sueños y tuve miedo, uno tremendo. Comencé a correr y a huir por la ansiedad 

que el miedo me provocó. Tenía miedo de convertirme en una persona sin sueños, vacía, 

sin alma, hueca. Tenía miedo de una vida sin ti… 

En estos momentos, luego de correr y huir una vez más de mis miedos comprendí que la 

vida si está hecha de sueños y metas, pero lo que no todos logran ver es la plataforma 

por la que caminamos en esta, que esta construidas por manos luchadoras con una 

mezcla muy fuerte entre cementos y sueños rotos, sueños abandonados, sueños 

inalcanzables, pero al fin, todos sueños. Sueños que mantienen viva el alma y el espíritu. 

¡QUE TRAVESÍA ESTO DE VIVIR; MADRE MÍA! 
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Carta de Mireya López Hernández 

 

Para quien le importe leerla, tengo 18 años de edad pero aparento 13 años, mi vida es un 

asco vivo en el mismísimo infierno, si claro por qué yo considero que la tierra es el 

infierno, y el cielo ese si es el que esta sobre nosotros, me importa un carajo lo que los 

demás piensen de mí , me importa un carajo mi apariencia , me vale madres todo en este 

momento, voy en la preparatoria y soy una chica invisible, en cambio mi novio es 

reconocido por todos lados es el favorito de los maestros somos totalmente distintos, mis 

opiniones no son consideradas y estoy harta de eso, es más estoy segurísima que mi 

carta no será seleccionada, así de invisible soy, hoy 18 de febrero me la pase llorando 

toda la tarde tengo problemas mentales por lo cual asisto a consultas con un psiquiatra, 

tomo sedantes , pastillas para dormir y antidepresivos al día tomo alrededor de 8 pastillas, 

mi enfermedad surgió cuando mi hermana azoto mi cabeza contra la pared varias veces 

ocasionando lecciones en mi cerebro, veía personas calcinadas, ahorcadas , pidiéndome 

ayuda, siempre veía a un hombre con el cual siempre platicaba, el me decía que podía 

hacerme daño y no sentiría ningún dolor, también conocía a tres niños no se sus nombres 

solo me dijeron que uno tenía 16 años 14 años y 3 años me pedían que jugara con ellos, 

pero ninguno de ellos existió era parte de mi enfermedad, claro ahora ya no los veo 

porque sigo mi tratamiento, un día me dio una crisis nerviosa me arranque los cabellos y 

me tome todas mis pastillas sedantes eran como 20 me quede dormida me tuvieron que 

llevar de urgencias al psiquiatra, el doctor me dijo que parecía drogada y que podía 

haberme dormido por días algo que me hubiera gustado, desde entonces mis papas 

checan que me tome mis medicamentos, mi enfermedad me provoca depresión, la 

enfermedad iba avanzando mientras no sabíamos nada de ella, un padre ya había ido a 

bendecir la casa por las cosas que veía, pero dijo que no era nada así que decidieron 

llevarme al psiquiatra, esta enfermedad es un asco la odio aunque agradezco no tener 

cáncer o algo parecido, he pensado mucho en la muerte y he intentado muchas veces 

suicidarme algo cobarde parte mía porque no me atrevo pero… como lo deseo, solía ir 

muchas veces a la iglesia me ponía a llorar y suplicaba a dios que ya me llevara que 

estaba lista no quería estar más en este maldito infierno, cuando me dan mis crisis me 

dan muchas ganas de lastimarme repito una y otra vez no te hagas daño no te hagas 

daño pero es imposible termino haciéndolo, me golpeo en la espalda con un cinturón, me 

corto, me rasguño, me quito cabellos, golpeo mis brazos con mi celular dejando 



134 
 

moretones que me dejan casi sin movimiento en los brazos del dolor, quedan 

completamente morados, hoy lo he hecho y ya empieza a ponerse morado mi brazo, 

seguramente mañana me costara moverlo, no soy masoquista porque me duele cuando 

me hago daño pero cuando me da una crisis siento la necesidad de lastimarme, 

realmente quiero morir y me vale un carajo si ya me pase de las 28 líneas solo quiero que 

alguien lea mi dolor, maldita sea como deseo morir, pero de que hablo ya estoy muerta en 

vida, también es lo que dice mama al verme sufrir, para mi estar vivo es arriesgarte a 

sufrir, arriesgarme a seguir lastimándome, para muchas personas el significado de vivir es 

vivir experiencias buenas y malas, para mi es un castigo vivir quiero dormir por días 

quiero dormir para siempre, me encanta ver la naturaleza ver los árboles y todo lo verde 

eso me encanta, estoy enamorada de un chico llamado Javier, el cual me hace ver las 

cosas diferentes pero cuando el se va todo cambia, veo el lugar donde fue azotada mi 

cabeza y vuelvo a vivir ese momento, quisiera siempre estar con el, si viera a dios le diría 

porque te has tardado tanto por venir por mí, no sabes las ganas que tenía por estar junto 

a ti y sentir una paz en toda mi alma, siempre fingía ser feliz con una sonrisa hipócrita, 

pero en el fondo mi alma se estaba pudriendo poco a poco, me siento muy cansada como 

alguien adulto y solo tengo 18 años, a veces quisiera que me amarraran las manos para 

no hacerme daño pero hacerlo se volvió en una necesidad, mi corazón late pero no me 

siento viva, mis ojos están cansados de tanto llorar, me siento muy vacía, ya no sé que 

sentir, intento sacar fuerzas de donde ya no las hay, una noche intente encajarme un 

cuchillo en el estómago termine aventándolo y llorando en el suelo, no sé hasta cuando 

siga viva, hasta cuando me la quite,  Quien lea este por favor ayúdame, búscame y dame 

un abrazo, dime porque tengo que seguir viva, porque no puedo quitarme la vida, dame 

ilusiones, si me buscas espero que no me encuentres en mi funeral. por favor ayúdame. 
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Carta de María Fernanda Medrano Martínez y Erika Martínez García 

 

Querida hija mía, mi princesa: 

 

A pesar de que a diario nos vemos aunque sea durante unos minutos, nunca es tiempo 

suficiente ni hay el momento idóneo para expresarte miles de sentimientos que por ti 

siento. Quizá un buen pretexto sea cumplir con una tarea de la escuela para hacerlo, así 

pues espero no te moleste que te dedique estas líneas. 

A lo largo de mi infancia como cualquier niña soñé con cuentos de hadas y finales felices, 

sin embargo el tiempo y lo que al paso del mismo viví me hizo comprender que no 

siempre son como en las películas o los cuentos famosos, por el contrario son muy 

alejados de ellos. 

Estar vivo es una de las cosas que hay que agradecer cada día y vivirlo solo bajo la 

premisa de saber que cada acto que llevamos a cabo tiene consecuencias no sólo para 

nosotros sino para el mundo entero, al pasar del tiempo comprenderás que hay amores 

que no cambiarías por nada a pesar de que la posibilidad de hacerlo represente un 

presente distinto. Así lo comprendí cuando te sentí en mi vientre por vez primera, aunque 

fue a una edad temprana la satisfacción de verte sonreír, crecer y acompañarte en los 

momentos difíciles han sido las experiencias más hermosas de mi vida y mis tesoros más 

grandes. 

A dios no me queda más que decirle “Gracias” por la hermosa vida que me ha permitido 

vivir durante estos año, pues a pesar de que no ha sido fácil y ha estado llena de 

obstáculos me ha dado grandes cosas, una hermosa infancia con una linda familia, una 

vida profesional satisfactoria, pero sobre todo me lleno de felicidad al saberme bendecida 

por ser tu mamá. Sé que no soy perfecta pero te puedo asegurar que hago mi mejor 

esfuerzo día a día, y te juro que sin importar el tiempo ni la distancia o si muriera siempre 

estaría ahí para ti para acompañarte en este camino de vida que apenas inicias como 

hasta ahora lo he hecho, darte el poco conocimiento que tengo confiada en que sabrás 

tomar tus propias decisiones y que un día darás gracias al cielo por vivir y ser tu misma 

agradecida de lo que fuiste, eres y serás. 

Por siempre tu mejor amiga, confidente, amante eterna y madre, Erika. 

Febrero 25 de 2015. 
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Carta de Guillermo de Jesús Mora Toga 

 

Hola, ¿cómo has estado?, espero muy bien y gozando de buena salud al igual que tu 

familia y aquellos a quienes tanto aprecias, no sé en qué lugar estés cuando leas esta 

carta, o lo que te encuentres haciendo, de hecho ni siquiera se quien seas, sin embargo 

eso no importa mucho sabes, porque sea como fuere sé que te darás el tiempo para 

leerla. Yo al momento de escribirte la presente dudo de mis capacidades para tocar tu 

corazón con mis palabras, apenas y he vivido lo suficiente, pero siento preciso decirte 

algo y que mejor que ahora que  lo tengo a flor de piel. 

A ti que leerás esta carta primero dios, te regalo un cálido abrazo pues sé que te hace 

falta, porque aun si fueras el ser más amado del mundo sé que albergas miedos, el miedo 

engendra muchas cosas sabes ,no temas, el mundo y cuanto hay en él  será tuyo siempre 

y cuando realmente lo quieras, te sonara gracioso pero creo que el miedo nos  teme, 

jajaja, lo sé, suena ridículo, pero él solo trazó una línea y como buen amigo nos advirtió 

del peligro de cruzar y cada vez que nos acercamos al cruce  nos recuerda que no 

debemos, yo creo que tiene miedo de que podamos ser libres. 

También sé que muy en el fondo algo te duele, te lastima, sé que el insomnio no te ha 

dejado dormir, que te has levantado  triste a veces, que entre tanta gente aun estas a la 

deriva esperando el rescate, que crees que se escapa tu vida y  el tiempo... ahhh… el 

bendito tiempo, siempre tentando un tiempo que no nos corresponde, hay días que 

acorrala y otros tantos se escapa, para ser honesto también estoy cansado  de las 

atrapadas con él, pero sé que  a ti te preocupa, te aterra, no le des oportunidad a tu 

compañero incomodo, no lo abraces pues el miedo es muy difícil de arrancar en aquellos 

que lo abrazan voluntariamente. Y si lo que te preocupa es la soledad, te regalo esta carta 

para que la leas cuantas veces quieras, porque es tuya, para que sonrías cuando la leas y 

me acompañes del otro lado de la línea. 

Atte. G.J.M.T 

¿Qué es vivir? 

Hallar cada  experiencia existente, agradable y también desagradable, buscar respuestas 

y también darlas, crear una filosofía que respalde  tus actos, defenderla y mantenerla, 

concebir  un cielo de sueños, ilusiones, esperanza, fe, propósitos o lo que sea para hacer 

esta vida más interesante, haberlos cumplido, haberlo intentado, haber fracasado, luchar 

con fantasmas, tentar la locura, tener fe en dios y ¿por qué no? , también perderla, todo 
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eso es vivir y aun así es poco para describir ese acto, pero si tuviera que definirlo en una 

palabra esta seria "descubrir". 

¿Qué es estar vivo? 

Es el acto de existir aquí y ahora, pero yo diría que es más que eso  pues aquellos que 

pierden la alegría de vivir han muerto ya, ese es el ¿por qué? de mi carta. 

¿Cómo se lo explicarías a dios y a la naturaleza? 

La respuesta a esa pregunta es difícil definirla con palabras, sin embargo ahora mismo 

revolotean miles de ellas para darte una respuesta que te impresione, pero tú me conoces 

y  conoces la respuesta que yo conozco. 
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Carta de Héctor Yitzac Nuñez Nuñez 

 

Durango, 26 de febrero de 2015 

 

Querido Don Ramón: 

Escribo esta carta, pensando en usted, ya que aunque sigue saliendo en la televisión 

regularmente, no he tenido tiempo o mejor dicho, no me lo he dado para poder sentarme 

a ver, aquel programa donde siempre actuaba cuando estaba con nosotros en vida, a 

veces me siento a pensar, como usted fue aquella persona que a pesar de no existir como 

tal, me marco más que cualquier otra, y también, como de usted aprendí grandes cosas, 

en especial el hecho de que uno siempre debe esforzarse en esta vida, porque aunque 

las cosas no resulten a la primera, siempre hay que intentarlo de nuevo, si en verdad 

queremos una vida mejor. 

  A veces me siento a pensar en cómo llevo mi vida, si en verdad hago lo correcto por la 

gente, si los trato como debería y si algún día pondré en orden mi vida, porque tengo 

miedo, de no estarla llevando correctamente, aunque de usted aprendí que siempre se 

puede poner bien. Realmente aprendí mucho de usted, tanto en vida, viendo ese 

programa, sentado en mi sillón cuando era niño, como después de su muerte, cuando 

tuve la madurez para reflexionar sobre lo que trataba de enseñarnos y que tan bien fui 

capaz de aprenderlo cuando niño, para llevarlo a cabo ahora que soy un adulto. 

¿Sabe? Creo que vivir es una experiencia, y somos libres de hacer lo que queramos con 

ella, porque aunque pueda parecer tener sus limitaciones, somos libres, libres de sentir, 

de querer, de hacer y sobre todo de ser felices. El día que vaya al cielo, quisiera darle las 

gracias a dios y decirle que la vida que nos dio, es vivir una experiencia diferente siempre, 

tratando de ser felices, y de hacer felices  otros. 

Sin más que decir, me despido y espero muy pronto darme tiempo, para sentarme en el 

sillón y verlo en la televisión, para recordarlo siempre, hasta el día que lo pueda ver cara a 

cara. 

Un saludo cordial y muchas gracias por todo. 

Héctor Yitzac Núñez Núñez 
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Carta de José Tránsito Ceballos Centeno 

 

Aló Dani, ¿qué más? Los últimos días me he acordado de usted mucho más que de 

costumbre. A ratos me pregunto en qué calle rola estarás caminando (vagabundeando), 

con quién intercambias temas de actualidad o que problemillas en tu trabajo y en la 

redacción te disparan el estrés. Por falta de tiempo es que no había podido escribirte ni 

una letra,  pero bueno, aquí la costa yucateca anda de fiesta y tenemos libre el lunes y el 

martes de carnaval. La única preocupación de muchos progreseños que conozco será la 

de posarse a lo largo de algún punto del único kilómetro del andador pichiruchi que 

tenemos por malecón, así que fuera de las obligaciones cotidianas tengo tiempito libre 

para hacer un esfuerzo y meterme en tus recuerdos. Han sido cansados estos días, estoy 

a una semana de presentar mi examen de titulación, de comenzar a trabajar en la Feria 

Internacional de la Lectura en Yucatán y a la espera de que mi mala suerte me siga 

sorprendiendo de lo contrario. ¡Con la licenciatura cumplida, tú y Bogotá se verán, espero, 

cada vez más próximas! Linda, ¿por qué es imposible recordar cada uno de nuestros 

días? Las gentes tenemos la insufrible capacidad de recordar solo los días en que nos 

enamoramos y nos desenamoramos, las fechas gloriosas y las que suceden alrededor de 

las peores noticias. ¡Muerte y nacimiento! ¿No acaso la sola aparición y crepúsculo del sol 

pueden hacer históricos a lo días y a las noches? Incluso yo soy uno de estos afectados 

de memorias: a Teotihuacan y a ti  les conocí el mismo día, ambas almas vivas. Los días 

siguientes se presentan sin orden ni posición. ¿Es ingratitud la imposibilidad de recordar 

nuestro segundo o tercer encuentro? La vida parece ser una cadena de primeros y 

últimos días, unidos por recuerdos malos y no tan malos en el calendario de una memoria 

consumida en Alzheimer. Aunque no pueda revivir cada segundo de la historia a tu lado, 

mi organismo resuelve pensarte con todas sus extremidades desde el primer día que 

volaste al sur azul. ¿Falta decir que te extraño países enteros? Cuídate mucho 

colombianita, me disculpo por ser el peor de los parceros mexicanos y estar olvidando 

todo tu léxico tropical, así que donde no le entiendas pon mejor un “te quiero”.        
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Carta de Mariana Arenas León 

 

Prima querida. 

 

Te escribo esta carta para recordarte que siempre estas presente en mis recuerdos. Ya 

han pasado mas de 25 años que no te veo, que no siento tu cariño, que no siento tus 

abrazos y tus consejos. Pero lo mas importante, que ya no te siento a TI. Todas las 

noches pienso en cuando eramos unas pequeñas crias. ¿Lo recuerdas?. Cuando nos 

peleabamos por saber quien se sentaba al lado de la abuela, o cuando jugabamos en la 

bañera a vender comida rapida. Me duele que esos dias no se puedan repetir. ¿Pero 

pues, a quien engañamos? Asi es la vida. La vida es hermosa pero complicada. Y hay 

que vivirla día a día, ya que cada quien tiene su propio destino y no sabemos que dia no 

estaremos aquí. Yo la llamo la “La Prueba de Dios”, ya que el señor nos mando aquí a la 

Tierra por alguna razón, para superar los retos que el nos pone, y lo mas importante para 

ver si nos merecemos estar a su lado como buenos creyentes. Recuerdo la vez que 

estuvimos platicando acerca de la razón por la cual te amputaron una mano. Estabas tan 

chiquita, que siento que es imposible que lo recuerdes, pero te lo recordare desde lo mas 

profundo de mi corazón. Estabas chiquita, tu madre habia salido a comprar la cena y tu 

estabas a mi cuidado, no me percate que había dejado la lumbre de la estufa prendida, y 

ahí fue cuando paso, jalaste la servilleta de tela tan fuerte que el sartén se te vino encima 

y te quemo todo el cuerpo desde las manos hasta los pies. Llame urgentemente a la 

ambulancia y te llevaron a urgencias. No pudieron salvar tu mano, tu mano había tenido 

una quemadura grave, te la tuvieron que amputar, tu manita derecha. 

Al principio te dolia ver que ya no tenias una mano, llorabas todas las noches y entraste 

en depresión. Yo como buena prima trate de consolarte y decirte las razones por las 

cuales pasan las cosas, nuestros destinos.  

Tres años despues, tu madre me prohibio verte, desde entonces te envio cartas. Espero 

las leas, ya que nunca me contestas. En fin, he escuchado que ya estas comprometida y 

que pronto te casaras. Lo único que quiero es desearte la mejor de la suerte y que tu 

famila y tu vivan muy felices. Yo, por otro lado, vivo sola y no me he casado. Como te he 

dicho al principio de esta carta ¡La vida es bella! Estar vivo significa tener una razón por la 

cual estar feliz, por encima de todas las cosas, significa que fuiste elejido para cumplir el 

camino en el que estas parado, de conocer a gente, de enamorarte, de sentir, de soñar, 

de vivir experiencias, y disfrutar la vida, muchas personas no tienen la suerte de vivirla o 
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la pierden muy pronto. Tu por suerte sigues aquí! Viva. Sigues respirando, que es uno de 

los placeres de la vida. ¿Te cuento mi favorito? Tomar agua mientras has hecho ejercicio 

y después al acostarte estar calientito en las sábanas. Esa es la definición de vivir, tener 

una razón por la cual seguir en esta vida tener esos pequeños placeres que sientes 

después de un día y pedir por despertar a la mañana siguiente. Si tuviera que explicarle a 

Dios como es la vida y como me siento en ella, simplemente le diría que todos los 

objetivos y las oportunidades que me ha dado de vivir han sido maravillosas. Pero lo mas 

importante, es que le daría las gracias por no olvidarse de despertarme cada mañana y de 

poder terminar un año más de esta increíble vida. 

Y como en cada carta te digo. Dios te dio otra oportunidad de vivir. Disfrútala.  

Con amor, Mariana. 
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Carta de Asunción Antonio Pacheco Zárate 

 

     ¡Qué onda, amigo! ¿Sabes?, encontré uno de esos “timbres postales al cielo” de los 

que habla Gloria; sí, ya sé, Gloria no era lo tuyo. ¿Cómo es que fuimos amigos tú y yo si 

teníamos tan poco en común? Ve tú a saber, quizá lo sepas ahora, quizá ahora sepas 

todo. Alguna cualidad debe tener ese viaje del que no se vuelve más.  

La otra noche tus compañeros estaban en huelga y hasta mi casa llegaba el ruido de sus 

protestas. Si estuvieras, con toda seguridad hubieses sido parte, y habría podido enviarte 

un texto sugiriendo en broma que se rindieran, que dejaran dormir, tú habrías preguntado 

sonriendo si, a mi criterio, eso debían hacer, yo habría respondido: “Que va, síganle”. 

Quizá nunca te aconsejé lo correcto, y me siento culpable, porque pienso ahora que mi 

obligación como amigo no era animarte para continuar en ese trabajo que terminó 

costándote la vida, mi obligación como amigo era decirte que hicieras lo que de verdad 

querías hacer, mandarlo al carajo… perdóname. 

Te extrañamos. No hay encuentro entre tus amigos en que no vengas a nuestras 

conversaciones, y aunque nos pones tristes, siempre terminamos riendo, porque es parte 

de lo que nos dejaste al partir: recuerdos y motivos para sonreír. Me contaron que tu 

mamá visita a diario el cementerio, no he podido hablar con ella y compartirle lo que 

pienso: que no estás ahí, que ahora para encontrarse contigo sólo le basta mirar al 

rededor, porque no eres ya más carne, ni tierra, sino naturaleza viva, sonido en el viento, 

luz en una luciérnaga, agua de río y neblina en el campo… No sigo, que si algo no te 

gustaba eran la cursilería y sus derivados.  

Te quiero, amigo, y espero algún día reconocerte en esa transformación de la que habré 

de ser parte, o por si acaso la reencarnación existe, quiero esta vez ser tu compañero de 

clase, el que haga una bolita de papel y te la arroje para hacerte enojar y luego reír, el que 

al final de una jornada laboral te diga: “nos vemos we”, y extienda la mano para rozar las 

puntas de los dedos y luego cierre el puño para chocarlo con el tuyo antes de dar media 

vuelta. Te dejo, debo responder a unas preguntas sobre la vida, que ironía, ¿no?… Hasta 

pronto, amigo. 

¿Qué significa estar vivo? ¿Qué significa vivir? 

Sentir. Poder palpar y dibujar cada sentimiento. Reconocer el miedo que nos paraliza y 

sentir amor, que es la máxima expresión al fin y al cabo en la que se reconoce nuestra 

existencia. Significa estar en medio de una transición antes de formar parte del todo. 
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Carta de Gloria G. Fons 

 

Muy querida Yo Deprimida: 

Por extraño que parezca, quiero decirte que me da mucho gusto no saber nada de ti. Me 

hace tan feliz saber que hace tanto tiempo te hallas lejos y no es que no te ame pero, con 

toda franqueza, estoy mejor sin ti. Este tiempo que has estado ausente ha sido un placer 

mirarme al espejo y encontrar un rostro amable del que florece una sonrisa y no las ojeras 

profundas, la mirada pérdida y el rictus de amargura que suele acompañarte en esos días 

tan abrumados de melancolía. Sé que cuando estás aquí no puedes comprender que 

estar viva tiene razón de ser por cosas tan simples como; el pan recién horneado, el 

aroma del café, las películas que veo una y otra vez, las nubes caprichosas y efímeras, la 

risa de un bebé. Pequeños places que le dan sentido a la existencia. Tú, con ese 

sufrimiento que te desgarra las entrañas y ciega tus sentidos, no puedes ver la belleza de 

los cerezos cuando florecen. Estás tan ensimismada en tu dolor, en tus fervientes deseos 

de dejar este mundo, que ni siquiera escuchas el canto de los quetzales. Sé que en tu 

letargo las horas son largas y duelen. Duele que el tiempo pase despacio. 

Pero hoy estoy aquí para decirte lo bien que se siente respirar el aire de la montaña, lo 

divertido que es permitir que la lluvia me bese la cara, lo fascinante que es contemplar 

amaneceres y ocasos. Sé que tienes sed de muerte, mientras que yo tengo hambre de 

vida. Sé que buscas evadir las vicisitudes, mientras yo lucho con la adversidad y 

confronto las embestidas de la vida.  

Ayer caminaba por la playa. Estaba sola y estabas conmigo porque eres parte de mí, de 

mi esencia innegable. Eres mi gemela malvada, dispuesta a destruirme. Y te dejé ver la 

puesta del sol a través de mis ojos. Te dejé escuchar las olas con mis oídos. Deje que 

sintieras la arena tibia debajo de mis pies y juntas besamos la sal de nuestros labios. ¿No 

me digas que no sentiste su presencia? Él estaba presente entre nosotras. Él es el sol, las 

olas, el sabor a sal. Él es tú y soy yo, porque todos somos parte de la fuerza natural que 

nos mueve y mueve al mundo. Somos aroma de gardenias, colores de pavo real, sabor a 

manzana verde.  

Deseo tanto que, si regresas, desistas de querer devolver nuestra energía al Universo. 

Aunque no te juzgo por querer marcharte a destiempo.  Te pido que no me juzgues por 

querer quedarme a intentar vivir por las dos.  Será un placer no volver a saber jamás nada 

de ti. 
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Con todo mi amor, Yo. 

¿Qué significa estar vivo? ¿Qué significa vivir? Si tuviera que explicárselo a Dios o a la 

Naturaleza, ¿qué le diría? 

Estar vivo es tan sólo existir, respirar, mirar, comer, oír, tocar, por instinto. Vivir es la 

conciencia de los sentidos, inhalar los aromas sutiles que nos embriagan, observar la 

belleza que nos rodea incluso en aquello que en apariencia es invisible, paladear el sabor 

de la vida, de los frutos dulces, del cacao y del café, escuchar la música celestial y la voz 

de la naturaleza, sentir la suavidad de un cálido abrazo. Vivir es el sentido de estar vivo. 

No es sencillo explicarle a un Ser Supremo cómo es que ésta vida tiene razón de ser no 

por las cosas materiales que nos rodean sino por todo aquello que, al igual que ÉL, no 

podemos ver. Tal vez podría verle a los ojos si escalara una montaña porque allá, en las 

alturas, puede ser que sienta más cerca su presencia, Él sería el aire que rozaría mis 

mejillas y el aire puro y el sol que me abrazaría pero también podría encontrarle en la raíz 

de un árbol porque la magnanimidad de su presencia late en la tierra igual que el mar y en 

cielo.  

Aunque el mundo también está infestado de bajezas que hacen flaquear a mi espíritu 

haciéndome dudar de su existencia. Dios es tan grande e inexplicable como el aleteo de 

un colibrí y mi pequeña y grandiosa presencia en este mundo tan sólo es posible porque 

soy una creación de Él que me permite estar viva, aunque tan sólo de mí depende vivir. 
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Carta de Raúl Ramírez López 

 

San Luis Potosí, .S.L.P, Al 27 de Febrero 2015 

Hola, ¿Cómo han estado abuelitos?.....  

No sé exactamente porque he plasmado esta pregunta si se perfectamente que no me 

podrán contestar, sea como sea los colores y las líneas son mi pasión y esta es una forma 

de expresar mis emociones y sentimientos. A veces me pregunto porque pasa tan rápido 

el tiempo, si nos volveremos a encontrar. Creo que la vida es un enigma. En aquel tiempo 

yo era demasiado joven para entenderlos y lo sigo siendo, peor tengo una mente más 

abierta y tengo preguntas que no tienen respuesta. Para mi ustedes eran un icono de la 

familia clásica, esa familia que era para toda la vida y que luchaban por estar juntos 

siempre. Esta más que claro que al igual que todas las parejas ustedes también tenían 

problemas, pero sabían cómo lidiar con ellos y salir adelante. Lucían felices y llenos, 

quiero pensar que aún hay personas así. Recuerdo el carácter de cada uno demasiado 

propio a decir verdad, pero esos hechos hacen a las  personas únicas. Realmente ya 

hace tiempo desde que no están, así que será mejor que hable un poco de mí o de lo que 

ha pasado. Todos hemos estado muy bien, pero también hemos sido desunidos… cosa 

que no creo que extrañe, hay cosas que podemos cambiar, pero…. Intensidad. La vida es 

tan relativa, tan suspicaz, llena de misterio. 

Comenzare a hablar sobre mi homosexualidad, pues es algo que no sabía, que descubrí 

hace poco, sé que ustedes eran tan religiosos y estos temas preferían no tocarlos y el 

saber que dirán ustedes sobre esto ahora. No se… es la duda que disfruto, realmente ya 

hay mucha más aceptación a la comunidad lgbt en México, pero aún hay mucho por 

hacer, me parece muy tonto que haya gente homofóbica que orillen a tantas personas a la 

depresión e incluso a el suicidio. Me gustaría demostrar que somos todos iguales, porque 

esto es lo que soy, soy feliz con lo que me gusta, solo somos un puñado de gente que se 

enamora de otra gente, nacimos para vivir y ser felices, y no etiquetados  Definitivamente 

todos tenemos que aprovechar más las oportunidades, porque vida solo hay una y estar 

vivo significa que somos una pequeña masa afortunada que puede hacer cualquier cosa, 

sin importar su sexo, orientación sexual o religión, porque cada uno forja su propio destino 

y cada uno sabrá cuál es su función existencial. Así que mi estilo de vida desde que no 

están ha sido un poco rara, pero buena. He aprendido un buen de cosas sobre la vida, 

sobre mí, las cuales me llenan de alegría, he aprendido talentos que no sabía que tenía 
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(El arte), gustos y  estoy agradecido. Es que el Estar vivo es el poder ver la luz del sol al 

levantarte y hacer de tus días enigmas llenos de sorpresa es poder amar y enamorarte, es 

poder cantar y reír, hacer de tu vida una obra de arte, creo que podrán entenderlo, Nos 

vemos pronto, con cariño sé que me estarán esperando. 

Raúl Ramírez. 
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Carta de Yenifer Iglesias Pacheco 

 

Querido Logan: 

Espero que sigas aquí para cuando leas esta carta. Si no, tendré que encontrar el fax del 

cielo, o tal vez tengan Wi-fi…no lo  sé. Te juro que mi intención nunca fue hacerte daño. 

La última vez que hablamos solo dijimos adiós, sin cabida para algo más. Estamos de 

acuerdo en que ninguno de los dos quería seguir sintiéndose así. Aunque al principio lo 

hice, ya no quería jugar con tus sentimientos. Y ya no quería que tuvieras esa no tan 

secreta esperanza de que cambiara. Te convertiste en el primer hombre que se ganó mi 

respeto. Y digo hombre porque eso eres; un chico no sería tan especial para mí. Te 

extraño y creo que siempre lo haré. Ojalá hubiera aceptado jugar legos contigo por última 

vez. “Sería una buena forma de despedirse” dijiste. ¿Alguna vez te dije que te quería? Se 

supone que tengo que averiguar que significa estar vivo. Sinceramente no lo sé. Creo que 

uno no sabe lo que es estar vivo hasta que empieza  a vivir. Así que… ¿cómo sabes que 

comenzaste a hacerlo? Solo puedo decir lo que creo. La vida se vive poco a poco, en 

pequeños detalles como el café por la mañana o los amaneceres nublados. También se 

vive en infinitos que duran tan solo segundos, como cuando cruzas la mirada con la 

persona que amas. Uno vive la vida cuando es uno mismo y está cómodo con eso. Nos 

demos cuenta o no, siempre estamos buscándonos, para hallarnos en el mismo lugar. 

Aquí. Tú lo averiguaste antes que yo. Y es por eso que te llegué a querer tanto. No sé si 

Dios existe y no quiero averiguarlo. Necesito creer que la vida es más grande que 

cualquier ser o mito que podamos crear. Pero por si me equivoco, le daría a ese “ser” un 

sincero gracias. Por darnos la oportunidad de venir y ser…nosotros. Por dejarnos elegir. 

Por la hermosura de la muerte, porque muchas veces es la última cosa que nos hace 

valorar la vida. En fin. Te quiero así lo dudes. Te extraño así me odies. Vive todo lo que 

puedas de la forma en que quieras. Ya viviste los límites, ahora ve más allá de ellos. Sé 

que te volveré a ver. Aquí o allá. Y realmente espero tener algo bueno que decir. 

Hasta luego, Logan. 

Atte: Harper.   
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Carta de Alejandra González Martínez 

 

Ciudad de México, 25 septiembre 2014 

Mi nena Lola, tengo tanto que contarte:  

Hace unas horas fui con Diana y por fin pude sacar esa ira contenida. Quisiera pedir 

perdón a algunos de mis amigos que no me han dejado pese a mi necedad, que están 

conmigo sin importar la hora, no me sueltan, me regañan, me hacen reír, llorar, se to-man 

el tiempo para no dejarme caer. No me dejan sola ni un instante con sus llamadas, sus 

visitas, sus mensajes por face, sus likes silenciosos. La lista es muy larga, gracias a todos 

por estar conmigo, en especial a mi hija Isabel que me soporta a diario. 

Pero sobre todo gracias a ti, mi nena, por permitirme ser parte de tu vida, por rescatar-me, 

por dejarme ver esa criatura maravillosa que habita en ti. Por el tiempo vivido a tu lado, 

por esa conexión mágica entre nosotras, por ser mi cómplice, mi nena, mi Lolis, mi yo 

proyectado en ti y tú con tu música extraña, tus estados de ánimo, tus juegos de rol, tu 

ropa negra y tu alma pura, tu humor tan ácido y tan parecido al mío. Por rescatar a tantos 

animalitos abandonados a su suerte. 

Alguna energía misteriosa no quiso que estuviéramos juntas, pero lo estaremos de nuevo, 

con todos nuestros nenes. Gracias por el suave aleteo de tus alas sobre mis mejillas que 

me reconfortan cuando no puedo dormir. 

Ya te dejo descansar con la Gran Madre, la que te da el cobijo tibio entre sus brazos. 

¿Escuchas su canto con que calma tus miedos? Con ella nunca más sentirás el dolor de 

ver tu vida sesgada por manos misóginas.  

Te prometo seguir con mis terapias. Diana es una excelente tanatóloga. He aprendido 

desde esta conciencia de mi propia mortandad a apreciar cada momento, como las go-tas 

de lluvia que resbalan por la ventana, a dar gracias cada mañana por estar aquí, a la vida 

misma que permite en este momento sólo estar. 

Ay mi nena, espero te guste la carta, pese a que nunca recibiré una tuya. La depositaré 

bajo la pequeña caracola, junto a los nardos y la cruz para que el viento no se la lleve. 

Alejandra 
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Carta de David Margarito Gallegos Salazar 

 

Sra.: Paula Zavala Fraga… 

Le escribo esta carta para decirle ¿qué significa estar vivo?, para contarle lo mucho que la 

extrañamos y lo poco que hemos hecho sin usted presente, empezaría por decirle que 

todos estamos bien y aun cuando hemos estado enfermos y hemos tenido problemas 

seguimos de pie, tal como usted no lo enseñó, siguiendo adelante y luchando día a día 

por ser mejores y sentirnos satisfechos con lo que hemos logrado, todos la extrañamos y 

no pasa un día sin que usted esté presente en el pensamiento de alguno de nosotros o 

mejor dicho en el de todos, quisiéramos que regresara en especial yo, le contare que me 

hace muchísima falta, y que extraño esos regaños a medias que siempre terminaban en 

besos, abrazos y un dulce como premio,  extraño esas miradas perturbadoras que 

siempre me hacían tener que decir la verdad como si con sus ojos se apoderara de mis 

labios he impidiera que pusieran resistencia para decir lo que usted quería oír, pero sobre 

todo la extraño a usted con todo lo que implicaba, con sus enseñanzas y sus consuelos, 

con sus dolores y sus anhelos, han pasado ya 7 años desde que se fue y aun la espero y 

espero ansioso el día en que nos reencontremos, me gustaría seguir contándole que 

termine la preparatoria y ahora planeo seguir estudiando y ser un hombre de bien como 

usted hubiera querido, que me gustaría poder ayudar más a mi madre en todo lo que hace 

falta y que no he descuidado ni un solo momento su recuerdo, me gustaría también que 

supiera que tengo muchos planes en mente y que usted siempre es mi motor para querer 

llevarlos a cabo, sé que usted ha llegado a enterarse de los tropiezos que he tenido y que 

sin duda habrá más, pero sus enseñanzas y su constancia hicieron frente en mí y no 

permitiré que eso me detenga, tal como usted me enseño, le diré que hemos pasado 

cosas muy tristes y que la familia ha estado a punto de separarse pero su recuerdo aun 

nos mantiene unidos como si se tratase de un fuerte adhesivo de amor, he aprendido 

muchas cosas nuevas y me gustaría algún día mostrárselas sé que estará orgullosa de 

mí, porque yo lo estoy aprendí a sembrar frutas y dan unos hermosos frutos, sé que a 

usted eso le habría encantado, por fin comprendí porque mama me dedicaba poco 

tiempo, pero usted no se lo diga no quiero que sepa que ya lo sé, me gustaría cerrar 

diciéndole que la amo con todo mi corazón y le pido disculpas por aquella vez que le 

respondí, pues antes que se fuera no tuve la oportunidad de decirle que lo lamentaba y 

que sin duda me dolía haberlo hecho, la amo y espero que me llegue a ver convertido en 
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lo que usted quería y sabia era lo mejor para mí, se despide, su nieto que la extraña y la 

ama intensamente. 

¿Qué significa estar vivo?  

R: para mí el hecho de estar vivo es el regalo que se me ha otorgado, mi herramienta de 

trabajo con la cual puedo disfrutar de las cosas vanas materiales y espirituales, lleno de 

miedo y tristezas pero también muy feliz y rodeado de personas vivas y recuerdos de los 

que ya no están abrazando al pasado y surgiendo al mañana como si jamás en la vida 

hubiera tenido una sensación igual y estremeciera mis ideas y recordara mi inicio cuando 

no sabía nada ni siquiera cual era el color de mis ojos, es aprender y seguir caminando, 

es no detenerte y mostrarte a ti mismo de que eres capaz es enorgullecerte por ti y los 

tuyo0s trabajar y servir a los demás, ayudar y enfermar, pasar las pruebas y lidiar con las 

cóleras que tarde o temprano se te presentan, es amarte y amar a lo tuyo a los demás 

significa el sentimiento más grande que hay que aun después de que termina puede 

seguir dejando frutos t, enseñanzas y consuelos, es simplemente estar contento y gozar 

el rayo que ilumina los ojos de la persona que amas para poder sonreír despejamente. 

¿Qué significa vivir? 

R: para mí el simple hecho de ver a mi madre, y mi hermana es vivir, correr cuando llueve 

o alimentar a mis conejos escuchar la plática de los adultos aun cuando yo no participo en 

ella, que me pidan un consejo o que me escuchen, el simple y remoto sonido de las 

campanas llamando a misa son para mi vivir. 

Si tuviera que explicárselo a Dios o a la Naturaleza, ¿qué le diría?  

R: simplemente callaría rente alguno de los dos y permitiría que vieran tras de mí, que 

husmearan en mi camino y vieran cuantas cosas hice no sé si agradecería pero si diría 

que fui feliz he hizo cuanto quise estaría tranquilo y me gustaría que cuando le explique a 

alguno de los dos que significa vivir o estar vivo, seria simplemente estar feliz y triste, reír 

y llorar, platicar y escuchar, sonreír y entristecerse, sería una balanza de mi vida y me 

gustaría que ellos supieran que mi explicación va más allá de lo sentido o de lo vivido , si 

no de lo que mis ojos vieron y mis oídos escucharon estaría tranquilo de ver como 

comprenden que estar vivo significa para mi estar en el momento adecuado en el lugar 

perfecto sintiendo cada gota de sentimiento que haya en la atmosfera  
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Carta de David Fragoso de la Rosa 

 

Tuve que conformarme con la promesa y con el carillo que brotaba entre las lágrimas que 

yo derrame, pues era la única forma, que en ese momento se prestaba para demostrarte 

cuanto te quería. 

Lo que hoy la historia decidió, no puedo cambiarlo, aunque dentro de mí, se esté 

carbonizando todo; por el dolor de pensar que ya no podre presenciarte más. Y es apartir 

de que instante, que me atravesó la certeza, de que solo voy a poder proyectarte a mi 

lado, cuando sueñe o recuerde. 

Eso realmente me mata, y no sé cómo me atrevo alzar la cara, si tú eras una de mis dos 

pilares más importantes de mi vida y mi sonrisa. Como quisiera que solo fueras una 

mujer, donde solo mi corazón se equivocó por amarte, pero te amo tan fuertemente y a la 

vez tan callante, por no haberte demostrado bien mi cariño. 

Si tan siquiera dios me hubiera permitido dar la vida por ti, te lo aseguraría que hubiera 

abordado sin mirar atrás, tal vez suene un poco o bastante egoísta, pero es lo que me 

dice ahora mi dolor racionista, es solo, que no era tu hora para abordar, no era tu hora de 

dormir. Era hora en que tu madures siguiera brotando en todas esas caras tristes que 

degastes, era mejor que yo me hubiese ido, por que ¿quien iba extrañar a un chico? que 

no lleva ni los talones de tu trayectoria de cariño. 

Aunque compatibles siempre seremos. No me dejas solo, porque me has dejado frente a 

mí; a tu espejo, con el que puedo lidiar mejor este mundo. Gracias abue... mi Elenita... 

gracias por esa promesa que me robo hasta el corazón, gracias por abrirme los ojos con 

esa palabra que me encargaste, gracias por el robo de amor que llega hasta el fin del 

tiempo. 

Esa promesa inmortal, tatúa mi alma con un dolor inmortal, pero que cada día, lucera mi 

alma con una alegría que sana cualquier herida. Inmortal promesa, que encarna el vivir 

para cumplirla plenamente con todos los que me rodean. Crujiente promesa iluminante 

sensación, milagro que hoy me socorre. 

¿Que significa estar vivo? 

La vida es la predominación que te muestra el panorama de tu alma, para que uno vea 

con honradez, los días, las horas y cada momento que te hace sentir vivo. El estar vivo 

demuestra con puntos y comas, que nosotros somos reales; que nosotros podemos sentir 

cada sensación, el estar vivo, es una palabras disfrazada, que demuestra y expresa lo 
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mismo que la felicidad, eso quiere decir que "la vida es una felicidad que contantemente 

se convierte en un ave fénix". ¡eso es estar vivo!. 

¿Que significar vivir? 

Vivir es el saber voltear a tu alrededor, es el saber tener a flor de piel, todas las pupilas 

gustativas, para así saber saborear todo lo que te muestra la vida. El vivir, es el saber 

disfrutar los momentos, conscientemente e inconscientemente: porque el que es muy 

consiente, solo logra subsistir y a veces solo logra sobrevivir. Y el que es tan inconsciente, 

solo es un libertinaje su vida. 

"El vivir simplemente es tener todos los poros abiertos, para así; sentir cada sensación 

que fluyen por todo el mundo" 

A la naturaleza: yo le diría: Que mi vida es como una raíz, que va creciendo gracias a que 

es homeostática, la cual se alimenta de todos esos momentos reproducidos por el vivir. 

Esa raíz, que brota por la adaptación, que emana mi ser al sentirse vivo, desde partícula, 

hasta partícula, concibiendo así; una vida muy frondosa por tantos momentos vividos. 

A dios: yo le diría: que mi vida es como un sacramentos, el más hermoso que él me ha 

brindado, también que es uno de los mandamientos más valiosos que él me a permito 

engendrar. Estar vivo es como un embrión que es fecundado por mí; ahí, es donde dios a 

todos desde el primer día que vives, es cuando te permite ser como un padre de tu vida, 

un padre donde te encargaras de hacerlo sentir vivo, para así poder vivir. Así de simple yo 

le diaria que el estar vivo, es decir que uno ya tiene un hijo, donde el vivir es la 

recompensa que te da el estar vivo. 
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Carta de David Gurrola Rocha 

 

Hey! Hola, hace ya bastante tiempo que no he podido comunicarme contigo, me ha 

faltado tiempo para decirte cual es la causa de no poderte escribirte desde ase mucho, es 

por que no te queda tiempo, y es que parece que cada bes que tienes un problema yo 

tengo veinte; te digo, que no te preocupes, que saldrán bien las cosas, que hay cosas 

peores en la vida que en las se merece preocuparse, lastima que no te escribo por eso, 

lastima que tengo que decirte ¡que das asco! Eres de la peor persona y que sufres por tu 

propia miseria, has dejado de razonar para convertirte en una persona ciega que camina 

derecho al acantilado, no estoy escribiendo para decirte palabras motivadoras, sino para 

decirte que iré a cobrarte todo lo que has apostado al caballo viejo y enfermo de la 

irrealidad, solo eres otra persona que se deja engañar por su propia mente, deja eso ya 

deja de pensar en que puedes lograr el éxito que todos desean, deja de envidiar al rico 

solo por su avaricia al dinero o al mujeriego por sus romances, deja de poner atención a 

los demás por sus éxitos y piensa en ti, no te preocupes lo que pueda suceder, por que 

nunca salen las cosas a la perfección cuando uno quiere, deja que las cosas sucedan y 

resuélvelo al momento piensa mas en tus amigos en ves de pensar en por ellos, deja de 

cobrar favores por que estos solo se deben hacer con intención de buena fe, ama a tu 

familia por ellos te un cuidado y protegido así como tu también debes a serlo , no dejes 

que la irá te domine por que no merece el privilegio que te vean enojados, has deporte 

todos los días para que tu cuerpo te soporte las grandes aventuras que tendrás a lo largo 

de tu vida, y por una ultima cosa mas deja de pensar qué el creador controla tu vida, ya 

que el no decide por ti, él está para escucharnos, como tú lo haces conmigo. Vive y ama 

tu presente porque es lo único que merece existir. 

 

Atentamente  

Tu futuro 
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Carta de Maximiliano Juárez Sánchez 

 

“¿Qué significaba estar vivo?”. Era lo que yo me preguntaba a la edad de 18 años. Digo 

es normal pasar por tu vida, y hacerte esta pregunta, o que en algún momento se te haya 

pasado por la cabeza. Esa fue una duda que me intereso demasiado, “¿Qué significa 

estar vivo?”, así que le pregunte a muchas personas conocidas, unas decían “Es poder 

comer mucho”, “Es tener el derecho a hacer cosas en este mundo”. Muchas eran 

respuestas un poco vagas, otras eran muy raras, la verdad daba igual a quien le 

preguntara, siempre tenía una idea diferente a la mía de lo que significaba estar vivo. 

Han pasado los años, y encontré este archivo de Word que estaba haciendo, al parecer 

no lo pude terminar, ahora tengo 26 años. Me gradué en medicina, y en especialidad 

pediatría, en los años que llevo ayudando personas en mi trabajo, me parece que 

encontré, o mejor dicho me estoy acercando a la respuesta. “¿Qué significa estar vivo”?, 

no podía responder esa pregunta, porque antes, debía responder “¿Qué significa vivir?”. 

Y sé cómo responder a esa pregunta, para mí lo que significa vivir, debido a mi trabajo, 

significa ayudar a las personas. Soy médico, ayudo a las personas, de eso vivo 

prácticamente. “¿Qué significa estar vivo?”. Significa para mí ahora, ayudar a las 

personas, ver las felices al recuperarse, verlas tristes por enfermedades, significa ver y a 

la vez sentir emociones de ellas, y mías. No sé lo que pensaba hacia esa pregunta hace 8 

años, lo olvide, pero me parece que esta es la respuesta.  

 Si tuviera que explicárselo a Dios o a la naturaleza seria, sería un reto. La respuesta es, 

“reto”, “¿Qué significa vivir?”, significa un reto, donde habrán altas y bajas, a veces es 

alegre, otras tristes. Eso es lo que pienso justo ahora, espero no cambiar de opinión 

mientras pasan los años, porque esta respuesta, pienso que es una de las más completas 

que he tenido. 
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Carta de María Mercedes Machado Riveira 

 

Para ti: 

Te escribo esta carta porque me perdí a mí misma, porque me dejé llevar y ahora trato de 

recuperarme. Es difícil mantenerse de pie cuando todo a nuestro alrededor nos demanda 

estar de rodillas; y yo, por un instante, cedí. 

Te prometí que no ocurriría otra vez, pero no pude evitarlo. Me olvidé del sonido de tu 

risa, del leve silbido que se escapaba de tus labios mientras dormías; de la forma en la 

que abrías los ojos cada mañana y hacías que el Sol sintiera envidia. Me olvidé de cuánto 

me importabas.  

Como un niño que olvida sus juguetes en el parque, y regresa para buscarlos pero ya no 

están allí. Te dejé atrás y traté de seguir adelante cuando ya no te encontré. Pero la luz 

dejó de entrar por mi ventana, la lluvia ya nunca visitó mi puerta; la vida se volvió insípida 

y los colores se desvanecieron en mis pupilas. 

Ya no hay música que me haga sentir algo, y el recuerdo de tus versos me da melancolía. 

Los jardines que antes eran de rosas ahora están llenos de espinas, y por eso es que 

quise volver aquí. No quiero dejar de vivir, y no quiero que nadie me pida lo contrario. 

Me sentí perdida, pero ahora sé a dónde ir. No te voy a dejar ir porque no quiero 

desprenderme de mí. Porque somos uno; no existimos sin el otro, peor juntos podemos 

ser eternos. 

Y con la eternidad que nos rodea respiraré de nuevo, y reiré, y recordaré, y gozaré, y veré 

el amanecer cada mañana para tratar de ver tus ojos y sonreír, para sentirte aquí y sentir 

que, a pesar de no ser uno, todavía te siento vivo. 
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Carta de Angel Ariel Mendoza Suchil 

 

Querida Kamala:     

Como es sabido por ti y por casi todo el mundo lo que está sucediendo aquí. Desde que 

te fuiste existe una brecha inmensurable de lo que era y de lo que es actualmente. Reina 

la exasperación y repugnancia debido a los embates de unos cuantos esbirros de los 

cuales somos cautivos en nuestros propios hogares por esa ignominia que rigen estas 

personas subversivas, gregarios, bípedos e ínfimos con falta de honor y valores y que 

desgraciadamente no podemos defendernos ante sus atrocidades y lacerantes actos de 

violencia, perdiendo seres queridos y creando la ausencia y el duelo de quienes nos han 

sido arrebatados y que queda ese vacio en el alma y en el corazón. Mientras que en 

algunas partes del mundo las barreras de violencia, brutalidad y salvajismo van cayendo 

poco a poco parece que en nuestros terruños se va empalmando uno a uno los ladrillos 

de separación e ignorancia a esta situación inverosímil.  

Añoro tantos años de lozanía de Paz, de Libertad y de Armonía que existía otrora en esta 

Ciudad.  

No puedo permanecer estoico e inerme a seres que son un lastre para nuestra sociedad y 

el mundo, tampoco dejar en la oquedad estos actos inhumanos que es de inefable 

traducción por medio de las palabras. Existe en mis palabras una acefalia y un dolor 

enorme y aunque te extraño y tengo aun pensamientos mundanos y lascivos a los que 

sigo permeable, disculpa estas palabras, pero es la realidad actual, y hazme un favor. No 

vuelvas por lo pronto.  

Tuyo… 

Yo, tu Angel. 

 

¿Qué significa estar vivo? 

El tener la oportunidad de respirar y de tener mis sentidos sensibles a cualquier fenómeno 

que suceda ante ellos. Que todo lo que me hace sufrir, llorar o que me mata poco, eso, 

para mi significa estar vivo. 

¿Qué significa vivir? 

Para mí, vivir es el tomar un buen café por la mañana en Manizales, observando la 

Basílica metropolitana, un buen vino por la noche a orillas del Paseo Santa Lucia; Vivir es 

comer un matzah en el medio oriente o un hotdog en Panamá; Vivir es ver el amanecer en 
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Los Cabos y el anochecer entre las montañas de las rocallosas; Vivir es saber el hedor de 

la brisa del Lago Lemán; Vivir es sentir el bamboleo y el mareo por la olas en el mar; Vivir 

es sentir la ausencia de la muerte. 

Si tuviera que explicárselo a Dios o la Naturaleza ¿Qué le diría? 

Gracias. Thank you. Merci. Metétera-ba. Arigatou. Tuda. Dankon. 
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Carta de Samuel Arzola 

 

Hola viejo amigo con el que deje de compartir vivencias y gozos por razones que hoy 

mismo no comprendo, no llego a la justificación del porqué de nuestra separación puesto 

que ni la pelea se cruzo entre nosotros, entonces ¿Por qué nuestro alejamiento? ¿Por 

qué la cálida indiferencia de nuestro silencio del que estoy seguro desaparecía si nos 

encontramos?  

Quien sabe…  

Pero por esa pregunta sin respuesta es que escribo esto, para contarte un poco sobre mí, 

para que tú me cuentes algo de ti, para volverte a conocer como en aquel ya viejo febrero 

que en poco nos convertimos en amigos por tu humor acido y mi boca suelta. 

¿Si te contara que me he casado y tengo una bella niña me creerías?  

Sé que no y menos mal ya que de momento eso resulta ser una ilusión y una mentira, lo 

que sí es una verdad, es que estoy haciendo lo que siempre quise, estoy viviendo de lo 

lindo y eso que de momento llego justo a fin de mes jaja.  

¿Recuerdas aquello que jure realizar sin importar los grilletes del pensamiento, los topes 

invisibles y las paredes de alguien más?  

Pues te decepcionara escuchar que aun no lo he logrado, pero no rías tanto que ya he 

recorrido la mitad del tramo con mi perseverancia y las armas que me otorgo mi familia. 

Bueno, como no se despedirme por escrito prefiero que el adiós este ausente en esta 

carta y en las que seguirán para sentir que nuestra charla no cesará hasta que nos 

reencontremos. 

¿Qué significa estar vivo?  ¿Qué significa vivir? Si tuviera que explicárselo a Dios o a la 

Naturaleza ¿Qué le diría? 

Estar vivo para mí, es el gozo que se tiene cuando realizas lo más simple y te sientes 

completo, cuando un abrazo te hace el día mejor de lo que ya era cuando te despertaste 

desvelado en la madrugada gracias a cualquier variable pero aun así con ardor en el 

espíritu, cuando miras a tu familia con amor y ríes con los amigos pero sobre todo creo 

que estar más vivo que nunca es cuando todo va mal pero tu luchas incansable, imbatible 

y sonriente para que eso cambie. 

Vivir es experimentar, realizar lo que nos llene para poder alimentar el alma que es la 

responsable de que estemos vivos.  

No creo que ninguno necesitaría que yo explique algo. Más bien si tuviera la oportunidad 

preguntaría: ¿Por qué tenemos el instinto de alimentarnos hasta la saciedad como 
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prioridad pero no el de llenar nuestra alma? Es cierto que nuestro organismo necesita 

alimento sólido para funcionar pero ¿de qué sirve si nuestra otra batería está muerta? 

¿Por qué estamos programados para medio funcionar si podemos hacerlo completo con 

solo darnos el instinto de ser felices?  
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Carta de Araceli Baez Huerta 

 

Mi siempre amada hermana: 

En aquel tiempo no anhelaba respirar profundamente, llenarme de energía, moverme con 

velocidad y sentir todos los cambios que sucedían alrededor de mí. No apreciaba pasar 

las horas con el detalle que existe en cada una, esa cadena de segundos que se 

asemejan a una camino que debemos recorrer con fuertes pisadas, porque entre más 

fuertes sean, sentiremos el peso de la vida en un grado tal que será placentero.  

El día que te marchaste vi todo eso que no pude ver cuando estabas aquí, tu ausencia 

acompañada de un extraño dolor me mostro lo que era vivir, tomar tu lista de pendientes y 

empezar a efectuar esos sueños que se truncaron cuando tu cuerpo ya no pudo perpetuar 

aquí y devolvértelas con un sello de cumplidas cuando te pueda volver a ver, porque me 

reusó a creer que la muerte sea capaz de ahogar esa enorme luz con la que naciste.  

Tengo el recuerdo indeleble del día que te vi marchar con gigantes ganas de vivir. 

Hubiese querido poder abrazarte tan fuerte de tal forma que la muerte no hubiera podido 

separar tu cuerpo de mí. Transcurridos algunos días decidí no sentir tristeza porque 

sé que tú querías verme feliz así que mi mente agarro tus ganas de vivir y creo en mi 

expectativas nuevas y empecé a vivir de una manera penetrante….desde entonces sé 

que estar viva es estar aquí con un motivo grande, de hacer todo con amor, agradecer 

cada cuerpo que nos toca y sacar lo mejor de cada experiencia sea buena o mala, ver 

aquello que aman las demás personas y respetarlo. Para nosotros los que amamos vivir, 

lo malo se convierte en una experiencia para reafirmar nuestras ganas de quedarnos aquí 

y hacer las cosas de la mejor manera: con el corazón. 

Gracias por haber estado en persona conmigo y por estar ahora en espíritu en todo lo que 

existe.  

Espero volver a verte pronto. 
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Carta de Fátima Peñafiel Hernández 

 

                                                                                        Ciudad de México, México. 

                                                                                               25 de Agosto de 1876 

 

Querido Dorian Gray:  

 

Hace tiempo abandoné Londres y mi vida entera cambió. Al principio fue difícil, pero ahora 

he olvidado como era vivir en Inglaterra donde había tantas críticas hacia este continente. 

A ti te lo puedo platicar porque en tus años de obsesiones coleccionaste instrumentos 

musicales de América, y es más, también tenías de México. Aquí la vida es sencilla, 

bueno, para los adinerados, por lo que verás...no tengo ningún problema.  

Conocí a una persona, ahora es mi esposo, y juntos tenemos a una pequeña niña. Mi 

marido, John, es estadounidense pero de padres mexicanos, conocedor de Thomas 

Hardy. ¿De todos los libros que has leído, hay alguno de Hardy? ¡Qué manera de narrar! 

No puedes dejar de leer sus obras.  

Gracias a tu influencia, le he enseñado a mi pequeña muchas melodías de Chopin...las 

que más le agradan, porque Verdi no es de sus favoritos. Después, le enseñaré a tocar el 

piano pues ahora sólo golpetea las teclas blancas como medio de diversión.  

Regresando a años atrás recuerdas que te pregunte "¿Qué significa estar vivo?" No me 

respondiste, de verdad no tenía idea de lo que significaba aquella palabra. Ahora lo sé: 

estar vivo es la oportunidad que tenemos para disfrutar a las personas que más 

queremos. ¿Qué significa vivir? Para mí, no sólo es respirar, es descubrir nuevas 

experiencias cada día. Disfrutar de un sueño duradero lleno de cosas buenas y malas, de 

una ilusión, la más bella de todas en este mundo. 

Disculpa mi opinión, y espero no se la comentes a Henry, pues estoy segura él me diría 

"definir es limitar, y a la vida no se le puede limitar". Sin embargo, mándale mis saludos 

porque no sé dónde vive para así mandarle una carta. Si tuviera que explicarle esto a 

Dios le diría lo mismo que a ti, pero, ¿qué me respondería? Tal vez diría que vivir es lo 

que cada humano quiere que sea y que él no puede definir la vida pues es diferente para 

cada uno de nosotros. La Naturaleza...tan sabía siempre, pienso que me diría que vivir es 

nacer y existir. Se dice que la existencia precede a la esencia, pero yo no creo que a la 

Naturaleza le importe lo que seremos después de nacer.  



162 
 

Espero poder verte. Pronto tendrás más noticias de mí. Me despido, Gray. 

                                                                                                        

                                                                                                           Charlotte Birdwhistle 

 

Pd: ¿Me recomiendas otro libro? Te agradezco por "A contrapelo" 
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Carta de Emilio Macanás Martínez 

 

A ti, que has recorrido tanto conmigo, 

Te escribo esta carta por todo lo que hemos vivido juntos, por todo lo que te debo, porque 

sin ti me sería imposible ser feliz. No es mentira ni poesía el decir que tú me iluminas. Sin 

ti me reconozco perdido, tropiezo y quedaría por siempre inmóvil y vencido si no 

estuvieses ahí para levantarme y recordarme cómo andar.  

Quiero pensar que ya sabes todo lo que voy a decirte, que mis pensamientos son 

nuestros, pero a veces suponemos transparentes nuestros sentimientos y los expresamos 

muy poco. No quiero caer en el error de dar nada por hecho, ni arriesgarme siquiera a que 

los pequeños matices de lo que siento y pienso puedan perderse. Quiero esforzarme en 

dártelo todo, conocer y amar todas tus virtudes, abrazar tus defectos. Quiero que 

arreglemos el mundo juntos. Quiero que mi fidelidad, mi sinceridad y mi confianza sean 

tuyas. Quiero hacerte todas las preguntas y buscar contigo todas las respuestas.  

¿Qué significa estar vivo? Que trazamos juntos nuestro propio camino con las piedras, la 

arena y la cal que nos brinda el mundo; que nos ilusionamos con lo que encontramos 

sobre y bajo cada uno de ellos; que, desnudos, nos calentamos con el sol, con nuestro 

propio calor cuando llueve o nieva; que nos dejamos empapar y aprendemos de todo ello; 

que no arrastramos ideales ajenos ni malvendemos los nuestros; que, aun sin certezas, 

nuestra palabra está cargada de voluntad; que sabemos quien somos, formamos parte de 

un mismo cuerpo, de un mismo ser, de una misma conciencia. 

Por favor, nunca dejes de creer en mí, mi yo. 
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Carta de Anel Alejandra Meza Salazar 

 

Pensé mucho en si hacer esta carta o no. Y lo siento, porque al final decidí que era lo 

mejor. Hoy después de tanto tiempo sin vernos he pensando en decirte lo que ha pasado 

conmigo sin ti. Pienso que después de estar mucho tiempo con una persona acabas 

teniendo una cierta dependencia de ella, te guste o no. Se acumulan miles de pequeñas 

cosas que sin darnos cuenta, acaban convirtiéndose en pequeñas rutinas nuestras. Y eso 

me pasó contigo. Fue demasiado tiempo, demasiados miles de segundos juntos, hasta 

que luego me quedé perdida.  

Estos días se han vuelto distintos. Los días son más rápidos, el tiempo ya no duele.  Y 

aun aquí dentro de esta burbuja a la que logre meterme, en la que me protejo de este 

sentimiento interminable de no poder sentir de nuevo. Te siento. 

Me gustaría decir que cuando termine de escribir esto me quedare sin palabras que 

decirte, pero lo cierto es que lo único que me faltará es espacio para contarte que me 

haces falta. Tú eras esa parte de mi vida que me volvía una mejor versión, llenabas mis 

días de sentido. Me parecen tan lejanos y ajenos todos esos sentimientos, los escalofríos, 

los suspiros, ya no son parte de mí. 

Diría que te echo de menos pero en realidad creo que no lo hago. Hoy solo me echo de 

menos a mí, esa persona que era cuanto tú estabas en mi vida y podía sentirlo 

todo.  Extraño mi propia risa, la que me salía desde lo más profundo. 

Hoy no siento nada, no estoy triste, no estoy feliz, solo estoy. 

Te llevaste mi esencia y te dejaste la tuya aquí por todos lados. 

¿Qué significa estar vivo?  

Esto que llamamos estar vivo es una paradoja extraordinaria. Que existir nunca podrá 

definirse como algo ordinario.  Pero nunca podré definir lo que siento de estar viva, de lo 

que creo que es estar viva. 

¿Qué significa vivir?   

La manera de valorar cada día, de maravillarte cada segundo de este lapso que llamamos 

vida, de lo que significa estar vivos, aunque nunca haya una definición para esta 

contingencia maravillosa. Asombrarte cada segundo del segundo que pasó y del minuto 

que pasará y se quedará en ese pasado que nunca volverá, de sentir cada minuto 

diferente aunque no lo notes.  

De lo sinsentido que es vivir de lo absurdo que es morir. 
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Si tuviera que explicárselo a Dios o a la Naturaleza, ¿qué le diría? 

Sentirse especial y excepcional  para terminar chocando con el escenario devastador, de 

ser  una existencia que pasa tan inadvertida como la hormiga que aplasto aquel niño 

jugando en el lodo.  

Que hablar de la vida y la muerte es un tema tan complicado, tan difícil. Un tema que me 

mata de miedo. Que soy una diminuta partícula en este universo.   

Eso de dejar pasar el tiempo y no haber hecho nada excepcional. 

Que somos tan insignificantes que duele y ofende.  
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Carta de Rosalía Nalleli Pérez Estrada 

 

QUERIDOS HIJOS MIOS, HUGO Y FERNANDO  

Mucho he pensado en ustedes en estas interminables semanas desoladas en las que sus 

múltiples ocupaciones y extravagantes aficiones les impiden visitarme. Comprendo sus 

responsabilidades y compromisos que no los culpo por ello, pero el tiempo avanza y el 

universo me cobra el préstamo con recargos cual banco mexicano y ya casi me embarga 

la vida. 

Hoy que sus obligaciones y no la distancia nos separan; paso el día desempolvando y 

añorando bellos momentos que compartimos en casa cuando eran pequeños y me 

miraban, con admiración, hacia arriba. También,  Hoy, cada vez que el sol se oculta y el 

miedo me invade por irme y  no volver a verlos,  escribo todas las cosas graciosas que 

decían de pequeños y que retumban en mi cabeza cana, mientras los imagino felices, 

vivos y lejos pero pensando en mí.  

Cuando lean esta carta, les pido  escuchen mi voz llena de amor por ustedes, en cada 

línea y que mi muerte no los llene de tristeza: es una norma común del que viene a la 

tierra y el tiempo se lo lleva eternamente. Hoy en esta carta, recuerdo que una ocasión tú, 

Fernando, mientras platicábamos del significado de la vida, dijiste que estar vivo era igual 

a comer un helado de chocolate, por el dulce placer que provoca mientras lo tienes en la 

boca y lo efímero de su disfrute. 

 En esa ocasión reímos juntos por tu filosofía infantil de 4 años pero hoy, 35 años después 

te digo: tenías toda la razón del mundo. Estar vivo significa deleitarse del dulce gusto de 

la vida igual que cuando comes un helado: Es sentir el suave sabor del chocolate correr 

entre tus dientes y gozar la vida en el respiro. De apreciar el cacao  cuando sorbes el 

helado y de agradecer a la gran naturaleza por darnos a los seres vivos todo lo que 

necesitamos. Estar vivo significa chupar un helado y sentir cómo el frio recorre tu boca 

sintiendo el placer de admirar una montaña o un volcán lleno de hielo y apreciar el hielo 

que los cubre y que sofoca el calor extenuante del brillante sol de día y el ardor que se 

guarda en noches de primavera bajo las sabanas de tu cama cuando eres joven y 

duermes acompañado. Estar vivo significa llegar al efímero clímax  del gozo de un helado 

que se acaba sin darte cuenta cuándo, mientras lo estas disfrutando y envidiar (en una 

envidia no declarada) a las tierras sembradas que darán frutos cada que el campesino las 

cuide y  siembre durante múltiples generaciones y saber que seguirán observando el paso 
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de muchos ilusos; burlándose de las envidias, rencores y egoísmos del ser humano que 

piensa las posee.  

Estar vivo te permite disfrutar miles de helados, sumando a tu vida calorías y admirar al 

universo, buscar el cielo y con tus ojos querer abrazar el infinito para poseerlo todo con el 

mismo deseo del avaro, ambicioso, mañoso, celoso y truculento ladrón que se engaña por 

un momento y al rato continua dando un sorbete y otro y otro hasta que desea robarse 

todo, sin darse cuenta que a veces, es mejor no empezar o simplemente decir basta, 

porque le hace daño.  

Por otro lado, la dulce sensación al succionarlo retrata al optimista y soñador bien 

educado, que conserva sus principios ante el jolgorio y la derrota, que lucha por querer 

cambiar el mundo y disfruta cada sorbete con cada actividad que hace cual Gandhi o 

Mandela, que al luchar por sus ideales, sorbieron sufrimiento por realizar sus sueños. 

Además, estar vivo significa amarte a ti mismo primero y verte como el cono frágil que 

lleva ese helado y cuidar tu cuerpo, tu alma y tu mente para que no te rompas en 

cualquier momento. Pero, sobre todas las comparaciones que mi senil mente pudiera 

hacer y sobre todas las cosas, estar vivo significa amar a tus hijos hasta los huesos, 

sintiendo en el exquisito frio placer del helado una mansa sensación de haberlos visto 

crecer y saber que son hombres buenos, dignos de estar vivos,  de ser respetados y de 

ser amados, con el pequeño miedo de que el helado se acabe igual que cuando temo 

perderme y no verlos más y gritar al universo que para mí, ustedes son lo más importante 

e inmenso que la vida me ha dado y decir fuerte y bajito ¡Siempre los he amado!. 

Atentamente: yo, su madre. 

Rosalía Nalleli 

Pd. No olviden cerrar los botes de helado cuando los ponen en el refrigerador para que 

éste  conserve sus propiedades. 
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Carta de Eugenia Carolina Diguero Cerecedo 

 

De nuevo yo, otra vez yo, la misma muchacha que tuvo el valor de enfrentar la mirada de 

todos para  preguntarte algo simple y entablar algo más que una conversación. 

Son tantas las semanas sin vernos, y no por darnos el gusto del espacio mutuo, sino 

porque es una obligación el estar así. Tú por allá y yo todavía sigo aquí, mas no sigo 

siendo la misma persona que conociste. 

Voy a ser franca y directa ya que es parte y producto de mi paulatino cambio. 

Anteriormente anduve con insinuaciones, suposiciones y rodeos, sobretodo puse como 

ficha de juego al orgullo, cosa que me hizo perder valiosos momentos. Y todo se relaciona 

a ti. 

Confieso que me enamoré de ti. Quizá ya te lo sabías o lo sospechabas pero quise 

aclararlo por mi propio mérito. Fue un amor impenetrable y fulminante que aún se 

conservaba hasta hace poco. 

Tal enamoramiento, repentino e improvisado, me transformó de pies a cabeza. Me volví 

toda una compositora, cada vez que tenía la ocasión de verte grababa a detalle todo lo 

que hacías y al llegar a casa lo plasmaba sin titubeo en el papel; con facilidad llené más 

de una docena de hojas. Garabateaba todas horas aforismos inspirados en ti. Me formé el 

hábito de admirar a la luna porque tu apellido está entrelazado con ella. Memoricé tus 

facciones sencillas e insignificantes para cualquiera y me arrullaba pensando en ellas. Y 

tus besos, y tus besos siempre los quise conocer. Pero no te sirvió de nada todas las 

creaciones porque nunca te interesó saber, al menos eso me diste a entender muchas 

veces.  

Pero te fuiste un día, y sí, quedé herida, pero conforme los meses corrían fui dándote 

menor importancia y dejé de pensarte con la misma frecuencia que  al principio porque fui 

madurando y a la vez comprendiendo que si tú no me quisiste, o me quisiste y no lo 

demostraste, menos lo ibas a hacer a tu regreso. 

Fuiste un icono, mi caracterización predilecta del amor. Te quise. Aún te conservo en mí 

pero como una parte fundamental de lo que me motivó a hacer lo que ahora soy, más que 

nada de la voluntad que puedo llegar a tener, nada más. 

El estar vivo es más que cumplir la rutina de supervivencia, es darte cuenta que tienes la 

capacidad de hacer una infinidad de cosas por ti mismo y para los demás. 
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El vivir es accionarse a lo que uno quiere, es no estar de espectador ni de pasivo, es 

amar, es estar agradecido con lo que tienes, es luchar por sus ideales aunque sean 

absurdos para los demás, es razonar y ayudar al de a lado, es equivocarnos un montón 

de veces, es expandir nuestros horizontes, es no estar de conformista, es intentar nuevas 

cosas independientemente de la edad, es hacer lo que nos apasiona y lo que no tanto 

hacer lo de buena manera, es aceptar elogios y críticas para nuestro crecimiento 

personal, es soñar pero también esmerarse para conseguir hacer tal sueño realidad, es 

darte cuenta que eres parte de una obra perfecta y única, es pedir ayuda cuando la 

necesitamos, es aceptar que todos tenemos defectos pero tales detalles nos hacen 

encantadores y perfectos, es aprender y no detenerse, es impresionarse con la 

naturaleza, es saber que la felicidad es efímera; es desahogarse de cualquier modo, es 

gozar a través de los sentidos, es sobrevolar los límites que uno y nosotros mismos nos 

imponemos, es creer en lo que quieras o no,  pero siempre creyendo en uno mismo, es 

sonreír trayendo el peso interminable de los problemas , es interactuar con los otros seres 

que nos rodean, es mejorar tan siquiera un poco el entorno donde vives, es satisfacer las 

necesidades propias, es respetar a los demás, es dejar huella, es estar consciente de que 

un día partiremos de este mundo terrenal y que no habrá marcha atrás. 

Si tuviera que explicárselo al mismo Dios o la madre Naturaleza les agradecería por 

hacernos de una manera tan sublime y acertada. Todo lo que hay es por ellos. Ellos nos 

crearon con la capacidad y a la vez con la individual cuenta regresiva hacia la muerte, y 

de nosotros depende desperdiciar o aprovechar al máximo ese pedazo de tiempo en la 

Tierra. Ellos nos crearon con las herramientas básicas y ya es responsabilidad propia 

hacer de la vida algo singularmente sensacional.  
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Carta de Mónica Natalia Sánchez Almereya 

 

Joshua Cervantes  Bustamante: 

Y bien, heme aquí. Escribiéndote una carta que irónico escribirle al alguien muerto. En fin 

el alma la tengo tranquila, lo poco de duermo lo hago en paz. Sigo arrepintiéndome de mis 

acciones la vez que grite y reclamé al cielo tu cruel abandono. Cuando decidí condenarte 

al olvido, creyendo que me observabas desde la nube más lejana. Quisiera que estuvieras 

aquí, deseo que hubiera asesinado a ese maldito enemigo que termino venciendo, ese 

que poco a poco devoro tu ser, haciendo perder cada uno de mis deseos a tu lado. Si, lo 

admito en más de una ocasión, he deseado optar por la solución más fácil, silenciar mis 

problemas, callar mis frustraciones, frenar mis miedos. Pero no solo sufro sin tu 

compañía, no todo es dolor he encontrado personas con las que hozaría en compararlos 

con ángeles, hombres y mujeres que después de tu abandono me tendieron la mano y sin 

ningún precio me ayudaron a ponerme de pie. Momentos en los que el amanecer me 

brinda el mayor de los placeres y me siento feliz al escuchar el canto del cardenal, clatro 

que lo recuerdo lo menciono porque sé que era tu ave favorita. Estas en mi mente cuando 

me estremezco con un suspiro, cuando sueño con una mirada y me paralizo al escuchar 

una canción. Sabes me escuchare un poco mal opero no soy yo, ahora tu eres el que vive 

en mí, y viviré muy bien por ti. Cada triunfo te lo dedico, cada derrota nos hará más 

fuertes. Espero y recuerdos nuestra promesa de que cada uno se encargaría de hacer 

feliz al otro , no lo logramos, pero algo se cruzó en nuestro camino ese profundo abismo 

que divide la vida de la muerte. No te tengo lo sé pero, estas aquí, no físicamente pero en 

mi sí. Donde quiera que te encuentres sabes que te extraño y que desearía amarte como 

tú me amaste. 

Mónica Natalia Sánchez Almereya 
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Carta de Fernanda Trinidad Jiménez Mendieta. 

 

Con mucho cariño para mis queridas e inolvidables amigas, han transcurrido 33 años 

desde aquel junio de 1981, cuando egresamos de nuestra Alma Mater, la Esc. Nor. Rur. 

Lic. Benito Juárez, para incorporarnos al trabajo docente, y al recordar me parece estar 

nuevamente en nuestra querida escuela, nuestro hogar por cuatro años, donde 

aprendimos a ser autónomas,  solidarias, a vivir como una gran familia, por múltiples 

circunstancias no nos frecuentamos, pero en estos últimos años    con el surgimiento y 

avance de las Tic, nos hemos reencontrado y nos comunicamos por mail electrónico, face 

book, whatsap, por eso hoy les escribo las siguientes líneas.                                                                                                                                                                                                                                                       

Ahora somos, un grupo de mujeres maduras, muchas de nosotras esposas, madres y 

abuelitas que con nostalgia nos  acordamos que tuvimos una casa formadora por cuatro 

años nuestra querida normal, al correr de los años, parece que todo tiempo pasado fue 

mejor, parte de nuestra adolescencia la vivimos aquí confiadas, optimistas y felices a 

pesar de las normas que nos imponía el reglamento escolar de esa época, como lo era el 

presentar las tareas en su debido momento, formarnos cada lunes debidamente 

uniformadas para realizar honores a la bandera y cantar el himno nacional , o izar 

bandera a las seis de la mañana y arriar bandera a las seis de la tarde,  las novatadas, los 

múltiples concursos, ganando varios: de dormitorio, de danza,   de poesía  con "Vive 

amigo hombre", y  "Amigos del universo", el viaje de graduación a la ruta Maya. En fin, 

cómo olvidar tantas vivencias  que me hacen pensar que tal vez esos fueron los mejores 

años de nuestra vida. En su momento contamos con la guía de muchas  personas que 

sería largo de mencionar, pero que son nombres que permanecen ligados a nuestra 

memoria colectiva. Porque lo quisiéramos o no, estaban allí. Sentíamos su presencia y a 

veces los tratábamos con irreverencia, más tarde con nostalgia y finalmente con 

reconocimiento y respeto al darnos cuenta del tremendo rol que en su momento jugaron 

en nuestro desarrollo. Muchos de ellos ya partieron a un merecido descanso, pero dejaron 

en nosotras su legado, legado que nos obliga a recordarlos. 

Al transcurrir 33 años desde que egresamos es motivo para  llenarnos de gusto, de 

orgullo y satisfacción, porque todo lo que esta noble institución sembró en nosotras, dio y 

sigue dando frutos, mismos que nosotras cosechamos, por lo tanto a cada una de ustedes 

compañeras, amigas, hermanas como acertadamente lo pregona  Elia, les invito a que 

continuemos caminando con la frente en alto, defendiendo con orgullo a nuestra querida 
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Normal y haciéndole frente a todos los retos de la vida, para que sin sentirnos 

defraudadas, ni decepcionadas de nosotras mismas, logremos cada una de nuestras 

metas haciendo uso de los conocimientos que dignamente nos ofreció esta institución, 

mismos que nos permiten desempeñarnos cada vez mejor como profesionales de la 

educación, porque ¡¡¡recordar es volver a vivir!!! 

Cordialmente, Fernanda. 

¿QUE SIGNIFICA ESTAR VIVO? 

Vivir plenamente, estar bien consigo mismo y con los demás, ser una persona segura, con 

la autoestima alta, que sabe lo que quiere y lo que tiene que hacer para lograrlo,  que 

paga su colegiatura a la vida y agradece lo que la vida le devuelve con creces. 

¿QUÉ SIGNIFICA VIVIR? 

Vibrar cada  amanecer, por ser bendecida con un  día más de vida, para hacer lo que más 

me gusta: ser docente y tener el privilegio de sacar lo mejor de mí y de las personitas con 

las que trabajo, de amar, y de que me amen, de ser congruente con lo que pienso, digo y 

hago, pero sobre todo de disfrutar plenamente cada instante de mi vida. 
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Carta de Alexis Rodríguez Mejía 

 

Estimado  Prof. Héctor Martínez  Ruiz 

Después de la  última clase que impartió  de filosofía, no puedo parar de pensar en el Por 

qué, de la vida, que somos, de dónde venimos. Las mismas preguntas sin respuesta. 

Desde  niños nos explican que todo fue gracias al “Big Bang” pero ¿por qué la gran 

explosión?, ¿qué había antes de ese estallido?, cuando lo pienso mi mente se pierde, 

pero que bueno que sucedió; puedo escuchar la música de mi vecino a las 3 de la 

mañana; despertarme 3 horas después para ir a la escuela y dormirme en su clase (carita 

sonriendo); mis compañeros y yo aprendimos lo justo en el tiempo que estuvo con 

nosotros. Esperamos que le vaya bien en lo que sea que esté haciendo. Creo que una 

existencia no alcanzaría para descubrir los secretos que la vida esconde. Usted nos 

enseñó a no ver “blanco y negro”, sino que todo tiene un coctel de colores conocidos y por 

conocer, además de protestar por lo que es correcto. Se me hace muy interesante las 

culturas que existen; no solo del país, sino de todo el mundo. Usted es antropólogo y 

mencionó que las culturas se cuestionaron  sobre el origen de la humanidad. Crearon el 

espíritu y su propia esencia en el mundo, relacionándose con dioses a través del vínculo 

entre la naturaleza con el ser humano. 

Aún tengo desarrollar mi propia filosofía de vida y espero poder compartirla algún día con 

las personas que busquen su propio significado de vivir. 

Estar vivo es cumplir mis objetivos. Escuché que el mundo  no es un arcoíris de nubes 

rosas: es un mundo hostil, nuestro trabajo es seguir luchando por lo que nos merecemos. 

Vivir es disfrutar; entender que aunque tengamos problemas, somos una especie que 

logra aprender de sus experiencias, a pesar de esos momentos donde sentimos que 

caemos, son los instantes donde se forma el carácter. 

Por ultimo daría gracias a la naturaleza o en su caso a Dios por crear este mundo, donde 

podemos aprender y darle un significado a lo que nos rodea. 
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Carta de Eunice Nazul López Lutrillo 

 

Tres Meses   

He visto que te encuentras muy bien tanto en lo laboral como en lo personal y no sabes el 

gusto que me da, hace ya un tiempo que no escribimos cartas como solíamos hacerlo al 

principio cuando me mudé de ciudad ¿Recuerdas?...  

Te escribo porque no quiero que se pierda esa “tradición” que creamos de contarnos 

cosas que nos pasan y a la vez de darnos ánimos para el día a día y la distancia. 

Por una parte me agrada que nos dejáramos de escribir, ahora que me lees, puedes notar 

que he cambiado, muchas experiencias y aventuras han pasado en mi vida y la verdad es 

que estoy más que feliz de ello y por ellas, ahora tengo una visión diferente de las cosas y 

de la vida. 

Últimamente he soñado y he pensado muchas cosas referentes a la ciudad donde te 

encuentras, la ciudad que me vio crecer. Te he pensado, y también he recorrido con la 

memoria una línea del tiempo desde el momento en que partí hasta ahora y a pesar de 

que hay muchas cosas que extraño, principalmente extraño a las personas y a una en 

especial… a ti.  

Recuerdo cuando te dije que cuando finalizara mis estudios regresaría a la ciudad, pero 

sabes, cuando viaje a Europa es como si hubiera conocido otro mundo… no fui a Italia, 

recuerdo bien que dijimos juntaríamos dinero para ir y que tu estudiarías italiano… 

Sé que tanto tus planes como los míos han cambiado y que probablemente nuestros 

caminos quizás ya no se vuelvan a juntar y si eso pasa, solo quiero hacerte saber, que a 

pesar del tiempo y la distancia siempre has estado en mi mente y corazón. No pretendo 

crear confusión en ti porque yo sé que apenas comienzas a salir con alguien, pero si 

quiero recordarte que eres alguien que vale mucho y aunque puedan pasar meses o años 

sin charlar, siempre vives en mi porque esos tres meses a tu lado antes de irme de la 

ciudad, han sido los mejores de mi vida y los que jamás podré olvidar. 

Vivir, la vida, estar vivo… cuántas veces no he escuchado que debemos disfrutar la vida o 

la pregunta de ¿Qué es la vida?  A lo largo de mis años he aprendido y una y otra vez 

refuerzo la idea de que vivir es esa oportunidad de abrir nuestros sentidos y aprovechar lo 

que nos rodea. Las peleas, discusiones, llantos, muertes, todas esas cosas o situaciones 

que solemos llamar “malas” o “desagradables” forman parte de y nos hacen saber la 

diferencia de las cosas “buenas” o “agradables”.  



175 
 

En realidad no importa tanto toda esa tecnología que ha surgido con el tiempo desde algo 

tan sencillo como un lápiz hasta una computadora. Esta vida me ha demostrado que 

tengo fecha de caducidad y gracias a esa fecha debo abrazar, reír, llorar, etc…  

“Todo pasa” palabras que viven en mí, ya sea en un problema o en un logro, “todo pasa” 

nada es eterno, después del momento todo se convierte en un recuerdo, y con el paso del 

tiempo quiero en mi mente habiten esos recuerdos que yo fabrique, algunos que me 

saquen una sonrisa y otros, que me recuerden el camino. 

Solo te quiero decir que cuando llegues a esta vida toques, huelas, sientas, veas y oigas, 

todo lo que se cruce en tu camino y que te quedes con las cosas que más te gustaron, 

habrá muchas que te hagan sentir incomodo o mal, pero esas, déjalas que sigan, no las 

cojas.  

No hay nada bueno ni malo, verás que hay muchas formas de hacer las cosas y todas 

son válidas. Simplemente ve por tu camino con una sonrisa, eso sí seguro habrá 

personas que te pidan cosas, si está en tus posibilidades y no te afecta, ayúdalas con 

eso. Ese día a día cuando sale el sol, se mete y ves a la luna y después vuelve a salir el 

sol, todo lo que pasa en ese transcurso, se llama vida. 
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Carta de Axel Edgardo Zatarain Gámez 

 

Para: mi sintética consciencia: 

Atendiendo a los recuerdos de nuestra juventud, y a las conversaciones que en aquella 

lejanía tuvimos, me dispuse a mandarte la siguiente reflexión que tuve de una de las 

preguntas que nos hicimos. He pensado que la vida pareciera ser la búsqueda de la 

felicidad, de la serenidad y el eterno escape al caos, aunque en ciertas ocasiones sea eso 

mismo lo que se busca, sin embargo estrellarse frente a las delicias de la realidad o a las 

tragedias insufribles, no es otra cosa que el mecanismo más próximo para terminar con 

un camino de letárgico tedio, dejar de ver la variedad de objetos y de ideas en el mundo, 

que en esencia son lo mismo. Quebrantando el espejo, subyugando la careta de 

infelicidad, se obtiene nada, todo lo mismo. Instinto amordazado, eso es estar vivo, o 

quisiera decir que eso parece, pero si no lo fuera, porqué otra razón te escribiría esta 

carta, tal vez para decirte que no he encontrado el amor, la felicidad, que sigo respirando 

por desconocidos motivos, impulsos, en realidad no hay mucho que decir, ante tantas 

respuestas lo mejor sería que te auto-respondieras esa cuestión. Vivir es lo que tú eres, 

para qué explicar eso a alguien cuando la respuesta pudiera estar dentro de cada 

individualidad, o, aún estando dentro de un todo, sería tan grande que tu sola pregunta no 

la abarcaría, pero en el caso de que pudieras hablar con Dios o con la naturaleza, sería 

otra cuestión el saber si deberías preguntárselo, supongo. 

Se despide cordialmente: 

Algún poseído por el insomnio. 
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Carta de Mario Santos Bretón 

 

Señorita Victoria: 

Entiendo su tristeza y me duele también. Nunca había podido yo imaginarla con lágrimas 

en su rostro. Su espalda siempre erguida y el cuello levantado no permiten imaginarlo 

pero hace días las vi. Era yo partícipe de su dolor, y a la vez un cobarde. Nada dije pero 

durante estos días he pensado en las palabras para este momento, para esta carta. 

Las palabras son seres indómitas: no van más allá del instante en que son pensadas: se 

revuelven con otras ideas y al ser plasmadas, terminan diferente a como fueron 

pensadas, pero éstas, desde que fueron concebidas, aunque sean diferentes, tienen a 

cada instante un mayor cariño. Son una caricia en donde sus lágrimas pasaron. Pero no 

hay que dejar cada palabra como fútiles caricias, sino llenarlas verdaderamente de amor y 

de lo que usted necesita saber, de lo que necesita sentir. Y es lo que, cuidadosamente, he 

estado buscando. 

Levante su cabeza y eche sus hombros para atrás. Mire a todas las personas, en la sala 

de su casa, y cuéntelas. ¿Se ha dado cuenta por qué todos están ahí? ¿Cómo fue que 

todo sucedió? Ocurrió por el hombre por el que usted llora, por el inmenso amor que él 

sintió por esa mujer, su abuelita. Pero no se quede viendo únicamente a esos seres que 

comparten la misma sangre que: vea cómo entran y salen de la casa todas esas personas 

en un gesto de agradecimiento por su abuelo o en señal de duelo compartido con alguna 

de las personas fruto de su amor. 

Usted, señorita Victoria, es la trascendencia de su abuelito. Es la continuación de su vida, 

en otras circunstancias, en otros momentos. Él está en usted: en el carácter, en algún 

gesto, en su bondad, sobre todo, en el amor. 

¿Para qué se vive? Para amar. ¿Para qué se ama? Para sembrarse en el corazón de los 

demás y vivir a través de un gesto propio de bondad replicado. 

Espero que mis palabras algo en usted hayan sembrado. 

Con amor, Mario. 

 

 

  



178 
 

 

Carta de Pedro Fabián Cabrera Ramírez 

 

Jimena, 

¿por qué te escribo? No tiene mucho caso detallarte lo que he hecho, careces de interés 

por saberlo; tampoco hay sentido en preguntarte cómo estás, cuando tú sabes quién me 

cuenta todo lo que necesito saber de ti. Quizá seas un pretexto, como muchas veces 

antes lo fuiste, para hablar conmigo mismo de manera indirecta, así las verdades que 

descubro duelen menos. Prueba de esto es que  seguramente entregarás al fuego esta 

carta cuando veas mi nombre en el sobre. Eso si tienes algo de espíritu poético; si no, sin 

más ceremonia irá a la basura. Y no me importa. 

Sabes que el día a día me cansa, me agobian las preguntas y no dispongo de más de 

unas pocas horas por la noche para responderlas. La rutina es un incesante ritmo que nos 

hastía no precisamente porque carezca de interés, sino porque lo conocemos bien, y todo 

lo familiar se torna aburrido para el Hombre. Por eso busco preguntas, y ellas a ratos 

llegan solas cuando miro lo que se me cruza por el camino con ojos curiosos: un perro 

solitario en busca de comida, la gente riendo, los grandes edificios de las avenidas 

principales o las ocupadas hormigas en fila. 

Me es imposible concebir lo que compone el universo como algo distinto a una unidad, de 

alguna manera tanto la estrella más lejana como el más minúsculo organismo deben estar 

conectados, sabemos al menos que comparten su origen, y vivir es desprenderse de este 

todo y ser una singularidad, sin dejar nunca de pertenecer a él, como la rama de un gran 

árbol; después de todo, al morir volvemos a ser polvo sin resistirnos. Aunque también 

seremos vida de nuevo, cada molécula que somos se usará por (o para) otro ser. Ni 

muertos nos salvamos de vivir. La vida no puede ser un error, las piezas embonan 

perfectamente, y la naturaleza lo sabe bien: no le importa un ser en específico ni una sola 

especie, lo único que le interesa es que haya vida, sin que sea relevante quién se coma a 

quién. Vivir como individuo no es más que ser un grano de arena en la playa: si el viento 

se lleva uno, nada pasa; si desaparecen todos, entonces deja de haber playa. Y si vivir es 

sólo esto, ¿por qué me duele tanto hoy existir? 

Pedro Cabrera Ramírez 
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Carta de Alfredo González Suárez 

 

Hola abuelo, han pasado muchos días desde la última vez que platiqué contigo. Me ha ido 

bien, estudio leyes y tengo un hábito de lectura por el cual me imagino estarías orgulloso, 

actividad que expande los puntos de vista y genera empatía para situarnos en 

circunstancias adversas a las propias, entre muchas ventajas que la caracterizan. Esto lo 

remarco debido a que de niño siempre procuraste inculcarme la lectura sin conseguirlo 

porque me gustaba más el fútbol. La experiencia que me ha dado lo que he vivido (23 

años) la considero poca, como también creo que ésta sensación de percatarme sobre lo 

poco que realmente sé o sabemos de nuestras vidas y lo transitorio que resulta nuestra 

estancia en este planeta es normal en nuestra especie. Hay días duros, llenos de 

preguntas y sentimientos devastadores, situación  que me parece fundamental para 

apreciar lo que considero bueno, aprender de ello y mejorar, pero no es fácil me haces 

falta, es difícil mantener conversaciones sinceras. Últimamente me preocupa lo poco que 

he hecho, sin embargo me aferro a tener paciencia que no es una de mis características, 

a trabajar fuerte y tener esperanza en que los resultados llegarán. Intento disfrutar el 

ahora y aprender todo lo que puedo, son muchas las cosas que me gustaría hablar 

contigo. Actualmente estoy leyendo “De la tierra a la luna” de Julio Verne, que por lo que 

llevo contiene además de datos científicos un poco de sátira por la búsqueda incansable 

de reconocimiento y  de dejar huella en esta vida. Estar vivo resulta una experiencia 

inenarrable, que se requiere su experimentación para “comprenderla” un poco, un vaivén 

de circunstancias y sucesos que se entrelazan y generan realidades a cada momento. 

Como a muchas personas me gustaría dejar una marca en los que se han cruzado por mi 

camino, como dejaste la tuya, crear algo de lo que me sienta orgulloso, experimentar y 

conocer hasta donde mi fuerza de voluntad me lleve, sin querer entenderlo todo, ambición 

que carcome. Mi mamá y mi hermana están bien, sufrieron mucho después de verte 

morir, yo como todos los que quisiste te extrañamos. Espero encontrarte después.  

Hasta siempre, tu nieto. 
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Carta de Susana Lorena Contreras Sánchez 

 

Querida Alicia, 

¿Por dónde empezar? Quizás aún te preguntes que ha sido de mí. Yo sí. Yo me pregunto 

con frecuencia que ha sido de ti. Cada día figuras en mis pensamientos a la hora de 

levantarme y mi último pensamiento antes de acostarme eres tú.  

¿Por qué he dejado pasar tanto tiempo entonces? La verdad es que para mí el tiempo no 

transcurre tan rápido como en otra gente, sólo siento una punzada cuando las ganas se 

desbordan y tengo que plasmarlo en el papel. Esta vez quiero dirigirme a ti, contestando a 

una pregunta a la que por fin encuentro una respuesta. ¿Qué es vivir? Debo decir que es 

difícil ponerlo en palabras pero he de intentarlo para aquel que quiera intentarlo alguna 

vez. 

Es ese asombro que te causa inhalar para abrir los ojos de una vez por todas y sentir 

como el pasto se sume bajo las pisadas, sentir el viento, o la quietud y el silencio. Ser 

testigo de lo que los ojos no miran. 

Es una mano que se extiende y te levanta de la sombra cuando el tiempo es preciso. Es 

una combinación infinita de colores que contrastan y que amas, pero a la vez no tanto. Es 

algo que se intensifica por dentro y bien te puede sacar lágrimas por sentimientos 

contrarios, pero que ambas saben igual de amargas. 

Es algo que quizás carezca de una explicación lógica y se reflexiona demasiado, cuando 

la simpleza es su fórmula intrínseca. 

La vida es transcurrir, cambiar, experimentar, crecer de mil maneras que no te puedo 

describir. Expectativas, sentimientos, misiones a las cuales nos encomendamos para ser 

parte de ese inevitable devenir. 

Transcurre lento, y en un descuido, pasa en un suspiro. No espera, exige. No presiona, 

prolonga. Se extiende, se transmite, te enseña,  te lleva a descubrirla. No es egoísta, te 

da caminos. Se termina y a la vez no tiene límites. 

Lorena 
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Carta de Dominic Lilian Bermúdez Castillo 

 

Hola: 

Está es la quinta vez que intentó responderte, así que espero, de verdad, está sea la 

última y decisiva vez.  

Me quede preocupada con tu última carta y me tarde un poco en contestarte porque me 

hiciste pensar mucho y he estado buscando una respuesta convincente a tu pregunta y 

con franqueza te puedo decir que no encontré ninguna; pero eso no significa que no tenga 

una o que tú tengas razón. 

Pensé en un par de posibilidades y lo primero que se me ocurrió fue que tal vez la 

respuesta estaba en el cielo, porque, en mi opinión, lo encuentro fascinante cada vez que 

lo veo, nuestro problema es que estamos tan acostumbrados a saber que el cielo es azul 

que nos olvidamos que puede ser de todos los colores. Si nos dejáramos maravillar por 

cosas tan sencillas como la vista del cielo nuestra vida seria un tanto más sencilla pero si 

estuviéramos vivos para observar el cielo tendríamos los ojos justo en la cima de la 

cabeza ¿no lo crees? Además nos sobrarían cuatro sentidos. Fue cuando imagine que tal 

vez vivimos para explotar nuestros cinco sentidos al máximo, para dejarnos fascinar por 

una aroma, llorar al tacto más placentero y tener un orgasmo al escuchar el sonido más 

exquisito. Para mi suena como una excelente razón para estar vivo, pero nos hace 

regresar al inicio ¿Dónde  encontrarse sensaciones? Y  ¿Cómo saber donde 

encontrarlas? Regresamos al punto donde tenemos que encontrar algo.  

Si quieres una respuesta precisa, te diré que estar vivo significa encontrar una razón para 

estarlo. Piénsalo, todos vivimos y vemos la vida de maneras diferentes, somos mundos 

andantes y querer darnos una razón genérica para vivir a todos me parece simplemente 

estúpido. Ten en cuenta que el  chiste es encontrarle, no buscarle. Porque cuando 

buscas, solo quieres una cosa específica y cuando encuentras aparecen muchas cosas 

en tu camino. 

No pretendo convencerte, solo darte un punto de vista distinto para ver sí puedo hacerte 

cambiar de opinión. Porque como dije, vemos el mundo de maneras muy distintas.  

No te deprimas y trata de encontrar todos los días buenas razones para seguir aquí 

porque te aseguro que las hay. 

Cuídate  mucho por favor y no me olvides.  Con amor. Dominic.  

Pd: La quinta fue la vencida. 
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Carta de Rodrigo Marcial Alvarez 

 

PARA LA MEJOR PERSONA DE MI VIDA 

-Me encantaría tenerte conmigo para siempre-, te dije un día.  

Han pasado ya dos meses desde aquel día, mañana es tu cumpleaños y ahora solo 

desearía que me abrazaras y sentir tu calor contra mí, con ese amor que solo tú me 

tenías; quisiera entrar a tu casa y verte ahí sentada en tu silla como siempre, hablarte y 

que me respondieras con esa dulce voz de ángel; me gustaría sentarme a tu lado y 

deleitarme con  todas esas  historias increíbles, con las que podíamos pasar horas 

platicando sin parar, pero… no será posible. 

Recuerdo mucho que cada día de las madres y en tu cumpleaños, te regalaba esos 

chocolates que te encantaban, pero siempre olvidaba decirte lo más importante, esas 

palabras de las cuales me arrepiento tanto no haberlas pronunciado para ti. “Te amo a 

pesar de todo, porque eres lo más importante para mí, porque más que mi abuela, fuiste 

otra madre, un padre y una amiga para mí”. 

Pasaran los años y nunca dejare de ser tu nieto, sin embargo ahora yo sigo aquí, sin ti y 

me faltan tus abrazos, tus consejos, las pláticas, tu risa, ¡me faltas tú! “ABUE”, y solo 

espero algún día poder volver a verte, pues mi alma esta devastada por tu pérdida y solo 

quiere estar contigo. “El tiempo y la paciencia toda lo curan, el amor y la comprensión 

todo lo sanan. Ama con paciencia  y date el tiempo para que con comprensión llegues a 

sanar las heridas que algún día lastimaron tu alma y finalmente darle resignación a tu 

corazón”. Me costó mucho entender esto, pero afortunadamente sé, que ahora estas en 

un mejor lugar. 

Escrito por una persona que te quiso mucho, para esa mujer buena, especial, linda y una 

luchadora que peleo contra las adversidades hasta el último minuto. Gracias por estos 16 

años que me regalaste, espero verte pronto. 

Y finalmente creo que si tuviera que responderle a la naturaleza ¿Qué significa estar vivo? 

Y ¿Qué significa vivir? actualmente respondería que  estar vivo es el simple hecho de 

respirar y relacionarnos con el medio ambiente, y por otro lado vivir es disfrutar cada 

momento, junto a las personas que más amamos, además de aprovechar cada instante 

como si éste fuera el último, pues ese es el objetivo de la vida. 
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Carta de Alexis Geovany Hernández Ceja 

 

Querido Dakota. 

Te escribo porque últimamente me he sentido mal. Estos meses han sido difíciles sin ti a 

mi lado. Mis ojos rogaban verte en el espejo, mi boca anhelaba expresar alguna de tus 

ideas, pero sólo pude complacer  a mi mano escribiendo esto. 

Los días transcurrían como de costumbre; mi madre me miraba de la misma forma, mis 

amigos se expresaban de mí como siempre, y mi mente estaba tranquila. Todo comenzó 

a cambiar cuando mis ojos se perdían en el techo de mi habitación, estaba puesta esa 

canción que me alborotaba las neuronas y las transformaba en caníbales que se dirigían 

a mis sentimientos y los devoraba como a un simple postre. Los problemas danzaban y 

hacían rituales hacía mí. 

Los retratos que adornaban las paredes se burlaban de mí. La canción dejaba de tener 

sentido cuando yo pensaba en ti, ellos me advertían que tu querías apoderarte de mi 

mente, de nuevo.  

Las notas musicales tocaban a destiempo, el ritmo era completamente aterrador, y la voz 

del artista me decía que no era mi culpa. Traté de luchar contra ellos, los ignoraba, pero 

cada que la luna tocaba mi ventana y hacía brillar mi habitación, toda la magia que 

esperaba tu regreso, me invadía, me ataba a la cama y entraba por mi garganta en forma 

de suspiros. Ellos me obligaban a ver fotografías de nosotros juntos, desde entonces volví 

a sentirme estúpido, necesitaba tus consuelos,  necesitaba aquel equilibrio que, desde 

pequeños, hemos estado controlando. Ellos trataban de convencerme de que tú mereces 

mi cuerpo. ¿Crees que puedes hacer un mejor trabajo? 

Hay mucha gente que dice que su vida es una  mierda, y no me gustaría compararla  con 

la mía. Estar vivo consta de todo esto, ¿no es cierto?, nuestra separación por decisiones, 

y las consecuencias de ello. Me agrada todo lo que hemos pasado juntos, y también 

sonrío por las decisiones que tú tomaste por mi bien.  Pero estoy tratando de vivir de 

instantes, trato de tomar mis decisiones inesperadas para poder sentirme bien en el 

momento, porque sólo así siento que estoy viviendo de verdad.  

Sino respondes, no te culparé, pero quiero hacerte saber que tenemos una oportunidad, 

ambos podemos controlar ésta bola de grasa que se pudre día a día. Podemos liberarnos 

cuando el cuerpo esté dentro del cajón, y así iremos con nuestro creador, agradeceremos 

de cualquier estupidez, y fingiremos que todo estará bien, aunque poco después nos 
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arrepentiremos y lucharemos para tener una segunda oportunidad. Aunque no sea 

posible.  

Con mucho cariño, Alexis. 
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Carta de Alejandro Ibáñez Cervantes 

 

Mi vida comienza con mis primeros recuerdos, supongo que persisten porque hay algo en 

ellos que los hizo trascendentes, al igual que a lo largo de toda mi vida. ¿Qué tan 

satisfecha fue mi primera relación?, ¿Qué tan triste puede ser una lagrima? no existe un 

parámetro en lo que se quepan las cosas que realmente importan de la vida, lo demás 

realmente no me importa, solo sé que existe una sola constante el tiempo, tan irreal como 

elemental.  

La mayoría de los recuerdos que tengo son en compañía de otra persona, la cual persiste 

por ese beso, esa amistad, esa relación cualquiera que pude tener, a fin de cuentas mi 

vida no trata solo de recuerdos, si no con quien los construyo. Todos en dentro de la 

misma constante, el tiempo. Por mejores que sean mis recuerdos la vida tiene un abanico 

infinito de posibilidades de construir nuevos recuerdos de más variado, esta variable es 

muy corta para acumular recuerdos parecidos, tan únicos que también es un erros el 

intentar comparar o repetir el de otra persona.  

La vida  se ha devaluado, se acumula las cosas que no perduran y el tiempo se ha 

convertido en un yugo. La vida trata de creer en todas las posibilidades que tienes de 

acumular recuerdos, y negar las posibilidades que estén en tu contra para crearlas. 

La vida no es solo nuestra, la vida somos una cantidad de seres incalculable, al igual que 

yo estoy vivo lo está mi hermano, el aire, es algo que compartimos seres tan únicos como 

yo dentro de esfera que lo es todo en la nada. 

La vida solo la puedo explicar a través de mí , cada ser vivo es único y tiene una versión 

totalmente diferente, la única conexión en la que puedo interactuar con mi vida y la de 

otras personas es mi cuerpo,  quizá el cuerpo sea lo más preciado dentro de mi vida. 

La vida es el mínimo destello dentro de una variable infinita que es el tiempo de sentir la 

infinidad de variantes que tiene la vida que nos rodea. 
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Carta de Marina Guadalupe Lozano Cruz 

 

Con vida 

Hace mucho que no te veo... Días, meses, años... Y diría que te echo de menos, pero te 

siento a cada momento... En esta... No sé cómo describirlo... No es cosa, pero tampoco 

es persona... Toda la gente aquí le llama "vida" y la otra mitad le llama "perra vida"... Aquí 

aprendes algo nuevo cada día, y te hace ser más fuerte cada segundo... Debo confesar 

que he sentido la mayor de las alegrías, pero también la mayor de las tristezas... A veces 

tienes el sentimiento de estar varado en un lugar en el cual no sabes en dónde estás, o a 

dónde vas… Ese deseo de no querer morir, pero tampoco seguir vivo… Este lugar te da 

ganas de todo un poco... Todo este tiempo se ha hecho tan lento, que te hace ver en 

dónde estás, y cuando lo haces, te das cuenta que rápido ha pasado el tiempo... No 

alcanzas a comprender cómo día tras día te has hecho viejo tan rápidamente... Tal vez 

por cada lección que te da la vida, te hace ver más cansado... Y por eso es que aquí los 

ancianos son los más sabios, pero los más desganados... Aquí aprendes que un amigo no 

solo te acompaña en esos momentos de risas, sino también de lágrimas... Entiendes que 

el amor no lo encuentras durmiendo con alguien, sino despertando con ese alguien... Te 

enseñan que la vida solo se cuenta de los mejores momentos y de las más difíciles 

lecciones... Me siento con la mejor de las suertes de estar aquí... Por haber sentido lo 

más devastador y lo más placentero… De haber conocido este lugar que es precioso pero 

también terrorífico… Lleno de amor y odio a la vez… Haber conocido de todo un poco… 

Porque soy testigo de que lo mejor que te puede pasar en toda tu existencia... Es vivir... 

Por eso amo estar vivo... Porque es la única manera de sentirme así... Con vida… 
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Carta de Arturo Joshué Toral Noriega 

 

¿Quién eres? ¿Iris? ¿Alitzel? ¿Jacquelina o Samary? ¿Cuál es tu nombre?  

¿Cómo saberlo? ¿Cómo escribir un destinatario si no he podido preguntarte?  

Pero bueno, después de todo, solo soy un hombre nativo, sembrador de jazmín blanco, 

caléndulas e ideas.  

Recuerdo cuando te conocí, bueno, cuando te miré, venías acompañada de un chilango, 

dicho hombre venía disqué a marcar mi tierra, pero, ¿Por qué? ¿Qué pretende? ¿Orden? 

¿Orden en la vida? jaja ¿Qué está diciendo? ¿Establecer calles?  ¿Que intenta? Si a 

leguas se ve que no se conoces a sí mismo y mucho menos ha de conocerte a ti, dulce 

joven, bella energía, presiento que como flor, tu esencia es la de una colorado columbine.  

Y de desde ese día, leía y buscaba en grados, libras, pascales, ¿Me cuestionaba qué 

unidades tiene el amor? ... Nunca las encontré, sospeché que quería tu amor. 

En las noches, encendía una vela para tratar de olvidarte, la vela se consumía sin surtir 

efecto en mí.  

Linda joven, sí me ando descalzo o con huaraches, aún así me amarás? Tendré mi 

sombrero de palma, y tu cobijaras una corona de cristo, te haré un zapupe de flores de 

cerezo, recogidas con mi chinampa, nos bañaremos en agua llovediza, el agua regia de 

nuestros labios disolverá el oro de nuestros cuerpos,  beberemos y beberé miel de agave,  

dulce savia de tus piernas jadeando nuestra danza gitana, tu y yo en un chinchorro 

ceñidos, pero necesito que me muestres el camino, la acequia para llegar a tu corazón. 

Solo soy un indio huichol y tú, tan bruja belga.  

Mi mente ha encontrado el destinatario. Yo. Debo de matar o morir. Después de todo solo 

era un hombre nativo, e imaginar que  seremos un indio belga y una bruja huichol, no me 

haría ningún mal. Sentía que era feliz, y hoy vivir se ha vuelto dudar, dudar de mi cuerpo, 

de los modelos, solo pretendo conocerme y brindar lo que esté en mis manos en beneficio 

de todos, dulce naturaleza, gracias por ser perfecta, cuestionaré todo, menos a ti, ¿Es la 

vida la obra de un creador o nosotros los inventores de una salvación?  
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DIOS ES CARIDAD 
  

Hola Padre José Luis.-  

 

Espero en Dios te encuentres bien de salud y Espiritualmente, después de este saludo, 

paso lo siguiente. 

De mi parte estoy bien gracias a Dios estoy viviendo en Tijuana B.C. trabajando con un 

grupo niñas y niños que tienen la edad de 10 meses a 3 años, te cuento que cada uno es 

tan especial y hermoso son de mamá soltera, todos son de diferentes estados, cada uno 

con diferente historia,  

Los niños me han hecho muy feliz ha aprendido mucho de cada uno de ellos, son muy 

cariñosos, algunos apenas están aprendiendo a caminar si los vieras que tan graciosos se 

ven caminando, sus padres se pierden de mucho porque no ven como van creciendo sus 

hijos, les enseño a rezar y a cantar son una esponjita que se aprenden todo, pero alaban 

a Dios, en cada sonrisa de ellos veo la sonrisa de Dios, veo las maravillas que hace en 

cada uno de ellos, vale la pena gastar mi vida por cada uno de ellos, siempre 

entregándome con alegría y amor, haciendo todo por Dios.- Cada paso que doy es un 

darse por el más pobre, siempre trabajando con obediencia y alegría al ejemplo de la 

Virgen María, recodando las palabras del Ángel cuando saluda a María._ Alégrate, llena 

de gracias(Lc. 1,28),el saludo de del ángel a María es una invitación a la alegría , a una 

alegría profunda, que anuncia el final de la tristeza. Es un saludo que marca el inicio del 

Evangelio, de la Buena Nueva. 

Junto a María la alegría se expande: el Hijo que lleva en su seno es el Dios de la alegría, 

del regocijo que contagia, María abre las puertas del corazón y corre hacia su prima Santa 

Isabel. 

En mi vida Religiosa cada día trato de regalar una sonrisa a los que encuentro en mi 

camino me alegro cuando salgo a paseo y veo el mar inmenso, es una obra de Dios, veo 

los campos de Baja California en partes secos y en partes verdes, cada uno tiene su 

belleza, pero todo me gusta y lo contemplo y paso las horas en la naturaleza, la lluvia que 

azota en mi ventana, vivo con otras Religiosas ya mayores de 80 años con diferentes 

ideas y estados eso si con mucha experiencia, en el trabajo con los niños es muy cansado 

y ellas han dado su vida por ellas. 

Como ya te dije anteriormente vale la pena gastar la vida por Dios que es amor. 
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Bueno ya me despido de ti, diciéndote que significa vivir._ Es una oportunidad de valorar 

la vida cada día, porque Dios nos la presta una sola ves, hay que disfrutándola a lo 

máximo porque la vida es hermosa y un Don de Dios, estar viva es para dar Amor a los 

que quiero y ayudarlos. Te mando un fuerte abrazo y bendiciones de Dios. 

  

Tu amiga que te quiere mucho: 

  

Juanita Cuatzo Montes 

HERMANA DEL SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS. 
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Carta de Patricia Morales 

 

Amada  Vida: 

Ya había pensado en escribir mi carta dirigida a ti, a mi vida, la que estoy viviendo y me 

permite respirar todos los días, lo que no tenía claro era cómo empezar. 

No sé si el mismo destino me detuvo un poco a escribir, creo que como en todo, hay 

momentos justos,  para nacer, para vivir y para morir. 

El trayecto entre nacer y morir es una aventura llena de aprendizajes, tristezas, pasiones, 

emociones, desengaños, proyectos, ilusiones, desencantos, alegría acompañada de 

sonrisas, lágrimas, frustración, momentos de inmensa dicha y de dolores infinitos.  Y 

después de morir, “trascender”. 

He aprendido con éste proyecto a sensibilizarme más a través de la lectura de fragmentos 

de vida plasmados en papel. Alguien me hizo una pregunta el otro día: ¿con quién 

compartes tus cosas, lo que vives día a día? Es verdad, me quedé reflexionando que 

generalmente me guardo lo que viví el día a día muy adentro de mis pensamientos y mis 

sentimientos, quizá porque esa es mi naturaleza, o porque así he aprendido a vivir, me 

gusta ser libre y tener mis propias vivencias y mis propios secretos,  como la frase de la 

película Titanic: “El corazón de una mujer es un océano lleno de secretos”. 

No sé si sean secretos, pero al menos son historias de mí que se tatúan en el alma y ahí 

se quedan, esos tatuajes que me hacen ser la Paty que soy ahora, que disfruta y vive. Mi 

madre decía que la única persona en el mundo que podía darme el mejor de los consejos 

era ella porque era la persona que más me amaba en este mundo. Yo soy madre y sé que 

esas palabras son ciertas, no hay otra cosa que una madre desee más que el bienestar 

de un hijo. El día que partió me dolió mucho pensar que ahora ya no habría quién me 

escuche y me dé el mejor de los consejos. Me quedé esperando a que amaneciera y en el 

balcón de donde la velamos, vi cómo se fue apareciendo poco a poco el sol y pensé que 

era el primer amanecer de mi vida que ya no estaría mi madre, la persona que más me 

amaba en este mundo, la mejor consejera, la que sabía muchos de mis secretos y 

siempre tenía las palabras sabias, porque provenían del amor de mamá. 

La partida reciente de mi madre, me ha dejado con muchas enseñanzas, nunca fui la más 

cariñosa de las hijas, pero sí la amé con todo el amor que se podía tener, la tía Blanca 

siempre le decía que los cuentos de hadas no existían, creo que todo es relativo, ahora 

entiendo que podemos vivir en un cuento de hadas si así queremos, no hay porque no 

hacerlo, de todos modos la misma vida te pone pruebas difíciles, mientras tanto nada 
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prohíbe lo contrario. Mi mamá siempre procuró que mi hermana y yo viviéramos felices, 

lejos de cualquier dolor. Y un día vivimos la etapa más difícil de nuestras vidas, verla en 

una cama de hospital a punto de irse de esta vida, nos partía el alma, pero también 

fortalecimos el amor que nos inculcó y que no te das cuenta qué tan arraigado está en las 

entrañas, hasta que tienes que sacar las fuerzas de quién sabe dónde. Juntos los tres, mi 

hermana, mi papá y yo cuidamos de ella sin importar que pasaran las horas y los días, no 

había día, ni noche, solo albergaba en nosotros una esperanza de verla bien, aquí junto a 

nosotros, en su casa,  o en algún lugar donde se van los que ya no están. 

Aprendí que hoy estás en la comodidad de un techo, disfrutando de un té, un café o una 

rica cena caliente y al día siguiente estas solo mirando pasar las horas, el día y la noche 

como uno solo, a través de una ventana de hospital, queriendo salir corriendo con tu 

paciente sano, y la sola idea de pensar que eso no podría suceder, te rompe el corazón, 

el alma, es como traspasar a la otra dimensión donde no existen los cuentos de hadas, 

donde tienes que estar parado en una realidad alterna pero cierta, donde las mancillas del 

reloj marcan cualquier hora, no importa cuál porque no da sueño, no da cansancio, solo 

quieres abrazar a tu ser amado y respirar su olor para no olvidarlos y retribuir en muy 

poco , el amor infinito que te tuvo. 

Amada vida mía esta carta va dirigida a ti porque eres lo más importante y valioso que 

tengo, eres lo que me hace respirar, lo que me hace ver el amanecer, levantar la mirada y 

mirar lo grandioso de la luz que ilumina el  día. Vida, me haces disfrutar cada segundo 

junto a los seres que amo, tengo una feliz familia, esa que no se escoge porque así te 

toca, pero que la veo fortalecer los lazos de amor que nos enseñó mi mamá, a eso me 

refiero a lo que dije al principio de mi carta, después de la muerte, trascender. El amor 

que nos enseñó mi madre a tener entre hermanas es la manera en que ella está 

trascendiendo, porque la recordaremos toda la vida, con sus buenos ratos y los malos 

ratos de pleitos también, con las historias de sus antecesores y con los consejos que nos 

daba todos los días, va a vivir en nuestros pensamientos y sentimientos hasta que 

tengamos que partir para reunirnos con ella, prevalecerá siempre el respeto y el cariño 

infinito entre nosotras porque son los valores que nos heredó.  

Vida, gracias por darme la oportunidad de crecer, aprender, reír, llorar, de tener una 

familia hermosa, una hija maravillosa que me hace aprender todos los días algo nuevo, la 

motivación para ser un ejemplo, por los amigos que has puesto en mi camino y no me han 

dejado sola, estaré abierta a sentir amor y no poner barreras porque de nada sirven, hay 

que dejarse llevar por los planes inciertos pero grandiosos que seguro tienes para mí de 
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aquí al resto del camino que tengo que recorrer. Aquella pregunta que me dejó 

reflexionando sobre con quién compartir los planes, triunfos y tristezas del día a día, creo 

que es hora de dejar fluir el presente con todo lo que venga, dejar atrás el pasado solo 

como enseñanza, tener el valor de cerrar los libros que ya leí y abrir los nuevos que tengo 

que descubrir.  

Qué significa estar vivo? 

Para mi estar vivo es el mejor de los regalos de la naturaleza, dice mi padre que hemos 

tenido que pasar por millones de años de evolución para tener un cuerpo y una mente tan 

avanzada como la que tenemos, por eso debemos respetar y amar nuestro cuerpo. Eso 

significa estar vivo para mí, respetar y amar nuestro cuerpo, porque es el templo 

maravilloso donde habita nuestra inteligencia y nuestras emociones, herramientas para 

vivir una vida plena. Quiero que el camino aún sea largo lleno de experiencias que me 

hagan la mujer más feliz, la que tiene toda la intención de proyectar luz en todos los 

sentidos.  
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Carta de José Miguel Torres 

 

Querido Mundo, 

 

De nueva cuenta estamos en esa época del año en que con especial fuerza un torbellino 

de recuerdos tuyos aturde mi mente: fue un 23 de octubre, día de tu cumpleaños, la última 

vez que escuché tu voz; y fue un 9 de noviembre, apenas dos semanas más tarde, que 

supe no sólo de tu accidente fatal, sino también de tu partida de este mundo. 

En aquellos días nuestra querida prima Ceci, con conocimiento de causa, me alertó: estos 

momentos no son fáciles, pero lo más difícil está por venir. A saber, será sólo pasando el 

barullo de los servicios fúnebres que realmente empezaremos a saber lo que será vivir sin 

ti. Además, en lo más profundo de nuestra intimidad nos va a empezar a asaltar con 

singular virulencia “la” pregunta: ¿Qué significa estar vivo? 

Han pasado 17 años desde entonces, y si bien creo que es imposible “superar” tu pérdida 

(Kirk Varnedoe decía que estos eventos nunca se “superan”), también creo que he 

aprendido a seguir viviendo a pesar de tu ausencia. Con respecto al segundo de los retos 

planteados por Ceci, siento que el progreso ha sido satisfactorio e insatisfactorio a la vez.  

Es mi impresión que una bendición (¿O tal vez una maldición?) de llevar una vida 

personal relativamente solitaria como la mía, es que fuera de la “oficina” las 

“distracciones” del “trabajo” no son sustituidas, por ejemplo, por “distracciones” de la 

familia. Y esto facilita poder dedicar tiempo a (o dificulta evadir, según sea el caso) lo que 

estoy seguro son inquietudes universales: ¿Qué es “vivir”?, ¿Se puede “estar muerto en 

vida”?, ¿Es posible “seguir vivo después de morir”? 

Mucho reflexionar sobre mi propia vida y sobre la vida pública de otros me ha llevado, al 

menos hasta ahora, a una respuesta muy parecida al epílogo del libro “Los Tres Primeros 

Minutos” de Steven Weinberg: parece ser que vivimos en un mundo para fines prácticos 

totalmente indiferente, que no se perturbó en absoluto cuando empezamos a existir, y lo 

mismo va a ocurrir cuando dejemos de existir. Pero afortunadamente la conclusión de 

Weinberg no termina aquí: si bien desde un punto de vista científico el universo no parece 

tener ningún sentido, nosotros le podemos dar uno por la manera en que vivimos, 

amándonos mutuamente, aprendiendo cosas sobre la Naturaleza, y creando obras de 

arte. A propósito, si bien ya no es posible seguir queriéndote más allá de mi mente, esto 

me basta para querer seguir viviendo de una manera consistente con los valores de 

nuestra maravillosa familia. Y para mí éste es justamente el significado principal de estar 
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vivo: mantener vivos, de una forma u otra, a todos mis seres queridos, entre quienes tú 

ocupas un lugar muy especial. 

 

  

 

 

 


